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VOCE

Existem nomes para o que vocé faz.

Essas imagens passam pela sua cabeca enquanto vocé encara o corpo dela. O
angulo do pescoco quebrado. O sangue manchando o chdao. Ha algo no momento
apo6s o impacto que fica gravado na memoria.

Isso sempre ficou marcado em voce.

Nao deveria ser bonito, mas é. Vocé nao deveria demorar, mas demora. Vocé
pressiona o dedo indicador e o dedo médio contra os labios.

Existem nomes para o que vocé faz. Mas apenas um importa.

Liberar.



CHAPTERYT

“Melhor, Pior, Mais Improvavel.” Sloane fez uma pausa de meio segundo. “Ja!”

Com base no nivel de energia dela — e no fato de ela ter passado os
primeiros trinta e dois segundos dessa ligacao calculando verbalmente a
incidéncia de mortes relacionadas a poodles no sudoeste dos Estados Unidos —
inferi que Michael e Dean nao haviam conseguido interceptar a entrega de café
de Sloane naquela manha.

Aos vinte e trés anos, minha ex-colega de quarto ainda nao conseguia tolerar
a cafeina.

"Alguém comece", disse ela alegremente, "ou serei obrigada a contar a voceés
as doze estatisticas mais empolgantes sobre cangurus que conheco."

Essa foi a décima semana para meus colegas da Academia do FBI. Ndo que
eu esteja contando. La pela sétima semana, surgiu uma competicao entre 0s
NATs (Novos Agentes em Treinamento) e os NIATs (Novos Analistas de
Inteligéncia em Treinamento) para ver quem conseguia dar mais café para a
"Sloane, a Génia da Estatistica".

Eu tinha a impressao de que os NIATs estavam ganhando.

"Vocé primeiro, Colorado." Michael Townsend soava exatamente igual no
viva-voz como pessoalmente.

Dean parecia diferente. "Comece com a melhor parte da sua semana." O
sotaque sulista do meu namorado tinha suavizado ao longo dos anos, mas nos
ultimos dois meses, eu o ouvia voltar a aparecer.

Quantico ja foi meu lar. Recorri a um velho habito: tragar o perfil de Dean
quando ndo conseguia decifrar sua expressao facial. Além disso, fica perto
demais dos antigos territorios de caca do seu pai para o meu gosto.

“A melhor parte da minha semana.” Concentrei-me na tarefa em maos. As
ligacoes telefonicas ndo duravam muito ultimamente, e eu precisava disso tanto
quanto, ou até mais, do que Dean. “Encontrei dois irmaos no Texas.”

“Tampa os ouvidos, Redding”, brincou Michael. “Cassie vai nos contar mais
sobre esses irmaos.” Eu quase podia ouvi-lo piscando do outro lado da linha.
“Eles sdao mais bonitos que o Dean? Menos taciturnos? Mais propensos a
incorporar cores ao guarda-roupa?”

Revirei os olhos. Dean e eu estavamos juntos desde a adolescéncia, e
Michael tinha um enorme prazer em cantar a mesma musica praticamente o
tempo todo.



“Um dos irmdos se encaixa nos nossos critérios”, continuei, ignorando-o
deliberadamente. “Definitivamente, ha indicios de habilidade de nivel natural
ali.”

Nos ultimos cinco anos, conseguimos identificar alguns Naturais, mas a
maioria era adulta. Enviei uma duzia ou mais para a Academia do FBI, mas
apenas trés vieram para o Colorado para serem treinados da mesma forma que
Michael, Dean, Sloane, Lia e eu fomos.

Por fora.

“A pior coisa da minha semana”, continuei, encostando as costas na parede,
“é que ainda ndo temos certeza de qual dos irmdos € o Natural.”

Toda habilidade existe em um espectro. Era assim que eu comecaria a
conversa se identificassemos qual dos irmaos havia levantado suspeitas em
nosso sistema — e se minha analise final sugerisse que eu poderia trazé-lo para
ca sem lhe causar mais mal do que bem. Todo espectro tem dois extremos: um
com niveis muito baixos daquela habilidade e outro com niveis muito altos.
Talentos naturais sao raros. Eu sei disso.

Eu era um analista de perfis naturais.

"Vamos jogar Melhor, Pior, Mais Improvavel?" Lia Zhang, consultora civil
do FBI, pedra no meu sapato ha tempos, uma pessoa naturalmente excéntrica e
— contra todas as expectativas — uma das minhas confidentes mais proximas,
apareceu na cozinha da nossa casa no Colorado.

Ou, mais especificamente, nossa base de operacoes.

Lia arrancou meu celular da minha mao e colocou no viva-voz. "Imagino que
Cassie tenha contado para vocés sobre os garotos do Texas."

“A melhor parte da semana dela”, confirmou Sloane. “E a pior.”

Lia arqueou uma sobrancelha para mim. Ela era nossa detectora de mentiras
residente, uma profissional nata em identificar e contar mentiras.

"Quer tentar de novo?", ela me perguntou.

A melhor parte da minha semana foi, sem duvida, o que aconteceu no Texas.
Mas a pior...

"Estou tendo aqueles sonhos de novo." Eu deveria ter odiado a Lia por me
fazer admitir isso, mas qual era o sentido? Assim como eu, Dean era um analista
de perfis. Michael tinha um talento natural para ler emog¢6es. Mesmo que eu nao
tivesse dito nada, eles teriam percebido que algo estava errado.

Eventualmente.

“Voceé pode me ligar, sabe”, disse Dean do outro lado da linha. “A qualquer
hora.”

Eu sabia disso, mas ndo era mais adolescente. Fazia cinco anos desde que
fora capturada pelos Mestres. Cinco anos desde a morte da minha mae. Por mais



que eu conhecesse os meandros da mente humana, ndo conseguia evitar o desejo
de que a minha funcionasse de maneira diferente.

Eu conseguia lidar com as feridas. Nao gostava da sensacao de ter cicatrizes.

"O Mais Improvavel é o proximo!", interrompeu Sloane, animada. Ela tinha
mais dificuldade em entender pessoas do que niimeros, mas eu tinha quase
certeza de que ela sabia que eu precisava da distracao.

“A parte mais improvavel da minha semana...” Deixei-me distrair e senti um
sorriso surgir nos cantos dos meus labios. “Laurel fez uma amiga.”

Minha irma tinha nove anos. Ela passou os primeiros quatro anos de sua vida
sendo criada por um culto de assassinos em série. Dizer que ela era diferente
seria um eufemismo. Fazer amizade nao era facil para ela. Nem "ndo assustar as
pessoas’.

“A nova amiga dela”, acrescentei, “tem um ponei.”

A ideia da minha irmazinha morbida, introspectiva e quieta demais com uma
melhor amiga animada que adorava andar de ponei era quase inconcebivel — e
um alivio tdo grande que eu conseguia sentir fisicamente os musculos do meu
estomago relaxando ao imaginar o jeito como Laurel quase sorriu depois de dar
a noticia com uma expressao completamente inexpressiva.

“Voce sabia que existe um debate constante sobre o que define um ponei?”
Sloane ndo conseguiu se conter, em parte por causa da cafeina e em parte porque
ela era a Sloane. “Dependendo de quem vocé acredita, a altura maxima
permitida varia entre cento e quarenta e dois centimetros e cento e cinquenta
centimetros, que também é a altura de um wallaby muito alto.”

Houve um tnico instante de siléncio.

"Os rapazes falharam novamente na tarefa de interceptar o café?",
perguntou-me Lia.

Assenti com a cabeca.

“Por mais que eu adore a critica fortemente implicita nessa pergunta”,
interrompeu Michael, “vou ignora-la completamente e prosseguir. Melhor parte
da minha semana: irritei seis dos sete instrutores. Pior parte da minha semana: o
sétimo esta se mostrando um osso duro de roer. Incrivel...” Ele fez uma pausa.
“Lia ndo me odeia esta semana.”

O termo "relacionamento intermitente"” foi inventado por um motivo.
Michael e Lia eram esse motivo.

“A melhor parte da minha semana: odiar o Michael.” Lia langou um sorriso
malicioso para o telefone. “Considerando que todas as nossas comunicagoes
atualmente sdo a distancia, expressar minha aversao por ele foi muito mais
gratificante emocionalmente do que eu esperava.”

Contive um resmungo.



“Pior ainda”, prosseguiu Lia, “é que o programa Naturals recebeu um novo
contato do FBI. Se ha uma coisa que eu detesto, é ter que treinar um novo agente
especial.”

Esse foi um dos motivos pelos quais Michael, Dean e Sloane foram para
Quantico. Quando completamos dezoito anos, nos cinco fomos classificados
como “consultores civis”. Mas, para trabalhar em casos do FBI, precisavamos de
uma equipe do FBI.

Este foi o primeiro ano em que qualquer um de no6s tinha idade suficiente
para frequentar a Academia.

“Por mais improvavel que pareca”, continuou Lia, completando o trio,
“nossa nova contato é Celine.”

Celine Delacroix era meia-irma de Michael, um pouco mais velha que ja
havia concluido o treinamento para novos agentes. Isso a tornava agora a Agente
Especial Delacroix.

“Falando em Celine...” Lia parou de falar, com um tom significativo.
“Sloane, talvez vocé queira falar agora?”

Sloane nunca fora de paixdes adolescentes, mas ela e Celine compartilhavam
algo. E fosse o que fosse, ultimamente, tinha se intensificado.

Celine tinha acabado de voltar de Quantico.

"Nao posso compartilhar a melhor parte da minha semana nem a mais
improvavel", disse Sloane. "Devido ao fato de ambas serem confidenciais."

“Classificado pelo Bureau ou classificado pela Celine?”, perguntei.

Houve uma longa e suspeita pausa.

“A pior parte da minha semana”, respondeu Sloane animadamente, “foi
explodir o Hogan’s Alley. Mas, em minha defesa, uma pessoa nao pode, por
definicdo, desarmar uma bomba a menos que ela esteja operacional desde o
inicio.”

E foi por isso, pensei, que talvez a Academia do FBI ndo sobreviva aos
Naturais.

“Hogan’s Alley”, Lia repetiu. “Como aquela cidade ficticia que o FBI usa
para treinamento?”

Sloane ficou em siléncio por um ou dois segundos. "Eu sé explodi dezessete
por cento disso."

Parecia um momento tao bom quanto qualquer outro para mudar de assunto.
"Sua vez, Dean."

Imaginei como ele estaria num quarto da Academia do FBI. Estaria sentado
na beirada da cama — com as bordas dobradas como em um hospital, se fosse
ele quem a tivesse arrumado. Entrar na sua cabeca era uma questdo de instinto
tanto quanto de treinamento.



Vocé esta olhando para o telefone e pensando em mim.

“Isto.” Dean sempre fora uma pessoa de poucas palavras. Os outros levaram
um instante para entender, entao eu traduzi.

“A melhor parte da sua semana”, eu disse. “E isto.”

A separacao foi dificil para todos nds. Os horarios de treinamento deles nao
permitiam muito tempo livre, muito menos visitas regulares. Saber que era
temporario — medido em semanas, como um acampamento de verao
prolongado — tornou tudo mais facil, mas por pouco.

Fechei os olhos por um instante e imaginei Dean novamente. Vocé esta
desviando o olhar do telefone agora, olhando para as suas proprias maos,
pensando nas minhas.

“Nao vou dizer para voceés dois alugarem um quarto”, anunciou Michael,
“porque isso é geograficamente impossivel. Entdao, em vez disso, vou sugerir,
com muita delicadeza, que vocés dois aluguem um quarto metaforico.”

Dean permaneceu impassivel. Depois de anos de convivéncia, ele estava
praticamente imune a Michael. "Acho que Townsend ndo gostaria que eu
dissesse que a pior parte da minha semana € ndo estar la para te acordar dos
sonhos, Cassie."

Houve um tempo em que eu era quem acordava Dean de pesadelos repletos
de lembrancas, e nao o contrario.

“Vamos la, Redding”, disse Michael, eloquentemente, “a pior parte da sua
semana foi claramente perder uma aposta e ser obrigado a carregar uma bolsa-
homem para as atividades de treinamento por quarenta e oito horas.” Ele fez uma
pausa dramatica. “Alguns dos nossos colegas agora o chamam de Agente Bolsa-
Homem.”

“Voce é o unico que me chama de Agente Homem-Bolsa.”

"Até aqui.”

"O mais improvavel?", perguntei a Dean. Foi Sloane quem inventou esse
jogo, e essa era a pergunta favorita dela.

Dean demorou a responder. "Townsend, me passe o telefone."

O som de uma briga era audivel ao fundo, mas Dean deve ter levado a
melhor, porque alguns segundos depois, sua voz surgiu sem nenhum ruido de
fundo. "Vocé nao esta mais no viva-voz, Cass."

Olhei para Lia. Ela revirou os olhos castanho-escuros de forma exagerada,
mas me entregou o celular. Tirei do viva-voz e o levei ao ouvido.

“Qual foi a parte mais improvavel da sua semana?”, perguntei novamente.
Minha voz estava baixa, mas ndo o suficiente para que Lia ndo ouvisse a
pergunta.

Houve uma longa pausa do lado de Dean na linha. Voceé esta saindo da sala.



Vocé esta fechando a porta. Vocé encosta as costas na parede. Seus olhos estao
fechados ou abertos?

“A parte mais improvavel da minha semana”—Dean repetiu minhas
palavras, como se isso pudesse, de alguma forma, diminuir a distancia entre o
Colorado e a Virginia—“é o fato de que minha consulta com a psicologa do
Bureau ndo foi a pior.”

O diretor do FBI usou sua influéncia para que meus amigos entrassem na
Academia. A participacao deles no programa Naturals era informacdo essencial,
mas seus antecedentes em geral ndo eram. Dadas as informacgdes disponiveis
sobre Dean — sobre o0 pai assassino em série de Dean — mesmo com a
recomendacdo pessoal do diretor, a banca de admissdao da Academia do FBI
exigiu que Dean Redding cumprisse uma série de requisitos extras — o tipo de
requisito criado para garantir sua sanidade psicologica.

“Que bom saber que sua sessao nao foi uma tortura”, eu disse. Dean nao era
de compartilhar muito — ndo com ninguém além de mim.

Por outro lado, ultimamente eu também nao tenho sido muito de
compartilhar coisas.

“Cassie...” Dean deixou que o tom de sua voz expressasse o que ele nao
conseguiria dizer com palavras.

Vocé quer me dizer que eu deveria ter vindo com vocé para a Academia.
Vocé quer perguntar se o meu passado — e os obstaculos que me fariam superar
— € o motivo pelo qual eu ndo fui.

“Fiquei aqui por causa da Laurel.” Essa era a minha historia, e eu nao
mudaria de ideia. “Ela ndo se importa que eu viaje por curtos periodos, mas
quatro meses? Nao faco ideia do que isso causaria a ela.” Essa era uma conversa
que ja tinhamos tido antes. Ele provavelmente sabia o que eu diria em seguida,
ou até melhor do que eu. “Além disso, nem todos nos precisamos ser agentes —
ou analistas. Estou feliz em continuar como consultor civil se os agentes para
quem eu presto consultoria forem voceés trés.”

"Eu sei", murmurou Dean.

“O programa esta aqui”, continuei. “Alguém precisa executa-lo.”

Ou, pelo menos, alguém precisaria fazer isso se os irmaos do Texas dessem
certo. Se minha analise indicasse que o programa Naturals seria para eles — ou
para um deles, pelo menos — o que tinha sido para nos cinco.

Um santuario.

Uma oportunidade.

Um lar.

Essa era a verdadeira razdo pela qual eu havia recrutado tao poucos jovens
talentos desde que assumimos o programa. O programa Naturals foi criado para



oferecer treinamento e experiéncia a individuos talentosos cujos cérebros ainda
estavam em desenvolvimento — adolescentes. Mas, depois de tudo o que passei
trabalhando com o FBI, eu ndo podia e ndo traria nenhum jovem para ca a menos
que acreditasse que eles estariam melhor conosco do que na vida que estavam
deixando para tras.

Considerando que se tratava de um grupo de reflexao do FBI dedicado a usar
adolescentes talentosos para tracar perfis e capturar assassinos?

Melhor era um termo muito relativo.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa em voz alta, uma nova chamada
entrou. Quando vi o identificador de chamadas, olhei para tras e vi Lia.

“Nao se preocupe comigo”, disse ela com leveza. “Estou apenas anotando a
sua parte desta conversa particular para poder zombar de vocé e/ou interroga-lo
mais tarde.”

Lancei-lhe um olhar. "Briggs esta ligando."

Dean me ouviu. "Me liga mais tarde?"

"Pode deixar." Apertei um botdo no telefone e, assim que a nova chamada foi
atendida, senti a auséncia de Dean do outro lado da linha como algo fisico.

Dez semanas se passaram, faltam dez semanas.

“Cassie?” O diretor do FBI, Tanner Briggs, era mais como um membro da
familia do que um amigo. Foi ele quem fundou este programa. Ele me recrutou
quando eu tinha dezessete anos.

Ele também era meu chefe.

“Tenho um caso no Maine.”

Aguardei os detalhes.

A resposta que recebi foi: "Tem que ser voce."



C HAPTERE2

“Mackenzie McBride.” Pronunciei o nome em voz alta. Fazia anos que eu nao
pensava nele, mas durante o tempo que levei para receber a missao de Briggs,
pegar minha mochila de emergéncia e chegar ao avidao, o nome ficou martelando
na minha cabeca.

Pequeno Mackenzie.

Celine enfiou a cabeca na cabine para avisar o piloto que estavamos prontos
para decolar, depois sentou-se em frente a Lia e a mim. "Quem quer ler o meu
texto?"

A Agente Especial Delacroix ndo so fez jus ao titulo, como o personificou.
Era dificil associa-la a pobre menina rica que fora quando a conhecemos, mas
mesmo de terno e gravata, com um tom profissional, eu ainda conseguia
vislumbrar tracos da garota que Celine fora. Ela era uma artista, evidente nos
calos dos dedos e na estampa vibrante que usava sob o palet6 cinza-aco.
Apostaria cinquenta por cento de que ela mesma havia desenhado a estampa da
camisa de seda. Sua expressao era alerta — controlada, mas com um toque de
adrenalina.

Ela ainda se movia como uma dancarina ou uma lutadora — ou ambas.
“Mackenzie foi vitima de sequestro.” Tentei me ater aos fatos e ndo me
deixar levar pelas emoc0Oes que associava a esse caso especifico. “Ela tinha seis
anos quando foi levada. Quando o caso foi apresentado, ja estava sem solucao ha

meses.”

Naquela época, o programa Naturals s6 nos permitia acessar casos
arquivados. O caso de Mackenzie foi um dos primeiros que resolvemos em
equipe.

“Ela queria ser uma estrela pop veterinaria.” Eu ndo pretendia dizer isso,
fiquei surpreso por ainda me lembrar dos detalhes depois de quase seis anos e
sabe-se la quantos casos, ativos e inativos. “Sua cor favorita era roxa.”

“O advogado da familia era um mentiroso compulsivo.” Lia continuou de
onde eu parei. Quando resolvemos o caso, ela fez um 6timo trabalho fingindo
que nao tinha sido afetada, mas hoje em dia ndo estava tdo empenhada em
parecer insensivel. “Foi ele quem levou a Mackenzie e depois se aproveitou da
atencao da imprensa. Ele a manteve por meses, escondida em algum quarto nos
fundos ou buraco esquecido por Deus.”

Uma cabana improvisada, pensei, lembrando-me da analise que Sloane fez



da propriedade. Quatro pés por quatro pés, sem janelas.

Celine folheou a pasta que estava sobre a mesa entre nés. "Quantos anos a
Mackenzie tem agora?" O avido decolou, mas eu mal senti. "Doze?"

Quando eu tinha doze anos, minha mae foi dada como desaparecida e
presumida morta. Quando Dean tinha doze anos, ele traiu seu pai, um assassino
em série, o que resultou na prisao de Daniel Redding e na criacdo do programa
Naturals.

Quando Lia tinha doze anos...

Parei meus pensamentos ali mesmo. "Mackenzie McBride tem doze anos",
confirmei. "Ela mora em Cape Roane, Maine." Se Sloane estivesse aqui, teria
enumerado todos os fatos e estatisticas imaginaveis sobre a pequena cidade
litoranea. Fui direto ao ponto. "Cape Roane abriga um dos farois mais altos dos
Estados Unidos, e neste momento..."

Vocé subiu as escadas. Vocé abriu a janela. Vocé saiu rastejando...

“Neste exato momento”, consegui continuar, “Mackenzie esta parada na
beira daquele farol, ameacando pular.”

“A menos que...” disse Celine suavemente.

Lia completou a frase por ela. "Ela disse que pularia a menos que alguém
chamasse o FBI — especificamente, o agente que a encontrou naquele barraco."
Agente Briggs. Ele era o diretor do FBI agora. Nao podia simplesmente
abandonar o cargo a pedido de uma crianca de doze anos. A agente Sterling, sua
esposa, nao fazia parte da equipe durante o caso Mackenzie McBride — e estava

gravida de trinta e seis semanas.

Com gémeos.

Isso deixou de fora aqueles de nds que trabalharam no caso nos bastidores.
Deixou-me de fora, porque fui eu quem rastejou para dentro da mente de
Mackenzie, 1a atras.

"Se os pais dela e as autoridades locais ndo tivessem considerado a ameaca
credivel", forcei-me a admitir, "ndo teriam nos ligado."

“Entdo temos uma potencial suicida.” Celine ficou em siléncio por um
momento, e eu me perguntei se ela estava pensando nas vezes em que tomou
medidas drasticas para chamar a atencdo. Porque ela precisava ser importante —
ser vista e ouvida.

E isso mesmo? Voltei meus pensamentos para Mackenzie. Vocé s6 esta
tentando se fazer ouvir?

Eu havia aprendido a tracar perfis em primeira ou segunda pessoa — nunca
em terceira. Mas naquele momento, eu nao estava tracando perfis. Eu ndo sabia
o suficiente sobre essa Mackenzie para dizer com qualquer grau de certeza o que
ela queria ou ndo queria.



Eu s6 conhecia a crianca que ela tinha sido — e o que ela tinha sobrevivido.

Vocé exigiu que nos chamassem por um motivo. Se vocé realmente quisesse
morrer — se tivesse certeza — nao estaria la fazendo exigéncias. Essa era uma
conclusdao mais razoavel, mas aprendi desde cedo como o que vocé queria ver
poderia facilmente interferir nas conclusdes de um perfil.

Precisava manter a cabeca fria. Precisava adiar conclusdes precipitadas.
Precisava conhecer Mackenzie agora.

“Assim que aterrissarmos, iremos direto para o farol.” Celine ndo estava
exatamente dando ordens, mas sim pensando em voz alta.

“Briggs disse que a policia local ja tem um negociador de crises e um
psicologo infantil na area”, eu disse.

Psicélogos infantis. Metade do meu cérebro ainda estava tentando se
familiarizar com o da Mackenzie. Quantos desses vocé ja viu desde o sequestro?
Qudo bem vocé sabe o que dizer — ou ndo dizer — para convencer o psiquiatra
da vez de que vocé é normal?

Ha quanto tempo voce sabe, 1a no fundo da sua mente, que a normalidade é
uma mentira?

“Cassie.” Lia teve que repetir meu nome duas vezes antes que eu prestasse
atencao novamente. “Vocé nao esta se esquecendo de contar para a Celine uma
coisinha importante?” Ela fez uma pausa e entdo insistiu. “O motivo pelo qual
Briggs disse que Mackenzie quer falar com o FBI.”

Ah, sim. Isso.

Respondi com uma s6 palavra: "Assassinato".
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Mackenzie McBride nunca teve medo de altura. Melhor estar 14 em cima, onde
se pode ver tudo, do que la embaixo, encurralada, no chao.

Saltar seria facil.

A saliéncia do farol se projeta um pouco menos de sessenta centimetros.
Deveria parecer que ndo havia nada ali. Suas pernas deveriam tremer, mas
Mackenzie confia em seu corpo. Ela sabe que sessenta centimetros é metade de
doze, e por um tempo, doze por doze era o seu mundo.

Seu equilibrio é perfeito. Mesmo agora, com o vento chicoteando seus
cabelos e a janela bloqueada atras dela, ela consegue se ver em trezentos e
sessenta graus. Ela sabe exatamente como ficaria se saltasse da borda, se
mergulhasse, se caisse. Ela consegue ver como seu corpo aterrissaria em cada
cenario. Uma de suas professoras tentou lhe dizer certa vez que o que ela era
capaz de fazer, as coisas que ela sabia — era apenas matematica.

Nao é.

Ela se ergue na ponta dos pés. Um relevé — e um aviso para os adultos
reunidos abaixo, bem como para aqueles na sala imediatamente atras dela. Posso
pular desta borda antes que vocés possam me impedir.

Seria tao facil, mas ela nao quer fazer isso. Quer? O FBI chegara em breve.
Eles precisam chegar. Precisam ouvir. Se eles ouvissem, talvez ela pudesse
entrar. Talvez ela pudesse acabar com isso.

Eles precisam acreditar em mim.

Porque os outros? Os mortos? Eles ndo saltaram nem mergulharam. Nao
dancaram na beira do precipicio. Ndao pularam.

Eles foram empurrados.



CHAPTERE3

Havia uma multiddo reunida do lado de fora do farol. Estimei que fossem pelo
menos doze pessoas, com idades variando do final da adolescéncia aos oitenta
anos. Daquela distancia, eles ndao conseguiam distinguir os detalhes do que
estava acontecendo la em cima, mas podiam ver o que eu via, claramente.

Uma figura. Uma figura pequena. Ela nao estava olhando para baixo. Seu
rosto esta voltado para o céu. Seus pés estao perto da borda.

Meu coracao comecou a bater mais rapido no peito. Em nossa area de
atuacao, a margem de erro nunca foi grande. Mas desta vez?

Foram poucos centimetros.

“Com licenga.” Celine tinha um jeito especial de abrir caminho na multidao
— até mesmo entre aqueles que estavam assistindo a um desastre de trem em
tempo real. “FBL.”

Isso chamou a atencado de cerca de metade dos espectadores. Desviando o
olhar da garota na beirada, observei qual metade estava olhando e segui Celine.
Lia hesitou por um breve momento atras de mim. Eu sabia, sem precisar olhar
para tras, que ela ainda estava olhando para Mackenzie.

Lia, de um modo geral, ndo era uma pessoa que hesitava, mas era diferente
— para todos nds — quando um caso envolvia uma crianga.

“FBI”, Celine repetiu para os dois policiais locais que estavam de servico na
porta do farol.

"Vocé ndao é um pouco jovem para ser do FBI?" O agente que conseguiu
olhar Celine nos olhos e dizer essas palavras provavelmente se arrependeria em
breve.

"Eu envelheco bem." Celine tinha uma expressao impavida impressionante.
"O que posso dizer? Eu hidrato a pele." Ela deu a ele um segundo para processar
a informacado e entdo deu uma ordem. "Sai da frente."

Os policiais agiram antes mesmo de perceberem o que tinham feito.

"Eu ndo uso hidratante", disse Lia a uma delas enquanto passavamos. "Fiz
um pacto com o diabo para manter minha juventude. Vocé nao quer saber o que
o diabo pediu em troca."

Vindo de qualquer outra pessoa, isso teria soado leviano, mas Lia conseguia
vender qualquer mentira. Felizmente, a declaracdao dela me poupou de ter que
dizer alguma coisa, o que foi uma sorte, porque eu parecia significativamente
mais jovem do que Lia ou Celine.



Quando as pessoas ligavam para o FBI, a maioria ndo esperava que fossem
mulheres com pouco mais de vinte anos. Hoje, ndo tinhamos tempo para provar
nosso valor ou conquistar coragOes e mentes. Ndao tinhamos tempo para ninguém
questionar a n6s ou nossas habilidades.

Mackenzie ndo tinha tempo.

Antes mesmo que a porta do farol se fechasse atras de mim, eu ja estava de
volta ao modo de observacdao. Comportamento. Personalidade. Ambiente. Esses
eram os pilares que minha mde me ensinou quando eu era mais nova do que a
Mackenzie era agora. Se vocé conhecesse dois lados do triangulo, poderia prever
o terceiro.

Na adolescéncia, eu ja fazia isso sem esforco, sem pensar, o tempo todo. Ser
um talento nato ndo era algo que se pudesse desligar. A cada passo que eu dava,
meu cérebro catalogava os detalhes do ambiente ao meu redor. O térreo do farol
parecia uma espécie de museu. Havia uma mulher — na casa dos sessenta —
atras do balcdo, e mais dois policiais — um deles, a julgar pelas roupas e pela
postura, o detetive de maior patente — de guarda na porta da escada.

Enquanto Celine comecava a rodada de apresentacoes, meu olhar se
concentrou na Unica outra pessoa na sala: um homem. Quarenta e poucos anos.
Cabelo espesso. Roupas amarrotadas. Se Michael estivesse conosco, ele poderia
ter percebido nuances de significado na expressao e postura do homem, mas
tudo o que eu vi foi a emocdo dominante. Devastacao.

“Sr. McBride.” Cumprimentei-o, estendendo a mao. Ele apertou a minha e a
segurou por um instante a mais do que devia. “Sou Cassie Hobbes.” Ele nao se
lembraria do meu nome depois. Nem sequer tinha certeza se o tinha registrado.
“Estamos aqui para ajudar a sua filha.” Isso, ele processaria.

Vocé ja perdeu sua filhinha uma vez. Nao pode perdé-la de novo. Nao pode
ficar ai parada.

“Eles nao me deixam subir”, disse o pai de Mackenzie, sem animo. “Minha
esposa esta la em cima. Ela esta conversando com ela...”

S6 havia espaco para um, e ndo era vocé. Vocé nao é de falar. Isso ficou claro
pelas lacunas em sua fala, pelo contato visual esporadico. Eu queria pressiona-lo,
questiona-lo sobre a filha. Vocé é um observador, um ouvinte, ou esta absorto em
seu proprio mundo? Essas eram as opcoes — e duas delas me seriam uteis.

Mas nao agora. Existia algo chamado profissionalismo, e o equivalente do
FBI a delicadeza no trato com os pacientes exigia um pouco de sutileza na hora
de interrogar a familia de uma vitima. Eu ndo tinha tempo para sutilezas naquele
momento.

A primeira e mais importante coisa era chegar até Mackenzie.

Assim que Celine terminou de cumprimentar o detetive e nos apresentou, a



mim e a Lia, como consultoras especializadas, recebemos um resumo de trinta
segundos da situacdo. Ninguém sabia como Mackenzie tinha chegado até o topo
do farol. A escadaria era normalmente segura, a sala do farol no topo estava
trancada e era usada principalmente para armazenamento.

“Nao é grande coisa.” O detetive fez uma pausa, e eu tive a impressao de que
ele sentia necessidade de justificar sua presenca no térreo para nos. “Eles ndo
querem atrapalha-la.”

Ele ndo especificou quem eram. E foi melhor assim — eu me saia melhor
quando me deixavam formar minhas proprias impressoes.

Ao comecarmos a subir as escadas do farol, imaginei Mackenzie fazendo o
mesmo. Quando Celine, Lia e eu chegamos ao topo, fiquei pensando se
Mackenzie estaria cansada ao alcancgar o patamar do nono andar — ou se estaria
euforica.

Com energia e adrenalina, pavor, esperanca e medo.

Celine acenou com a cabeca para uma escada acima dela. "Eu vou primeiro."
Esperei, depois os segui, subindo até a claraboia no andar de cima. Assim
que me ergui, observei o espago e as pessoas que o ocupavam. Eram quatro: dois
homens e duas mulheres. A mae de Mackenzie foi a mais facil de identificar —
uniforme de enfermeira, olheiras profundas, olhar fixo na janela. A outra mulher

— entre trinta e poucos e quarenta e poucos anos, vestida profissionalmente,
cabelos soltos — conversava baixinho com a Sra. McBride. Conclui que era a
psicologa. Equilibrada. Exatamente na medida certa de empatia.

Instintivamente, ndo gostei dela.

Isso deixou os dois homens. Um deles caminhou em nossa direcdao. O outro
ficou para tras. Pelas roupas, aquele que ficou para tras parecia ser um bombeiro.

Um machado pendia de sua mao.

Meu olhar se voltou para a janela. Estava aberta, mas tabuas de madeira
haviam sido pregadas na moldura. De onde eu estava, mal conseguia distinguir a
silhueta de Mackenzie através das frestas entre as tabuas.

Vocée saiu pela janela, martelo na mao. Voceé se barricou la fora. Isso
demonstrou uma presenca de espirito — e previdéncia — que eu nao esperava.

“Se tentarmos tirar as tabuas, ela vai pular.” O homem que se aproximou
seguiu meu olhar. Ele tinha quase sessenta anos, era a pessoa mais velha na sala
— e o responsavel.

O negociador de crises, pensei.

“Quentin Nichols.” Ele era bom o suficiente em ler situacOes para se
apresentar primeiro a Celine e bom o suficiente em ler pessoas para que sua
atencao se voltasse quase imediatamente para mim.

“Agente Especial Celine Delacroix”, respondeu Celine, acenando com a



cabeca na direcao de Lia e minha. “Lia Zhang e Cassie Hobbes serao as
consultoras.”

“Especialistas?” perguntou Nichols. A pergunta implicita era: Que tipo?

Antes que pudéssemos responder, a voz fina e rouca da Sra. McBride cortou
o ar. "Pedimos por Briggs." Ela balancou a cabeca rapidamente, de um lado para
o outro. "Agente Briggs. Agente Especial Tanner Briggs."

Ela estava em panico, falando alto. Voceé é a tagarela da familia. O uniforme
que ela usava sugeria que ela tinha vindo direto do trabalho. Lembrei-me do
prontuario original, onde constava que ela havia voltado a estudar enfermagem
quando Mackenzie comecou o jardim de infancia.

“Tem que ser o Agente Briggs. Ai, meu Deus, por favor. Mackenzie disse...”

“Mackenzie disse que queria falar com o agente que a encontrou.” Fui eu
quem respondeu calmamente, ndo Celine, nem Lia. “O agente Briggs agora € o
diretor do FBI.”

Eu ndo estava falando com a Sra. McBride — nem com o negociador de
crises. Eu estava falando com a garota do lado de fora da janela, aquela que
ficou imo6vel no instante em que entramos na sala.

“Mackenzie, querida, vamos tentar de novo.” A Sra. McBride engasgou com
as palavras — ou talvez com um soluco.

Ela achou que Mackenzie ia pular.

Achei que Mackenzie estivesse ouvindo.

“Nao foi o agente Briggs quem te encontrou.” Dirigi-me diretamente a ela,
tentando nao pensar no que poderia acontecer se eu desse um passo em falso ou
se interpretasse a situacdao de forma errada. “Foi ele quem veio atras de vocé,
mas nao foi ele quem te encontrou.”

Isso gerou uma reacao. Mackenzie se virou.

A respiracao ofegante que ecoou na sala me indicou que ela ndo se mexia
tanto ha tempos. Ao meu lado, o negociador de crises avangou lentamente. O
bombeiro fez o mesmo.

Passei por elas, chegando bem perto da borda da janela. Eu teria que me icar
para sair por ali, mas a barricada tornava essa possibilidade nula e sem efeito.
Em vez disso, inclinei a cabeca para cima para olhar as pernas de Mackenzie.

O jeito como ela havia inclinado a cabeca em direcao ao céu mais cedo.

“Nos te encontramos”, eu disse. “Eu e a Lia encontramos.”

"Seis anos atras?" A Sra. McBride ndo conseguiu conter a pergunta — nem o
ceticismo que a acompanhava. Ela se odiaria por isso mais tarde.

“Voce esta mentindo”, disse Mackenzie, com a voz trémula. Vi seus pés
recuarem um pouco, em direcdo a borda. “Eu queria falar com o Agente Briggs.’

Tive segundos para estabelecer uma conexdo. Eu ndo conhecia Mackenzie.

y



Eu s6 sabia onde ela estava, o que estava fazendo e o que eu queria quando tinha
a idade dela e policiais andavam na ponta dos pés ao meu redor.

Verdade.

“Eu tinha dezessete anos quando te encontramos. Foi um dos meus primeiros
casos.” O programa Naturals ndo era publico. Eu ndo deveria estar dizendo nada
disso, mas, naquele momento, as verificacoes de seguranca eram a menor das
minhas preocupacoes. “Acho que da para dizer que eu ndo era uma garota de
dezessete anos normal.”

Houve mais movimento do lado de fora da janela, e mais um sobressalto
coletivo por parte daqueles que estavam dentro.

Eu ndo me mexi, ndo respirei, ndo pisquei até que o rosto de Mackenzie
apareceu do outro lado da estrutura de madeira. Ela estava agachada na beirada,
com os joelhos encolhidos junto ao peito.

Segura. Firme — mas pronta para se levantar se necessario. Pronta para
pular. Ela faria isso se eu a encurralasse. Eu sabia disso como sempre soube das
coisas — instintivamente.

“Qual é o seu nome?”, perguntou-me Mackenzie.

Os musculos do meu peito relaxaram, mas s6 um pouco. Eu tinha despertado
a curiosidade dela. Ela estava interessada. Ainda ndao estavamos fora de perigo,
mas ja era alguma coisa.

“Meu nome é Cassie”, eu disse a ela. “Cassandra Hobbes.”

Houve uma pausa, talvez de dois segundos. "Eu sou Mackenzie." De alguma
forma, era importante para ela manter o controle sobre quem ela era e o que
representava. Era importante para ela manter-se em pé de igualdade comigo.

Vocé ndo pode se permitir sentir-se impotente. Voceé esta la fora — vocé esta
aqui em cima — porque existe uma parte de vocé que precisa desesperadamente
estar no controle. Se algo ameacasse isso, ela faria o que fosse preciso.

O que uma parte dela queria fazer, porque era ter controle.

“Conte-me sobre os assassinatos.” Fiz a tinica coisa que podia fazer. Tratei-a
como adulta. Como pessoa. Como testemunha.

Mackenzie ficou em siléncio por alguns segundos e entdo falou novamente.
"Eu ndo sou uma garota normal de doze anos."
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Eles ndo querem que ela pense nisso como uma sala de interrogatorio. Cassie
sabe disso, assim como sabe, objetivamente, que o sangue foi lavado de suas
maos. Primeiro tiraram fotos — tantas fotos de suas maos, de suas roupas...

O sangue nas paredes.

Cassie ndo estava presente nas fotos da cena do crime. Claro que nao, mas
ela consegue ler nas entrelinhas. Comportamento. Personalidade. Ambiente. Os
BPEs sdo confiaveis quando nada nem ninguém mais €. Eles sdo constantes.

Comportamento. O detetive puxa uma cadeira para o lado dela da mesa. Ele
pegou batatas fritas e uma Coca-Cola para ela e as entrega agora.

Ambiente. Esta é uma delegacia de policia, e nao uma bem financiada. Para
o detetive, € o seu local de trabalho. Ela é o elemento novo aqui, a coisa que tem
o potencial de desestabiliza-lo.

Ela é uma crianga.

Ela é quieta.

Ela ndo esta chorando.

"Minha mae esta morta?", pergunta Cassie em voz baixa, mas ela se antecipa
ao detetive na primeira pergunta.

“Nao sabemos, querida.” Essa resposta vem rapida. A verdade demora um
pouco mais. “Neste momento, parece provavel.”

Personalidade. Cassie se forca a ignorar o zumbido nos ouvidos e pensar.
"Voceé tem filhos." Desta vez, as palavras que saem de sua boca ndo sao uma
pergunta. O detetive, ela pensa, provavelmente é divorciado, provavelmente tem
filhas e provavelmente é dificil para ele nao levar o trabalho para casa.

Ele vé seus filhos quando olha para ela.

“Tenho duas filhinhas — Ally e Maura.”

Os nomes nao combinam. Ele escolheu um, a ex-esposa escolheu o outro —
ou talvez um seja um sobrenome de familia.

“Eu ndo sou sua filha”, afirma Cassie com clareza. Ela sabe que
provavelmente esta encarando-o demais. “Vocé pode me perguntar o que quiser.
Eu vi pessoas no teatro. Posso descreve-las para vocé.” Ela ndo hesita, porque
sabe que, se o fizer, ele lhe dira para falar mais devagar. “Minha mae nao
namora, mas atende clientes individualmente. Ela é mentalista. Vocé sabe o que



é um mentalista? As pessoas acham que ela é vidente, mas nao é.” Isso parece
importante, quando Cassie se lembra do sangue nas paredes, no chao...

Sangue em excesso.

"Talvez ela tenha enganado a pessoa errada", pensa Cassie em voz alta.
"Quem fez isso, fez de propésito. Planejou tudo.” Cassie vé isso toda vez que
fecha os olhos. Ela vé até mesmo quando esta de olhos abertos. "Preciso voltar
1a."

Pela primeira vez, sua voz treme. Ela ouve, e o detetive também, e Cassie
percebe imediatamente que ele esta aliviado. Aliviado por ela estar
demonstrando emocao. Aliviado por poder conforta-la. Aliviado por poder trata-
la como uma crianga.

“Preciso ver as provas”, insiste Cassie. “As fotos que voceé tirou. Voceé esta
entrevistando alguém?”

Ela percebe que ele esta prestes a responder, quando ele coloca
delicadamente uma mao em seu ombro.

"Respire, querida", ele murmura. "Apenas respire."



Mackenzie estava em contraluz. Havia algo de inquietante na imagem: seu rosto
visivel através das tabuas de madeira, o sol refletindo em um halo em seus
cabelos, seus olhos na sombra.

“Trés alunos do ensino médio morreram.” A voz de Mackenzie ndo era
inexpressiva, mas também ndo demonstrava emocao. Ela disse “mortos” como
se fosse qualquer outra palavra. “Duas meninas e um menino. Dizem que foi
suicidio. Dizem que os jovens pularam.” Ela fez uma pausa, e eu tive a
impressao de que ela me observava com a mesma atengao com que eu a
observava. “Ha penhascos onde os alunos mais velhos vao para festejar. Meu
irmao vai la as vezes. Ele conhecia uma das meninas.”

Forcei-me a concentrar-me no que ela dizia e ndo apenas na forma como
dizia. Nao podia simplesmente fazer as coisas mecanicamente. Tinha de a ouvir.
Tinha de acreditar nela.

Tive que deixa-la assumir o controle.

“Trés vitimas”, repeti para ela. “Duas meninas, um menino.” Se fosse um
caso normal, eu estaria pensando em vitimizacdo — o que os trés tinham em
comum, que necessidade eles satisfaziam para a pessoa que os matou? “Dizem
que eles pularam.” Continuei repetindo a afirmacdo de Mackenzie, para melhor
penetrar em seu subconsciente e regar a semente que plantei quando lhe disse
que eu ndo era normal.

Somos iguais.

“Mas vocé acha que eles nado fizeram isso?”, continuei.

"Eu sei que eles ndo pularam." A voz de Mackenzie tornou-se aspera, até
mesmo cruel.

Voce esta com raiva.

Eu deveria ter previsto isso. Deveria estar preparada. Ndo era o tipo de raiva
que surge do nada. Era antiga, profunda e mais poderosa do que qualquer outra
coisa que ela fosse capaz de sentir.

“Diga-me como voceé sabe”, eu disse.

Minha compreensdo das emocdes ndo era como a de Michael. Ele lia o que
alguém estava sentindo no momento. Ele olhava para uma pessoa e lia, com base
em sinais fisicos, o que ela sentia — e como ela se sentia em relacdao ao que
sentia, e precisamente quais emocoes ela estava tentando ndao demonstrar.

Mas o que eu fiz ndo se resumia ao momento. Tinha a ver com quem a



pessoa era. As emocoes faziam parte disso, mas eu nao conseguia separa-las de
todo o resto.

Assim como o fato de Mackenzie ter sido vitima de abuso quando crianca.

Assim como o fato de o homem que a havia sequestrado ter se suicidado
antes que o caso pudesse ir a julgamento.

Ele assumiu o controle. Ele tirou isso de vocé. Ela ndao deixaria ninguém
mais fazer isso, nunca mais. Os adultos ndo tinham o direito de olhar através
dela. Eles ndo tinham o direito de tomar decisdes por ela.

Eles ndo tiveram a chance de ignora-la.

“Eu vi o corpo.” Mackenzie ergueu a cabeca para o céu novamente, quando a
maioria das pessoas em sua posicao teria olhado para baixo. “O terceiro. Depois
dos dois primeiros, os adultos bloquearam os penhascos. Agora tem um policial
la o tempo todo. Eles trouxeram psicologos para as escolas — nao s para o
ensino médio. Para o ensino fundamental também.”

Diferentemente da maioria de seus colegas, Mackenzie estaria familiarizada
com conselheiros, com o luto, com coisas que nenhuma criancga deveria ter que
vivenciar.

“Eles falaram sobre sinais de alerta”, continuou Mackenzie, amargamente.
“E prevencao e contagio suicida, como se isso fosse algo real.”

Aconteceu, mas eu nao disse isso. Eu sabia que ndo devia.

“Nao adiantou nada.” A voz de Mackenzie estava suave agora.

Quantas outras coisas ndo ajudaram? Eu me perguntei. Quantas vezes
alguém lhe disse o que vocé esta sentindo, o que vocé vivenciou, como se curar?

Eu ja tinha passado por isso.

Pare de projetar. Esse aviso me veio na voz da Agente Sterling. Minha antiga
mentora ndo apenas me ensinou a tracar perfis. Ela me ensinou a separar meus
instintos do resto do meu subconsciente.

Ela me ensinou a reconhecer quando eu me identificava com uma vitima.

“O que os adultos disseram, os professores, 0s pais e 0s especialistas — nada
adiantou. Quando a policia isolou os penhascos...” Mackenzie voltou a me
encarar. “O proximo corpo foi encontrado perto da igreja. Dizem que ela se
jogou da torre.”

"Ela?"

“Kelley.” A resposta de Mackenzie confirmou o que eu suspeitava: ela
conhecia a terceira vitima. Da igreja? Através do irmao dela?

Essa era uma informacgdo que eu poderia obter de uma fonte diferente da
Mackenzie. Ela nos trouxera aqui para nos dizer algo especifico. Isso ndo era um
interrogatorio, e se eu tentasse transforma-lo em um, estaria pisando em terreno
perigoso.



Eu tive que deixa-la dizer o que precisava dizer. Eu tive que ouvi-la. Eu tive
que acreditar nela.

"Kelley ndo pulou?" Desta vez, tomei muito cuidado para ndo acrescentar a
expressao "vocé acha" no inicio da frase. Eu — quase certamente — ndo fui a
primeira pessoa a quem Mackenzie contou isso.

Se alguém acreditasse em vocé, vocé ndo estaria aqui em cima. Vocé nao
precisaria de mim.

“Eu vi o corpo.” Mackenzie repetiu o que havia dito antes. “Eu vi como
Kelley caiu. Como seus ossos quebraram. Ela ndo pulou.”

Lia entrou no meu campo de visao periférico. Com as tabuas cobrindo as
janelas, as chances de Mackenzie a ver ali parada eram minimas. Permiti-me um
segundo para olhar de soslaio.

Lia assentiu brevemente com a cabeca. Mackenzie estava dizendo a verdade
como a conhecia — sem duvidas, sem floreios.

“Vocé também ndo acredita em mim.” Mackenzie se levantou de repente.

Um segundo desviando o olhar foi um segundo a mais. Ela havia se arriscado
ao me contar a sua verdade, sabendo que eu poderia ser apenas mais um na longa
lista de adultos que a ignorariam. Ela havia pedido a policia. E aqui estavamos
nos.

Nao havia mais nada que ela pudesse pedir.

Vocé espera que eu lhe faca a vontade. Que eu minta para vocé. Que eu tente
manipula-lo ou controla-lo.

Em algum lugar da minha memoria, eu conseguia ouvir uma voz masculina
dizendo: Respire, querida. Apenas respire.

Os musculos da minha mandibula se contrairam. Eu ndo ia ceder aos
caprichos da Mackenzie — nem mentir para ela.

Eu ia ouvir. E perguntar: "Como Kelley teria aterrissado se tivesse pulado?"

Mackenzie ndo esperava a pergunta, e isso foi um ponto a meu favor. Ela se
ergueu na ponta dos pés — apenas um pouco, com as maos estendidas para os
lados. "Depende. De quao perto ela estava da borda, de como ela se moveu. Nao
haveria espaco para uma corrida, mas ela poderia ter dado um passo. Ela
estendeu um pé para fora da borda e saltou com o outro? Ela simplesmente deu
um passo? Ela saltou? Ela estendeu os bracos para os lados e caiu? Como seus
joelhos se dobraram, como ela saltou? Os dedos dos pés estavam apontados?"

Enquanto falava, o corpo de Mackenzie ecoava suas palavras de maneiras
minusculas, quase imperceptiveis. Havia algo de gracioso até mesmo nos seus
movimentos mais sutis, algo notavelmente sereno, considerando o que ela estava
dizendo — e o fato de que um vento forte poderia leva-la para fora daquele
precipicio.



“Ela poderia ter pousado de tantas maneiras diferentes.” Mackenzie ficou
subitamente imovel. Pela primeira vez desde que comegamos a conversar, senti
um aperto no estomago. “Ela ndo pousou.”

Nao pousou como deveria.

“Eu sei que pareco louca.” Mackenzie ajoelhou-se novamente — rapido
demais desta vez, repentino demais. Atras de mim, sua mae solugou. A menina
deveria ter caido. Deveria ao menos ter tropecado ou hesitado, mas ndao o fez.
“Eu sei que vocé pensa que sou sO uma crianca. Mas nao sou. Eu entendo de
corpos. Sei como eles se movem. Quando treino, consigo prever os movimentos
dos outros. Quando dango, sempre sei exatamente como estou, sem precisar me
olhar no espelho.”

Celine veio parar ao meu lado. Ela cruzou o meu olhar com o dela, e eu
soube exatamente o que ela estava pensando.

“Eu sou assim”, disse Celine a Mackenzie. “Com rostos.”

Sloane era assim com nimeros, Michael com emoc¢oes, Lia com mentiras.

Eu era assim com as pessoas — com 0 que elas queriam e precisavam e o
que estavam dispostas a fazer para conseguir.

“Voceé nao quer pular”, eu disse, minha voz ecoando pelo espaco apertado.
“Mas voceé vai pular. Vocé ja sabe exatamente como — como posicionar 0s
bracos, como olhar para cima, ndo para baixo. Vocé vai apontar os dedos dos
pés.”

O negociador de crises agarrou-me pelo braco, os dedos cravando-se nos
tendoes logo acima do cotovelo. Ouvi a psicéloga infantil sussurrar algo atras de
mim. Achavam que eu estava sendo imprudente, que estava dizendo coisas
erradas, colocando ideias na cabeca da Mackenzie.

As ideias ja existem.

Ignorei o aperto opressivo do negociador. "Vocé sabe exatamente como vai
se sair", eu disse a Mackenzie, "porque vocé entende de corpos. Vocé entende de
movimentos."

"Eu sei", disse a garota na beira do precipicio, desesperada, "que Kelley nao
pulou.”
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Nao ha uma tnica pessoa nesta mesa de jantar formal demais que Celine gostaria
de desenhar. Para ser justa, ela ja desenhou Michael uma duzia de vezes ou mais.

Ela conhece o rosto dele quase tdo bem quanto o seu proprio.

“Os rapazes logo estardo na fila para este evento.” O Sr. Pritchett — o
convidado de honra — acena para Celine e sorri com cumplicidade para os pais
dela. “Se é que ja ndo estdo.”

Por que homens adultos dizem coisas tao estipidas? Celine consegue nao
dizer isso em voz alta. Seus pais deveriam apreciar muito sua discricao. Foram
eles que insistiram que esse marmanjo — aquele que age como se ser bonita
fosse a maior honraria que uma adolescente poderia receber — é importante.

Uma valiosa conexao comercial. Celine faz um esforco enorme para nao
revirar os olhos. Em um gesto de grande contencao, ela imagina os musculos e
0ssos escondidos sob as bochechas saudaveis do Sr. Pritchett.

“A Celine ainda ndo esta interessada em rapazes.” Sua mae, professora
universitaria, tem a dose certa de feminismo para acrescentar: “Ela esta muito
mais focada nos estudos.”

Para Celine, estudar é ficil. E a sétima série, ndo é nenhum bicho de sete
cabecas.

“E a arte dela”, interrompe Michael. O comentario, além de verdadeiro,
produz um resultado imediato: a atencao do pai dele. A mudanca na postura de
Thatcher Townsend é perceptivel, até mesmo para Celine. Ela se saiu bem em
ndo olhar para o pai de Michael esta noite.

Diante do rosto do velho Townsend.

E incrivel, de verdade, que ninguém mais perceba. Nem Michael, nem
Thatcher, nem o pai azarado de Celine, que ndo faz ideia de que ela ndao tem o
DNA dele. Esta tudo 14, na estrutura dssea que ela e o antigo socio do pai
compartilham.

Esta tudo no rosto.

"Talvez vocé ndo se interesse por garotos agora, Celine", diz o pai de
Michael, bajulando o Sr. Pritchett com um olhar cumplice, "mas um dia vocé se
interessara."

Quer apostar? Celine, mais uma vez, se contém.



Michael nao. "Deixe-a em paz."

O estomago de Celine se revira. Essas palavras custardao caro a Michael.
Thatcher Townsend é encantador. Thatcher Townsend é generoso, um filantropo
renomado, um excelente empresario.

Thatcher Townsend é um monstro.

Na maioria das vezes, Michael tenta esconder os hematomas, mas nao
consegue disfarcar que seu nariz nao esta mais tao reto. Nao da Celine. Rostos
ndo mentem. E se o pai de Michael ja quebrou um osso, quem garante que nao
vai quebrar outro?

Nao. Celine nao vai deixar isso acontecer. Nao esta noite. Ela se pronuncia
antes que Thatcher possa voltar seu olhar fixo no filho. "Por qué?"

Se ela conseguir distrair Thatcher, talvez ele se esqueca do que Michael
disse. Talvez Michael ndo precise ficar em casa "doente" amanha. Talvez Celine
ndo veja as marcas disso em sua bochecha, nariz ou mandibula, muito tempo
depois que os hematomas tiverem cicatrizado.

"Ora, o0 qué, querida?", pergunta Thatcher com indulgéncia. Seu olhar esta
fixo em Celine, mas ele ndo se esqueceu do jeito como Michael falou com ele.

Vou ter que fazer vocé esquecer. Nao era assim que Celine planejava fazer
esse anuncio. Mas essa é a verdade dela, e a decisdo dela. Que se danem os pais
dela — e que se dane Thatcher Townsend.

Celine sorri docemente. "Por que eu me interessaria por garotos", pergunta
ela inocentemente a mesa, "quando existem garotas?"



"Vocé acha que a Mackenzie tem talento natural?" Lia foi direto ao ponto assim
que saimos da sala.

Celine ficou para tras para acalmar a negociadora de crises, a psicologa e a
Sra. McBride. Para alguém que tinha uma queda por jogar gasolina no fogo,
Celine também era surpreendentemente habil em apaga-lo. Nao era minha
intencao ser provocativa ou imprudente. Eu disse o que precisava dizer para
mostrar a Mackenzie que estava ouvindo.

Eu ndo estava apenas repetindo as palavras dela. Eu entendi. Convencer
Mackenzie disso valeu o risco de enfrentar sua ameaca de pular de frente. O fato
de eu ter conseguido foi o inico motivo pelo qual consegui arrancar dela a
promessa de que ficaria quieta enquanto eu fazia alguns telefonemas.

Eu lhe dei algo a que se agarrar.

Eu a deixei no controle.

“S06 ha uma maneira de descobrir se ela é como nos”, eu disse a Lia. Sentir-
se diferente ndo torna alguém um prodigio. Acreditar que vocé sabe das coisas,
que consegue intuir coisas que outras pessoas nao conseguem — iSso nao te
torna um genio.

A Unica maneira de saber se Mackenzie era uma profissional nata era
descobrir se ela estava certa.

Para isso, eu precisava da Sloane. Infelizmente, a Academia do FBI ndo era
conhecida por permitir que seus alunos mantivessem seus celulares ligados o
tempo todo. Dei um jeito e fiz outra ligacao.

“Briggs.” Mesmo agora, como diretor do FBI, o fundador do programa
Naturals tinha o habito de atender o telefone pelo sobrenome. Eficiente — e um
pouco egocentrico.

“Preciso que voceé ligue para a Sloane para mim”, eu disse, sem me dar ao
trabalho de dizer “ola”, assim como ele ja havia feito. “Também preciso que
vocé nos dé acesso a tudo o que a policia local tem sobre trés mortes recentes de
adolescentes — aparentemente suicidios. Quanto antes a Sloane tiver acesso a
esses arquivos, melhor.”

Talvez o detetive responsavel pelo caso de Mackenzie tivesse entregado os
arquivos sem receber um telefonema do diretor do FBI, talvez ndao. De qualquer
forma, eu ndo ia dedicar um grama sequer da minha aten¢ao ou capacidade



mental a tentar descobrir como contornar a situacao. Meus recursos cognitivos ja
estavam divididos, metade focada em Mackenzie — poder, controle e desespero
— e a outra metade processando os poucos fatos que eu sabia sobre as trés
mortes.

Se Mackenzie estivesse certa, se eu provasse isso, ela teria um motivo para
VIr.

Tres vitimas. Duas mulheres, um homem. Todos adolescentes. Todos da
regido. Se esses "suicidios" fossem realmente assassinatos, eu precisava das
informacg0es nos arquivos tanto quanto Sloane. Qual era o intervalo de tempo
entre as mortes? Os nimeros dois e trés ocorreram mais proximos ou mais
distantes um do outro do que o nimero um? Eu sabia que a terceira vitima era
mulher. Se a primeira tivesse sido homem, isso poderia sugerir uma mudanga no
padrao.

A primeira poderia ter sido um treino. As duas seguintes — as garotas —
podem ser 0 que VOCé quer.

“Confira seu celular.” Lia tinha voltado rapidamente para a sala de luz para
ver como Celine estava. Pelas primeiras palavras que sairam de sua boca quando
reapareceu no patamar, conclui que Celine provavelmente havia pedido para ela
transmitir o recado.

Peguei meu celular e verifiquei meu e-mail seguro. Os arquivos estavam la.
Se eu os tinha, isso significava que Sloane também os tinha. Pela rapidez com
que ela trabalhava, eu teria noticias dela em breve.

Nao foi cedo o suficiente. Eu havia decidido ndo voltar para o quarto até
conseguir convencer Mackenzie de que eu tinha feito alguma coisa, de que eu
estava fazendo alguma coisa. Eu ndo podia voltar so para dizer a ela que tinha
que esperar. Enquanto isso, eu tinha que confiar que Celine conseguiria lidar
com os adultos na sala — e que alguma parte de Mackenzie teria se identificado
com a forma como Celine reagiu quando Mackenzie descreveu sua consciéncia
do préprio corpo — dos musculos e dos movimentos.

Eu sou assim com rostos. Entrei nessa me identificando com a Mackenzie e
preparando o terreno para que ela se identificasse comigo, mas com um pouco de
espaco, percebi que eu ndo era a unica opgao nesse sentido. A habilidade da
Celine era a mais proxima da da Mackenzie. A Celine era quem se movia como
uma lutadora e uma dangarina, e a Mackenzie tinha mencionado tanto lutas
quanto danca. Eu sabia o que era sobreviver a um trauma, mas a Celine era quem
tinha se esforcado muito na adolescéncia para ser vista e ouvida. Ela se sentia
confortavel com a raiva.

Ninguém a controlava.

"Com licenca."



Levantei os olhos e vi o Sr. McBride subindo os degraus. Nove lances de
escada o haviam deixado fisicamente exausto, mas era evidente que ele
considerava isso o menor dos seus problemas. "Pode me dizer alguma coisa?",
perguntou ele, ofegante. "Minha esposa? Minha filha?"

Prestei atencdo na ordem em que ele perguntou. "Ambos estdo bem", eu
disse. "Ou tdo bem quanto podem estar, dadas as circunstancias."

O pai de Mackenzie subiu mais um degrau, mas parou ali, abaixo de mim.
Meu celular estava pesado na minha mao. Eu tinha os arquivos. Eu poderia estar
olhando para eles enquanto esperava a ligacao de Sloane. Mas eu sabia como era
estar do outro lado de uma investigacdo e sentir que ninguém estava te dizendo
nada — ou te ouvindo.

Para o bem ou para o mal, eu poderia lhe dar um minuto.

“O que vocé pode me dizer sobre Mackenzie?”, perguntei.

Na minha area de atuacdo, os detalhes eram cruciais, e considerando que
Sloane poderia facilmente me ligar de volta e dizer que as evidéncias fisicas
eram compativeis com suicidio, eu precisava de um plano B — um plano que
pudesse impedir Mackenzie de cometer suicidio, mesmo que ela estivesse
errada.

“A Mackenzie ¢ uma boa menina.” O Sr. McBride disse isso teimosamente,
como se esperasse que eu discutisse. Quando nao discuti, ele ficou nervoso e
passou as maos pelos cabelos, em vez de torcé-los. “Ela ndo gosta de atencao.
Nao desse jeito.”

Ela se parece mais com vocé do que sua esposa, traduzi. Fiquei pensando
quando essa mudanca tinha acontecido. Mackenzie McBride ja havia desejado
ser uma estrela pop.

Ela adorava ser o centro das atencgoes.

"A Mackenzie alguma vez fala sobre o que aconteceu com ela?", perguntei.

Essa pergunta calou o Sr. McBride imediatamente, como se ele tivesse um
botdo de desligar e eu o tivesse apertado.

“Eu tenho uma irmazinha”, eu disse, tentando outra abordagem. “Nao soube
da existéncia dela por anos. Até ela ter trés, quase quatro anos. O que ela
passou...” Pensei em Laurel, no jeito como ela olhava para os balancos e via
grilhdes e correntes. “Eu nunca vou entender completamente.” Balancei a
cabeca. “Nao a obrigo a falar sobre isso. Mas as vezes, as vezes, ela diz algumas
coisas.” Fiz uma pausa, deixando o siléncio reverberar em sua mente. “A
Mackenzie as vezes diz alguma coisa para vocé?”

“Ela disse que era pequeno.” O Sr. McBride engoliu em seco, visivelmente,
audivelmente, praticamente com todo o corpo. “O lugar onde aquele desgracado
a mantinha, ela disse que era escuro e pequeno, e que ele a deixava la por horas



— as vezes dias.”

Pensei em Mackenzie, em pé numa saliéncia, olhando para o céu. Para cima,
ndo para baixo. Pelo menos na saliéncia, havia ar.

Pelo menos vocé esta no controle. Pelo menos vocé € livre.

“Ela disse que dancou.”

Isso fez com que minha atencdo voltasse a se concentrar no pai de
Mackenzie.

“Ela o qué?”

“Ela dancava”, ele repetiu. “Todos os dias, o tempo todo, sempre que podia.
Sempre que estava escuro. Sempre que ndo conseguia enxergar nada. Sempre
que queria chorar. Ela dancava.”

Pensei em como seria viver num quarto de quatro por quatro. Vocé era
apenas uma crianca. Uma crianca que gostava de ser o centro das atengdes. Uma
crianga que queria ser uma estrela pop.

Ele tirou tudo de vocé. Ele te prendeu. Ele te machucou.

Vocé dangou.

“Quanto mais velha ela fica, mais dificil é.” O pai de Mackenzie olhou para
baixo. “Pensei que ficaria mais facil, mas ela entende mais agora do que antes.
As coisas pelas quais ela passou...”

Ele ndo conseguiu terminar a frase.

“Ela danca cinco dias por semana.” O Sr. McBride esbogcou um sorriso
discreto, afetuoso e esperancoso de uma forma que me atingiu como uma facada
no estomago. “Balé, sapateado, jazz. Ha alguns anos, ela comecou a praticar
artes marciais — a menina € praticamente um prodigio. Ndao ha nada que ela ndao
consiga fazer fisicamente.”

Quando se trata do seu corpo, ela esta no controle.

“Obrigado”, eu disse ao Sr. McBride. Ele me perguntou pelo que eu estava
agradecendo, mas eu nao conseguia explicar o que ele acabara de me dizer — o
que ele realmente tinha me dito.

Se tivéssemos tido infancias normais, Sloane comentou certa vez, ha muito
tempo, nao seriamos Naturais. Michael aprendeu a ler emog¢des porque precisava
ser capaz de ler as do seu pai abusivo. Lia cresceu num mundo onde a
dissimulacdo era uma questdo de sobrevivéencia. O pai de Dean era um assassino
em série.

Eu tinha uma mae que era mentalista, e ela nos mudava com tanta frequéncia
que os unicos relacionamentos que eu conseguia formar com outras pessoas
eram na minha mente.

Mackenzie McBride havia sido sequestrada aos seis anos de idade. Eu sabia
que ela tinha sido mantida em cativeiro. Eu sabia o tamanho do barraco. Eu nao



sabia, até este momento, o que ela tinha feito para sobreviver.

Vocé dangou. No escuro, vocé dancou. Por horas e horas. Quando vocé nao
tinha controle sobre mais nada, vocé tinha controle sobre o movimento. Sobre
seus proprios musculos. Sobre a decisdo de repetir os mesmos movimentos —
movimentos familiares — repetidamente.

Eu suspeitava, mas ndo tinha certeza, que quando Mackenzie dancava, ela ia
para um lugar em sua mente onde outras coisas — as coisas ruins, como Laurel
diria — ndo podiam toca-la. O que eu sabia era que, na beira do precipicio,
Mackenzie dissera que conhecia 0s corpos, sabia como eles se moviam, sabia
como ela ficava quando dancava sem nunca se olhar no espelho.

Com relacdo a sua infancia? Sua infancia nada normal? Isso fazia sentido.
Mesmo agora, se perder no movimento, exercer controle fisico — era um
mecanismo de defesa.

Eu vinha tentando abordar isso de forma objetiva. Eu vinha reservando meu
julgamento sobre se Mackenzie sabia ou ndo das coisas, da mesma forma que eu
as vezes fazia.

Como todos nos fizemos.

Mas e agora?

Me despedi do Sr. McBride e comecei a subir a escada em direcdo a sala de
iluminacdo. Vocé entende de corpos. Vocé entende de movimento.

Eu achava que ndo poderia voltar até ter provas de que ela estava certa. Mas
agora? Eu ndo precisava de provas.

Eu sabia.

Quando entrei na sala, a primeira coisa que notei foi que Celine estava
parada em frente a janela, mais perto de Mackenzie do que qualquer uma das
outras.

“Voceé voltou.” Mackenzie ndo se virou para me olhar. Fiquei me
perguntando se ela tinha me visto entrar na sala ou se tinha me ouvido.

Quado em sintonia com o ambiente — com 0s corpos ao seu redor — ela
estava?

Meu telefone tocou, o som quase obsceno no siléncio que se seguiu a
declaracdo de Mackenzie. Nao importava o que o Agente Especial Delacroix
tivesse feito para minimizar os danos causados aos adultos nesta sala, era bem
provavel que nenhum deles confiasse totalmente em mim ou na maneira como
eu havia escolhido abordar a situacao.

Aos olhos deles, essa era uma situacao delicada. Mackenzie era delicada e
precisava de muito cuidado.

Olhei para o meu celular e depois para a garota na beirada. "E minha
colega", eu disse. "A especialista."”



"Aquele que lhe dira que estou certa", disse Mackenzie com firmeza.
Minha cabeca queria acenar com a cabeca, mas me forcei a atender o
telefone. "Diga-me o que vocé tem, Sloane."
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"Ela precisa parar de fazer essas coisas, Margot."

Sloane sabe que o uso da palavra "stunk" pelo seguranca é uma inovacao
linguistica bastante recente — do final do século XIX, de origem desconhecida.
Pessoalmente, ela prefere os termos "exploit" e "feat".

“O que foi dessa vez?” A mae de Sloane esta vestindo uma camiseta branca
justa e calca jeans. Ndo sdo suas roupas de trabalho.

Interessante. Apenas 15% do guarda-roupa pessoal de Margot Tavish é
branco.

“Mesas de blackjack.” A seguranca responde brevemente. Sloane deveria
mesmo aprender o nome dele — assim como ja aprendeu a localizagdo das trés
dazias de cameras de seguranca no Majesty, 0s pontos cegos e COmo se
locomover pelo cassino minimizando as chances de ser filmada. E mais dificil se
esconder dos guardas.

Mais dificil, mas nao impossivel.

“Ela estava contando cartas.” A seguranca ndo pareceu muito satisfeita com
isso. “Para os outros jogadores, Margot. Levou trés maos até conseguirmos
escolta-la para fora.”

"Eu ndo estava contando nada." Sloane sente que precisa esclarecer isso,
mesmo que o esclarecimento lhe renda um olhar fulminante de uma Margot
irritada. "Eu estava monitorando o numero e a distribuicdo das cartas que ja
haviam sido jogadas, numa tentativa de calcular as probabilidades individuais de
a proxima carta ser favoravel ao jogador ou ao carteador."

O seguranca solta o que Sloane suspeita fortemente ser um suspiro de
exasperacao. Sloane tem muita experiéncia com a exasperacao alheia.

“Chega, Margot. A menina tem doze anos e ja é persona non grata na tira.
Nao preciso dizer o quao desconfortavel isso pode ser se a noticia se espalhar
pela hierarquia do Majesty.”

Sloane conhece a hierarquia do Majesty tao bem quanto sabe a localizacao
das cameras de seguranca. Afinal, esse é o objetivo. Chamar a atencdo do dono.
Fazer com que ele a veja.

Margot coloca a mao no ombro de Sloane e puxa o corpo menor de Sloane
para mais perto do seu. Sloane calcula que ha 12% de chance de isso ser um



sinal de afeto. Mais provavelmente, é protecao.

Ou talvez um aviso.

“Se Shaw disser alguma coisa, vocé pode dizer a ele que a culpa ndo é minha
por ela ser um génio.”

Nao é culpa da mae de Sloane que Sloane seja Sloane. Isso doi, e ndo é
exatamente verdade.

“Devido ao polimorfismo genético...” Sloane ndo consegue dizer mais nada
antes que o seguranca dé um passo em direcdo a sua mae.

O gesto parece bastante ameacador.

“Estou tentando te ajudar, Margot. Se Shaw quisesse seu filho por perto, ele
te diria.”

“Eu também sou filha dele”, diz Sloane.

Ha uma longa pausa. Uma pausa de 12,35 segundos, segundo a estimativa de
Sloane.

“Seu chefe sempre foi muito claro”, sussurra Margot Tavish finalmente,
“sobre o que ele quer e o que ele ndo quer.”



“Sdo trés casos.” Com o passar dos anos, Sloane tinha melhorado na arte de me
explicar seus calculos aos poucos, mas eu sabia por experiéncia que, em breve,
0s nimeros comecariam a surgir rapidamente.

A velocidade era boa. Mackenzie ndo estava mais em contraluz. Eu ndo tinha
percebido isso no patamar da escada, mas em um quarto com janela, era evidente
que o céu la fora comecara a escurecer.

Parecia que ia haver uma tempestade.

“O primeiro caso que analisei”, disse Sloane animadamente, “foi o de uma
mulher de dezessete anos, com sessenta e trés centimetros de altura e
aproximadamente sessenta e quatro quilos, totalmente vestida. Ela foi
encontrada deitada de costas em um terreno irregular com uma inclinacao de
doze graus negativos.”

Ninguém mais conseguia ouvir Sloane, mas eu sentia os olhares de todas as
pessoas na sala sobre mim, avaliando minha reacdo. A Sra. McBride. A
psicéloga. O bombeiro. O negociador de crises.

Mackenzie.

“As fotografias do local permitiram-me identificar o provavel ponto de
lancamento. Analisando retroativamente a partir do ponto de impacto, levando
em consideracdo a resisténcia do vento, a distancia vertical e horizontal
percorrida e uma estimativa da densidade muscular da vitima—"

“Sloane.” Mantive a minha interrupgdo suave.

Gentilmente, minha calculadora humana favorita foi direto ao ponto. "Ela
pulou.”

Nao podia deixar a respiracdao falhar nem permitir que transparecesse
qualquer sinal de surpresa no meu rosto. Mackenzie estava observando.

Eu esperava que Sloane me dissesse que as vitimas haviam sido empurradas.

“Segundo caso”, continuou Sloane num tom que qualquer pessoa que nao a
conhecesse bem poderia confundir com alegre. “Homem, dezoito anos, 1,83
metro de altura, 59 quilos. Padrdo de aterrissagem diferente, ponto de
lancamento diferente no penhasco, ponto de impacto diferente — mesma
conclusdo.”

Eu ndo deixaria meu estomago revirar. Eu ndo me permitiria olhar para
Mackenzie, 1a na beira do precipicio.

O garoto pulou. Eu tinha tanta certeza de que Mackenzie era uma prodigio,



de que ela estava certa, de que eu poderia usar isso para fazé-la descer do
penhasco. Agora, quando desligasse o telefone, teria que mentir para ela ou dizer
que ela estava errada.

Que eu nao acreditei nela.

Que eu era igual a todo mundo.

Vocé danca cinco dias por semana. Vocé pratica artes marciais. Vocé exerce
controle sobre o seu proprio corpo quando sente que ndo tem controle sobre mais
nada.

Neste momento, seu corpo esta na beira do precipicio.

Seu corpo poderia saltar.

“Cassie?” A voz de Sloane interrompeu meus pensamentos. “Vocé nao me
perguntou sobre a terceira vitima.”

Ao longe, ouvi trovoes. Eu havia entrado nessa situacao presumindo que
estavamos trabalhando contra o tempo, mas se uma tempestade estivesse se
aproximando do oceano, tinhamos que tirar Mackenzie de 1a. Mesmo alguém
com um controle incrivel do préprio corpo poderia cair se a superficie em que
estivesse pisando ficasse escorregadia.

Se houvesse vento forte o suficiente.

“E a terceira vitima?”, perguntei. “Kelley.”

Fiz essa pergunta porque queria que Mackenzie, que ainda estava ouvindo,
soubesse que eu havia tentado. Queria que ela soubesse que, independentemente
do resultado, eu havia entrado nisso de boa fé. Kelley foi a tinica das trés vitimas
que Mackenzie mencionou pelo nome.

Kelley era a pessoa que importava para ela.

“Maior distancia vertical percorrida, menor horizontal”, enumerou Sloane.
“Radiografias post-mortem sugerem uma rotacao moderada para a frente, apesar
de o pouso ter sido feito com os pés primeiro. Modelei um cenario em que ela
saiu da borda com um pé e transferiu o peso, resultando em uma queda livre,
bem como trajetorias com maior impulso inicial e vertical—”

"Traducdo?", interrompi.

“As duas primeiras vitimas pularam.” Sloane fez uma pausa. “A terceira nao
pulou.”

Parei de respirar e, de repente, sem aviso, 0 ar saiu dos meus pulmodes com
um sopro. Ela tinha razdo. Mackenzie tinha razao.

“Eu precisaria de fotos melhores da area ao redor do ponto de lancamento,
bem como de uma anélise mais detalhada das condic¢Oes climaticas, para
descartar uma queda, mas a conclusao mais provavel é...”

Terminei a declaracao de Sloane por ela. "A terceira vitima foi empurrada.”

Eu ndo deveria ter me sentido aliviada. Nenhuma parte de mim deveria ter



ficado grata pelo assassinato de uma adolescente. Mas a terceira vitima era a
unica que Mackenzie tinha visto de fato, aquela em quem ela baseou sua
conclusao.

Ela estava certa. E isso significava que eu ndo precisava dizer a ela que
estava errada. Significava que eu também estava certo — sobre a capacidade de
Mackenzie, sobre as circunstancias que a aprimoraram.

Mackenzie McBride era um talento nato.

"Kelley ndo pulou." Eu disse a verdade, de forma clara e em voz alta o
suficiente para que todos nesta sala — e também aqueles que estavam do lado de
fora — ouvissem. Mackenzie merecia saber que estava certa. Ela merecia que
todos nesta sala soubessem disso.

Ela merecia ouvir algo diferente de "se acalme e respire".

Se alguém empurrasse Kelley... Meu cérebro chegou rapidamente a
conclusao 6bvia. Nao estamos falando apenas de contagio suicida.

Estavamos investigando um criminoso desconhecido que usou duas mortes
tragicas na tentativa de disfarcar uma terceira.



VOCE

Vocé é a testemunha. O poder, o analgésico, a paz.

Estranhos ndo tém o direito de tirar isso — nem de vocé, nem daqueles que
vocé abencoa.

Como ousam falar do seu trabalho? Forasteiros. O pensamento lhe causa
uma sensacao incomoda. O que eles sabem sobre esta cidade? Sobre a sua
histéria?

Sobre voce.



CHAPTER

"O que voceé vai fazer?", perguntou Mackenzie, agachada do lado de fora da
janela. Seu pescoco estava curvado, sua testa quase tocando a barricada.

“Vamos abrir uma investigacdo.” Celine foi breve e direta na resposta a
Mackenzie. “Uma investigacdo de homicidio. Tecnicamente, o caso ndo sera
federal, mas tenho a impressao de que o departamento de policia local vera com
bons olhos nossa participacao.”

Briggs se encarregaria disso.

Ao me aproximar da janela — e de Mackenzie — desejei que Michael
estivesse ali para me dizer exatamente o que interpretar na forma como
Mackenzie finalmente deixou sua testa encostar na barricada. Ela estava
cansada? Aliviada? Agora que alguém acreditava nela, a magnitude do que ela
havia feito para chamar nossa atencao estava comecando a ficar clara?

Parei a poucos centimetros dela. O quarto estava tao silencioso que eu
conseguia ouvir sua respiracdo. La fora, o céu ainda estava pintado em tons de
cinza, mas ndo havia trovdao, nenhum som, exceto a respiracao de Mackenzie e
um leve assobio do vento.

"Vocé vai descobrir quem a empurrou”, disse Mackenzie em voz baixa. Nao
era uma pergunta, nem um pedido. Eu esperava algo como esperanga em seu tom
de voz, mas ndo consegui perceber muita emocao.

“Vamos sim.” Lia deu um passo a frente. Das trés, ela era a que menos tinha
interagido com Mackenzie, mas também era capaz de falar com uma convicgao
com a qual um ouvinte desavisado simplesmente nao conseguia discordar.
“Cassie vai comecar a se infiltrar na mente das pessoas. Vou interrogar —
testemunhas, suspeitos, qualquer um que me irritar.”

Isso arrancou um pequeno sorriso de Mackenzie.

"A agente Delacroix vai exibir seu distintivo e incutir medo em toda a
cidade, inclusive no FBI", prometeu Lia. "Sera um espetaculo para se ver."

Se o Unico motivo de Mackenzie ter rastejado até aquela beirada fosse fazer
alguém ouvi-la, o fato de eu ter confirmado sua crenca e as garantias de Lia de
que tomaria providéncias teriam sido suficientes para convencé-la. Mas,
pensando na minha conversa com o pai dela, fiquei me perguntando se era so
1SS0 mesmo.

Vocé sobreviveu. Vocé dancou. E vocé continua dancando desde entdo.

“Mackenzie, querida...” A Sra. McBride havia permanecido notavelmente



em siléncio nos ultimos minutos. “Por favor.” A mae de Mackenzie era a falante
da familia. “Me desculpe por ndo ter acreditado em vocé sobre a Kelley.
Deveriamos ter escutado. Me desculpe mesmo, mas vocé nao pode—"

“Nao peca desculpas”, interrompeu Mackenzie secamente. “Esta tudo bem.”

Ao meu lado, o olhar de Lia desviou-se quase imperceptivelmente para o
meu. Mackenzie estava mentindo. Isso ndo estava certo.

Muitas coisas na vida de Mackenzie nao eram.

“Antes que possamos ir embora”, eu disse com cuidado, “antes que
possamos encontrar a pessoa que matou Kelley...”

Esperei que ela completasse a frase. Ela mesma teve que dizer.

“Voceé precisa que eu entre.” Mackenzie ndo parecia zangada ou triste, mas
havia algo em seu tom que eu reconheci. Algo profundo e cavernoso, algo que
eu ja havia sentido.

"Voceé vai ficar bem", eu disse a nossa mais nova Natural, com a voz
embargada. "Muitas coisas na sua vida — coisas que ja aconteceram, coisas que
ainda vao acontecer — nao vao acontecer, mas vocé vai." Deixei a frase fazer
efeito. Sem rodeios, sem adocar a pilula. "Vocé nunca vai ser normal,
Mackenzie, mas voceé vai ficar bem."

“Pessoalmente”, comentou Lia, “acho que a normalidade é superestimada™.

Eu desejei que Mackenzie nos ouvisse. NOs te vemos. Vocé pode descer
agora. Vocé pode entrar.

“E se vocé ndo o pegar?” Mackenzie voltou toda a sua atengao para Celine.
De repente, ela parecia mais jovem. Vulneravel. “A pessoa que empurrou a
Kelley. E se ele sair impune?”

Ele — ou ela, completou meu cérebro de analista de perfis. Ou eles/elas. As
possibilidades eram inimeras, e eu poderia comecar a analisa-las assim que
Mackenzie chegasse.

“As vezes vocé ganha”, respondeu Celine calmamente, aceitando a pergunta
de Mackenzie sem questionar. “As vezes vocé perde. Mas posso te prometer que
lutaremos com todas as nossas forcas por Kelley. E quanto ao nosso histérico?”
Celine pressionou a palma da mao contra uma das tabuas. Ndo a que Mackenzie
estava encostada. Ndao muito perto. “Nao é exatamente normal.”

Voceé é diferente, Mackenzie, mas nos também somos. N6s te vemos. Vocé
ndo esta sozinha.

"Vocé é boa no que faz?", perguntou Mackenzie com a voz rouca.

"Nos te encontramos, nao €?" O tom de Lia beirava o deboche, mas, de
alguma forma, isso fazia com que suas palavras soassem menos como uma
pergunta retorica e mais como uma verdade inviolavel, incontestavel e nua.

Voceé nunca sera normal, mas vocé ficara bem.




“Voceé pode confiar neles, Mackenzie.” Essa frase veio de tras de mim. A
psicéloga. Eu quase tinha me esquecido que ela estava ali, que havia alguém
nesta sala além de Mackenzie e nos trés. “Ja conversamos sobre confianga, nao
€?”

Essa foi exatamente a coisa errada a dizer. Cruzei o olhar com o de
Mackenzie, desejando que ela olhasse para mim — e para Lia e para Celine.

Nao estamos te fazendo a vontade. Somos como voceé.

Antes que eu pudesse dizer isso, Quentin Nichols deu um passo a frente.
"Voceé nos dira quando estiver pronta para que removamos a barricada", disse o
negociador de crises. "Vocé esta no controle aqui, Mackenzie. A decisao € sua."

Enfatizar o controle que ela tinha da situacao foi uma boa jogada. Foi a
jogada certa, uma que eu talvez tivesse feito se ele tivesse me dado a chance.
Mas ele ndo deu, e meu instinto me dizia que as palavras soariam diferentes para
a Mackenzie vindas dele.

Ele é do sexo masculino.

“Fique para tras.” Mackenzie tirou a cabeca da prancha com tanta forca que
eu temi que ela fosse voar para tras. Mas nao voou. “Vocé nao tem o direito de
me dar o controle. Vocé ndo tem o direito de ficar ai parada dizendo...”

"Respire, Mackenzie", murmurou a psicéloga atras de mim.

Eu respondi bruscamente para que Mackenzie ndo precisasse. "Ela ja esta
respirando. Ela esta bem."

Mas eu sabia: vocé nao esta bem, Mackenzie. Vocé nao esta bem ha muito
tempo. Algo a havia perturbado, a levado de volta a um lugar para onde ela nao
queria ir. Ela estava lutando contra isso — lutaria contra isso — com unhas e
dentes.

Enquanto Mackenzie permanecesse onde estava, ela estava no controle. Na
beira do precipicio, era o corpo dela, a escolha dela, a vida dela.

Seus olhos fitaram além de mim, além de Lia, além de Celine, além de sua
propria mae.

Diretamente ao psicologo — e depois a Quentin Nichols.

Vocé é pequena. E ele nao. Ele tem poder. E vocé ndao. Mackenzie deu um
passo para tras. Foi um pequeno passo, mas...

“Mackenzie”, disse Celine calmamente, “preciso que vocé fique bem
quieta”.

Deslizei para o lado, bloqueando a visdao de Mackenzie dos homens na sala o
melhor que pude. O bombeiro, pelo menos, teve a presenca de espirito de ficar
calado. Eu ndo confiava que Quentin Nichols faria o mesmo.

Mackenzie provavelmente ndo era a primeira amazona dele. Ndo era a
primeira vez que ele participava de um rodeio. Mas, quer ele percebesse ou nao,



ela era diferente.

Um estrondo de trovao ecoou a distancia. Mackenzie ergueu a cabeca para o
céu. Seu corpo ndo tremeu. Ela nao vacilou.

“Voce precisa que eu fique parada”, ela repetiu para Celine. “E eu preciso
que vOCé encontre a pessoa que assassinou Kelley.”

Isso é controle. Isso é definir suas proprias regras.

“Como vamos encontrar 0 assassino se tivermos que ficar aqui cuidando de
vocé?” Lia nao poupou palavras. Ela ndo era especialista em perfis criminais,
mas tinha um historico de traumas e uma aversao profunda por ser tratada como
se fosse traumatizada.

"Voceé ndo precisa ficar", disse Mackenzie com firmeza. "Eu sei me cuidar.”

Estivemos tdo perto de ela entrar. Se s6 estivéssemos nds na sala, teriamos
conseguido. Eu com certeza ndo a deixaria sozinha com as pessoas que tinham
estragado tudo a ponto de manté-la l1a fora.

Isso é controle. Eu queria acreditar que poderiamos desfazer o estrago,
convenceé-la a desistir, mas tudo dentro de mim dizia que, agora que ela havia
estabelecido suas condic¢Oes, ela as manteria. Seu corpo. Sua vida.

A escolha € sua.

“Eu vou ficar.”

Eu estava prestes a dizer essas palavras, mas Celine se adiantou.

“Eu ficarei com vocé”, ela repetiu, concentrando-se apenas em Mackenzie.
“E Lia e Cassie cuidardo do caso.”

“Tudo bem.” A voz de Mackenzie era firme como aco, enquanto uma rajada
de vento chicoteava seus cabelos castanho-claros contra o rosto. Ela encarou
Celine por mais um instante, depois se virou para Lia e para mim. “Facam o
trabalho de vocés”, prometeu, “encontrem o assassino de Kelley — e eu desco.”



VOCE

Existem nomes para o que vocé faz. Misericordia é um deles. Mas outro? Outro
é arte.



“Achei que correu bem.”

Do banco do passageiro do nosso SUV oficial, encarei Lia. Eu sabia que ela
sO estava me provocando — porque quanto mais ela me provocava, menos
espaco mental eu conseguia dedicar a pensar em como eu poderia ter agido de
forma diferente com a Mackenzie.

Por que falhamos.

Afastar-me, deixa-la ali naquele penhasco, foi dificil, quase impossivel. Eu
ainda conseguia ver a aparéncia de Mackenzie da base do farol. Pequena.
Imével. Ela era pouco mais que uma silhueta contra o céu que escurecia. La
embaixo, 0 oceano agitava-se, furioso e impetuoso, enquanto se chocava contra a
costa recortada.

A tempestade estava se aproximando. Ndo tinhamos muito tempo.

"Vocé esta ignorando o celular de propésito, ou é apenas um efeito colateral
da sua introspeccao?" Lia conseguiu parecer genuinamente curiosa sobre a
resposta a essa pergunta.

Olhei para o meu celular. Trés novas mensagens de texto — todas da Celine.

"O agente Delacroix esta bastante ocupado?", perguntou Lia, com um tom
ironico.

“Aparentemente, ela andou fazendo algumas ligac6es.” Nao me surpreendeu
que Celine ainda estivesse coordenando a investigacdo, mesmo tendo sido ela
quem se ofereceu para ficar. Objetivamente, Lia e eu tinhamos habilidades mais
Uteis para conversar com testemunhas, mas era a Agente Delacroix quem tinha o
distintivo.

Era ela quem Mackenzie estava observando e ouvindo naquele momento.
Mostrar a pequena Natural que o caso estava avancando seria mais eficaz do que
qualquer coisa que alguém naquela sala pudesse dizer para manter Mackenzie
calma.

“A Celine conseguiu entrar em contato com os pais da Kelley”, eu disse a
Lia. “Eles estdo ansiosos para falar conosco.” Repeti o endereco que a Celine
tinha enviado e voltei minha atencdo para o meu celular — ndo para as
mensagens, mas para a minha caixa de entrada — e para os arquivos. Eu tinha
todo o tempo da viagem para ler os arquivos da Kelley. Antes de falarmos com
os pais da nossa vitima, eu precisava conhecé-la melhor.

O sobrenome dela era Peterson. Essa foi uma das muitas coisas que descobri



durante a viagem, enquanto folheava o arquivo uma vez e o relia. Vocé era aluna
do ultimo ano do Ensino Médio na Cape Roane High School. Aluna exemplar,
pais médicos, sem irmaos. Uma rapida olhada em suas redes sociais me disse
que ela tinha uma propensao a ficar no meio de todas as fotos. Pelas fotos que
seus muitos enlutados estavam postando, ela também tinha o habito de ir para a
escola de roupa de ginastica, como se simplesmente ndo tivesse se dado ao
trabalho de trocar de roupa depois da academia.

Em todas as fotos, seu rosto estava completamente maquiado.

Mas o que mais me preocupava enquanto Lia e eu subiamos os degraus da
varanda da casa dos Peterson ndo era a aparéncia de Kelley naquelas fotos.

Era assim que ela estava nas fotos da autopsia.

“Obrigada por nos receber.” Sentei-me em frente aos pais de Kelley na sala de
estar formal da casa deles. As paredes estavam decoradas com bom gosto, com
uma mistura de arte abstrata e retratos de alta qualidade — alguns da familia
inteira, outros apenas de Kelley. Agora que a filha deles havia falecido, os
momentos capturados no tempo eram assombrosos, mas a impressao que nao me
saia da cabeca era a associacdo entre os retratos e as pinturas.

Kelley como decoracao.

Kelley como arte.

“Claro.” Foi o pai de Kelley quem respondeu, mas o jeito como sua mao
estava entrelacada na da esposa dava a impressao de que as palavras eram um
esforco conjunto. Os doutores Peterson eram do tipo A, bonitos, ambiciosos —
mas, independentemente de tudo o mais que fossem ou ndo, eu tinha certeza de
que amavam a filha.

“O agente ao telefone disse que houve uma novidade na Kelley’s...” Isaac
Peterson ndo parecia ser do tipo que gaguejava, mas hesitou o suficiente para
que sua esposa 0 completasse.

"...caso."

Nao a morte de Kelley. Nao suicidio — nem mesmo assassinato. O caso
dela. Parecia um eufemismo, tdao imaculado quanto os sofas brancos e formais
onde nds quatro estavamos sentados.

Lia inclinou-se ligeiramente para a frente. "Temos motivos para acreditar que
sua filha ndo pulou." Lia sabia que Celine havia contado isso aos pais. Era por
isso que eles haviam concordado em se encontrar conosco — mas também era a
nossa melhor estratégia para o que, sem divida, seria uma conversa dificil.

"Eu sabia", disse a mde de Kelley, com a voz embargada. "Eu sabia que
nossa filhinha..." Ela respirou fundo, com dificuldade.



Agora era a vez do marido dela completar a frase. "Sabiamos que Kelley ndo
podia e nao teria se matado. Dissemos isso a policia, mas eles estdo acostumados
com pais que tém preconceitos quando se trata de seus filhos."

O subtexto me indicava que o Dr. Isaac Peterson se considerava, acima de
tudo, uma pessoa objetiva e racional. Guardei essa informacdo para referéncia
futura, mas prestei mais atencdo a maneira como Lia tocou levemente a lateral
da minha perna com dois dedos — o médio e o indicador. O sinal era sutil, mas
inconfundivel.

Ela tinha descoberto uma mentira.

Sabiamos que Kelley ndo podia e ndo iria se matar. A Dra. Alice Peterson
talvez acreditasse nisso, mas foi o marido dela quem disse aquelas palavras, e ele
nao as pronunciou.

Nao importava o que ele tivesse dito a policia, ndo importava o quao objetivo
e racional fosse seu tom, ele duvidava da filha. Ele acreditava que ela havia
pulado.

Meu pensamento foi para a autopsia — nao para as fotografias que
documentavam os danos causados pelo impacto, mas para os closes do abdoémen
inferior de Kelley. Cicatrizes — pequenas meias-luas deliberadas — estendiam-
se de um osso do quadril de Kelley ao outro, muito abaixo para serem vistas a
menos que ela estivesse nua.

"Vocé sabia que a Kelley se automutilava?", perguntei ao pai dela. Eu sabia
que a pergunta nao seria bem-vinda, mas precisava conhecer a Kelley o
suficiente para entrar na mente dela, e precisava de qualquer informacao, por
mais insignificante que parecesse, que pudesse me dar uma pista sobre quem a
estava matando.

“Kelley se pressionava muito.” Alice Peterson pareceu considerar essa uma
resposta completa e suficiente a minha pergunta. “Ela era muito determinada.”

“Uma perfeccionista”, acrescentou o marido, sentado ereto como uma
estatua.

"Ela era perfeita." A voz de Alice falhou. Olhei para Lia, mas ela nao
demonstrou nenhum sinal de que a mae de Kelley estivesse mentindo.
Independentemente de Alice Peterson ter acreditado ou ndo que sua filha era
impecavel enquanto estava viva, agora que ela se fora, ela era perfeita.

O luto tinha o poder de distorcer as percepgoes.

“Conte-me sobre a Kelley”, sugeri gentilmente. Foi o suficiente para que
ambos os doutores Peterson se abrissem. Como a Kelley era bonita. Como era
inteligente. O fato de ter se candidatado antecipadamente a uma universidade da
Ivy League. Quantas vezes havia sido escolhida para o baile de boas-vindas.
Como conseguia desmontar impiedosamente seus oponentes nos debates.



Enquanto os Petersons descreviam sua filha perfeita, eu me lembrei
novamente das cicatrizes de Kelley. Vocé ndo cortou os pulsos, as pernas, nem
mesmo a barriga. Vocé fez cortes abaixo da linha da calcinha.

Ela literalmente escondeu sua dor, preservando a imagem.

E se voce tivesse se matado? Pensei, tentando entrar em seus pensamentos.
Vocé ndo teria querido um funeral de caixao fechado. Ela nao teria querido
mutilar o corpo que deixou para tras.

Vocé nao teria pulado.

"Kelley tinha alguma rival?", perguntei. "Havia alguém com quem ela
tivesse tido algum conflito? Algum problema social?"

“Kelley era muito sociavel”, disse seu pai imediatamente. “Todos a
adoravam.”

Mais um toque na minha perna, mais uma mentira. Mesmo em meio a dor,
Isaac Peterson sabia muito bem que sua filha ndo era unanimemente amada.

"Vocé ndo consegue pensar em ninguém que pudesse ter tido vontade de
machuca-la?", insistiu Lia.

“A Kelley nem sempre se dava bem com as outras garotas.” Alice franziu os
labios. “Elas podiam ser tdao ciumentas.”

Essa foi uma declaracdo carregada de significado, se é que ja ouvi alguma.

“E 0s meninos?”, perguntei.

“Todos queriam namora-la”, disse Isaac imediatamente. Ele balancou a
cabeca — em memoria? Em negacao?

“Imagino que ela teve que rejeitar muitos pretendentes.” Lia ndo deu
nenhuma indicacdo de qudo atentamente estava analisando as respostas deles
aquela afirmacao. “Foi dificil para ela?”

As respostas vieram em unissono. "Acho que sim."

"Claro."

Lia deu dois toques na porta. Nenhuma das duas achava que Kelley nao
gostasse de rejeitar as pessoas.

“Nao foi culpa dela”, disse Alice de repente, inclinando-se em nossa direcao.
“O que aconteceu com o menino Summers? Ele estava obviamente muito
doente.”

Parei um instante para juntar as pecas do quebra-cabeca. Antes da morte de
Kelley, dois de seus colegas de classe haviam cometido suicidio. Um deles era
um menino.

O garoto Summers?

"Kelley conhecia o menino que pulou?"”, perguntei.

“Isto é Cape Roane”, disse o pai dela, com desdém. “Todo mundo conhece
todo mundo.”



E todo mundo adora a Kelley, repeti silenciosamente a mentira que ele havia
dito antes.

“E a outra vitima?”, perguntei. “A garota? Ela e Kelley se conheciam?”

Houve uma longa pausa.

"Vocé conversou com a escola?" Alice Peterson nao poderia ter se arrepiado
mais, mesmo que fosse um gato. Entendi que isso significava que alguém na
escola poderia ter dito algo pouco lisonjeiro sobre sua filha perfeita.

"Kelley ja sofreu bullying?", perguntei. Essa era uma pergunta mais facil de
se fazer a um pai do que "Sua filha ja foi acusada de praticar bullying contra
alguém?".

“Claro que houve desentendimentos.” A made de Kelley relaxou um pouco.
“Mas nada grave. Kelley sabia quem era. Ela ndo era do tipo que precisava da
aprovacao de ninguém.”

O pai de Kelley apertou a mao da esposa. "Devo dizer", disse-me ele com
cautela, "que as ultimas semanas foram muito dificeis para nossa filha."

Nas ultimas semanas. Desde que o garoto Summers se jogou de um
penhasco? Desde que outro colega de classe de Kelley fez 0 mesmo?

Meu instinto me dizia que, se eu insistisse nesse ponto, eles encerrariam a
entrevista, entdo me esquivei. "O relatdrio policial sobre a morte de Kelley
indicava que ela ndo tinha ferimentos de defesa." Isso, juntamente com 0s outros
suicidios e o historico de automutilacdao de Kelley, foi o que levou a policia a
optar pela interpretacao de suicidio. "Isso sugere", expliquei, "que quem
empurrou Kelley ndo a agrediu fisicamente antes. Ela ndo foi arrastada até a
torre da igreja." Mantive meu tom ameno para contrabalancar as palavras. "A
menos que seu agressor estivesse armado, a explicacao mais provavel é que ela
tenha ido por vontade propria.”

Talvez alguém tenha te coagido a subir la. Te chantageado. Te feito se sentir
culpado. Analisei as possibilidades, uma por uma. Ou talvez a pessoa que te
pressionou fosse alguém em quem vocé confiava. Talvez vocé tenha ido por
vontade propria, porque queria ficar a s0s com essa pessoa.

Ou talvez vocé tenha ido sozinho e seu assassino o tenha seguido.

"Sera que Kelley teria subido la por desafio?", perguntei. "Ou para ter
privacidade — ou para encontrar alguém?"

“Eu...” Alice inclinou levemente a cabeca, num gesto mais gracioso do que
deveria. “Eu ndo sei.”

“Havia alguém em quem ela pudesse confiar o suficiente para ir—"

"Ndo sabemos." Isaac Peterson repetiu o sentimento da esposa, e eu tive a
nitida impressao de que, de tudo o que eles disseram durante a entrevista, essas
palavras foram as que mais doeram.



Vocé achava que conhecia sua filha, mas desde que ela morreu, percebeu o
quanto voceé nao a sabia — e nunca a soube antes.

“Ha mais alguém com quem devamos conversar?”, perguntei. “Alguém em
quem Kelley possa ter confiado? Alguém de quem ela fosse proxima?”

Essa linha de investigacdo parecia centrar-se nos pais de Kelley. Alice
cruzou a mao livre cuidadosamente no colo, enquanto a outra permanecia
entrelacada com a do marido.

“Kelley tinha muitos amigos”, declarou ela. Kelley era popular. Kelley era
perfeita. Kelley era amada. “Alias”, continuou Alice Peterson, com a voz um
pouco trémula, “o pastor ligou para nos avisar que um grupo de alunos do ensino
médio esta organizando uma vigilia em sua homenagem hoje a noite. Na igreja.”



VOCE

Ha algo de especial nas alturas. Algo puro e verdadeiro. Ha clareza naqueles
momentos finais.
Vocé sentira isso novamente em breve.



Ao sair da casa dos Petersons, a umidade me lembrou visceralmente que este nao
era um caso comum. la chover. Ndo estavamos seguindo um cronograma
normal, e as informacdes que eu havia conseguido obter sobre a vitima com os
pais dela ndo eram suficientes.

Nao consegui me permitir pensar mais do que um instante em Mackenzie, no
farol ou no vento furioso que chicoteava meu cabelo contra meu rosto enquanto
Lia e eu voltavamos para o carro.

Eu precisava me concentrar.

Entrei no banco do passageiro, fechei a porta e deixei minha mente se deter
em uma unica palavra. Vocé. Nao Mackenzie desta vez. E ndo o assassino —
ainda ndo. Kelley. Conhecé-la — como ela teria reagido, as circunstancias
limitadas em que ela teria subido ao topo da torre por vontade propria, com
quem ela poderia ter feito isso — essa era uma peca do quebra-cabeca que eu
precisava. Comportamento. Personalidade. Ambiente. Os fatores
comportamentais da vitima e do assassino estavam interligados.

Um celular tocou, me tirando dos meus pensamentos. Enquanto Lia ligava o
carro e eu, por reflexo, colocava o cinto de seguranca, tirei o celular do bolso
com a mao livre e entdo percebi: ndo estava tocando.

Era de Lia.

Ela atendeu e ligou o viva-voz. "E ai, garoto prodigio."

Do outro lado da linha, Michael respondeu com toda a dignidade que
conseguiu reunir. "Eu aprecio uma boa referéncia ao Batman tanto quanto
qualquer outra pessoa, mas € claro que, se eu fosse um personagem nesse
universo ficcional em particular, eu seria o Batman, ndo o Robin." Ele ndo deu a
Lia a chance de contesta-lo antes de continuar. "Hipotese: numa escala de
empolgado a extasiado, quao encantada voce ficaria se o 'Batman' sequestrasse
um avido particular, deixasse um bilhete gentil para o pessoal de Quantico e
fizesse seu Bat-caminho até a adoravel cidade de Cape Roane para combater os
vildes ao seu lado?"

"Michael." Respondi antes de Lia, mas ndo consegui dizer mais do que o
nome dele antes que ela me interrompesse.

“Em termos hipotéticos, vocé ja fez e/ou esta em processo de fazer tudo o
que foi mencionado acima?”

“De jeito nenhum.”



Lia revirou os olhos. "Mentiroso." Ela se virou para mim. "Preciso de
indicacOes para chegar a igreja."

"Despertar espiritual?", perguntou Michael a ela.

“Vigilia iminente para nossa vitima de assassinato”, corrigi. Levei apenas
trés minutos para dar as instrugoes a Lia e atualizar Michael sobre o caso —
tudo. Mackenzie, o que ela viu quando olhou para o corpo de Kelley, o que esta
em jogo para nossa mais nova Natural agora.

Kelley.

Os pais dela.

“Vamos ser realistas”, interrompeu Lia. “O luto transforma todo mundo em
mentiroso. Mas ndo te transforma em um bom mentiroso — e os pais da nossa
vitima, principalmente o pai, eram muito, muito bons nisso.” Ela fez uma pausa.
“Se eu fosse qualquer outra pessoa, teria acreditado piamente que ele jamais
cogitou a possibilidade de a filha ter se suicidado. E a esposa?” Lia pisou fundo
no acelerador, me lembrando pela enésima vez por que eu precisava parar de
deixa-la dirigir. “Ela simplesmente ndo acreditava que as brigas que Kelley teve
com as colegas fossem por inveja das outras meninas.”

"Tradugdo?" perguntou Michael.

"Longe de mim querer bancar a analista de perfis", respondeu Lia, "mas — e
digo isso como alguém que abracou de vez o titulo de megera adoravel —
suspeito profundamente que Kelley Peterson jogou para ganhar e para valer."

“Ela era competitiva”, confirmei. “Consigo mesma e com os outros. Nao sei
se chegaria a chama-la de uma megera adoravel.”

“Voce diz tomate”, comentou Lia. “Eu digo to-ma-to.”

Vocé estava sofrendo, Kelley. Vocé escondeu isso. Vocé se machucava com
os outros — deliberadamente, precisamente — da mesma forma que se
machucava? A maioria das pessoas tende a direcionar a agressao para si mesma
ou para os outros. Ha uma sobreposicdao, mas € raro encontrar alguém com
propensao igual para ambas. Poder. Dor. Perfeicao.

Agora eu conhecia Kelley melhor do que antes, mas ainda ndo era o
suficiente.

“Sinto uma perturbacao na Forca”, observou Michael do outro lado da linha
telefonica. “Um siléncio pesado, carregado de emocao.”

“Cassie esta compondo um poema mental”, disse Lia para ele. “‘Ode a
Angustia de um Analista de Perfil’”.

"Estou tentando descobrir se Kelley era o tipo de pessoa que subiria a torre
da igreja sozinha", corrigi, "ou se alguém a guiou até 1a."

Poder. Dor. Perfeicdao. Nao foi dificil para mim imaginar Kelley fazendo a
escalada. Porque ela podia. Porque, de alguma forma, poderia doer. O assassino



te pegou de surpresa? Ou, pensei, imaginando as consequéncias do impacto de
Kelley com o chao, foi ideia dele — ou dela?

Eu podia sentir a mudanca chegando. Nao se tratava mais apenas de Kelley.
Eu estava rondando as margens do subconsciente de outra pessoa. O do
criminoso desconhecido.

O sujeito desconhecido.

Do assassino.

“Estamos a cerca de um minuto da igreja”, Lia me informou — e a Michael.
“Quando vocé pousa, Batboy?”

“Batman”, corrigiu Michael, com ar altivo. “E quinze minutos, mais ou
menos. Sugiro que, até 1a, resolvamos isso a moda antiga.”

"A moda antiga, tipo fugir da Academia do FBI como um adolescente
rebelde e pedir desculpas em vez de permissao?", perguntou Lia inocentemente.
Levando tudo em consideracdo, essa provavelmente era uma descricao bem
precisa do que Michael tinha feito quando percebeu que o caso em que
estavamos trabalhando agora tinha ligacdes com um dos nossos casos antigos.

Michael pigarreou. "Eu estava pensando mais em algo 'a moda antiga', como
'fazer uso liberal de videovigilancia'."

Quando comecamos, a tinica maneira que tinhamos de acessar as
testemunhas era por meio de uma transmissao de video, cortesia de nossos
contatos do FBI.

“Podem me chamar de sentimental”, continuou Michael, “mas eu ficaria
muito emocionado se meu detector de mentiras favorito pudesse me dedurar por
nostalgia enquanto estou viajando. Pense bem, Zhang. Vocé, vasculhando o
velorio, fazendo perguntas e procurando mentiras, e eu, atento a quem nao esta
sofrendo tanto quanto quer que acreditemos...”

“Acalma-te, meu coracao.” Ninguém conseguia ser tao impassivel quanto
Lia. “Com certeza nao conseguirei controlar a atracao animalesca que essa
nostalgia provocara.”

Dei uma risadinha ir6nica, mas, considerando tudo, a sugestao de Michael
ndo era ruim. Ndo era incomum que assassinos retornassem ao local do crime ou
comparecessem a funerais, veldrios, vigilias ou outras ocasioes em memoria da
vitima. E se vocé estiver la...

Triunfo. Raiva. Adrenalina. Culpa. A gama de emocdes que Michael estaria
atento era vasta, mas eu tinha plena confianga de que ele conseguiria identifica-
las.

"E o que a Cassie vai fazer enquanto fazemos essa viagem ao passado?", Lia
lancou a pergunta, tanto para meu beneficio quanto para o de Michael.

Se tivéssemos tido tempo, talvez eu tivesse me juntado a eles. Mas o tempo



estava se esgotando. Precisavamos de todas as vantagens possiveis.

"Vou analisar a cena do crime e comecar a tracar o perfil do assassino", eu
disse.

E essa foi a minha deixa para ligar para o Dean.



Nl T,

DEAN, AGE TWELVE
Fleven vears earlier

e i

“Como voce esta, filho?”

Dean encara o agente do FBI. Qual a probabilidade de o agente Briggs nao
estar pensando em como Dean esta? Qual a probabilidade de ele estar pensando
no que Dean fez?

"Tudo bem." Menos palavras sao mais. Dean aprendeu isso rapidamente apds
a prisao do pai. Sim, senhora, e ndo, senhora; sim, senhor, e ndo, senhor; e sem
causar problemas.

Nao que isso ajude.

"Vocé esta bem", repete o agente Briggs, observando o hematoma na maca
do rosto de Dean.

"Nao doi." Dean ndo esta mentindo. A dor esta la, mas nao o atinge. Isso faz
parte de ser quem ele é, ndo é? Uma falta de sensibilidade a dor? Ao medo? Ao
sentimento?

Dean as vezes se pergunta se foi assim que tudo comecou para seu pai. Todos
os dias, ele se lembra da sensacdao da faca em sua mao. Do cheiro de carne
queimada.

“Voce fez o que tinha que fazer, Dean. Se vocé ndo tivesse entrado no jogo
do seu pai, se nao o tivesse convencido de que queria jogar, ele teria matado a
Veronica.” O agente especial Tanner Briggs é surpreendentemente indulgente
para alguém cuja esposa agora tem a pele marcada com as iniciais de Dean.
“Vocé a machucou para que ele os deixasse sozinhos.”

Nao me diga que eu a ajudei a escapar. Nao me diga que sou o motivo de ela
estar viva. Nao me diga que sou o motivo de meu pai estar atras das grades. Ele
€ um monstro.

Eu também sou.

“Alguém esta te incomodando?” Briggs tenta novamente. “Por causa do seu
pai?”

"Eu preciso ir." Dean tem doze anos. Ele ndo é bobo. Ele sabe que as pessoas
querem dizer que fizeram tudo o que podiam por ele.

Ele sabe, mesmo com apenas doze anos, que ndao ha nada que alguém possa
fazer.

"Espere." O agente Briggs ndo o toca, mas Dean precisa reprimir o instinto



de reagir como fez.

Ninguém me toca. Ninguém deveria me tocar. Se Dean ndo deixa que as
pessoas 0 toquem, se ele ndo revida, ele ndao pode machuca-las.

Ele ndo pode se tornar como o pai.

“Ha outra coisa sobre a qual eu queria conversar com vocé”, diz o agente
Briggs de repente. “Um caso.”

De repente, Dean consegue se ouvir pensando novamente. "Como o do meu
pai?"

“Nao exatamente.” Briggs faz uma pausa. “O criminoso desconhecido que
estamos rastreando matou pelo menos trés prostitutas nas ultimas oito semanas.”

Como? A pergunta ecoa na mente de Dean, repetidamente, até que ele
precisa fazée-la em voz alta.

“As mulheres foram espancadas até a morte.”

“Apanhadas com os punhos nus?” Para Dean, a pergunta é automatica. Ele ja
esta imaginando como as mulheres teriam reagido, como isso poderia ter feito a
pessoa que as agredia se sentir. “Ou com um objeto contundente?”

“Nenhum dos dois.” Briggs faz uma pausa por um instante. “Nosso assassino
espanca mulheres até a morte usando luvas.”

Dean imagina a cena. Algo cede dentro dele, algo visceral, esperancoso e
sombrio. Talvez ele possa fazer a diferenca. Talvez ele possa se redimir.

Talvez pensar como um assassino seja o suficiente.



Dean ndo atendeu quando liguei. Segui Lia até a recepcdo da igreja, mas assim
que ela foi encaminhada para a area dos jovens, onde os amigos de Kelley — ou
talvez, seus "amigos" — estavam se organizando para a vigilia, me afastei e sal.

Muito provavelmente, a maioria do circulo social de Kelley ainda acreditava
que ela havia se suicidado. Eu sabia que nao. De pé, com os pés firmemente
plantados no chao, olhei fixamente para a torre da igreja.

O céu estava tdo escuro que me causou um arrepio na espinha.

Com ou sem Dean, ndo havia tempo a perder para desvendar a mente do
criminoso. Vocé conhece bem esta igreja — o suficiente para saber como subir
até a torre. Vocé também conhecia Kelley?

Ela confiava em vocé?

Como analista de perfis criminais, minha tarefa mais importante era separar
os elementos incidentais de um assassinato daqueles que indicavam algo
especifico sobre o assassino. Na medida em que um assassinato havia sido
planejado, a questdo se transformava: Quais partes do plano eram necessarias?

Quais pecas foram necessarias apenas para atender as suas necessidades?

Com o pouco que eu sabia, ndo conseguia nem comecar a imaginar o motivo.
Talvez o assassino odiasse Kelley — ou estivesse obcecado por ela — ha algum
tempo. Talvez suas acOes recentes tivessem chamado a atencdao. Considerando a
veemeéncia com que os pais de Kelley insistiram que o que aconteceu com 0
garoto Summers nao foi culpa dela, também era possivel que algumas pessoas a
tivessem culpado pelo suicidio do colega.

Talvez os suicidios ndo tenham servido para lhe dar uma cobertura
conveniente para a morte de Kelley — ou talvez, na sua cabeca, estejam
conectados. Ao confrontar o assassino, eu nao conseguia descartar a
possibilidade de que a morte de Kelley ndo tivesse sido planejada — que ela
tivesse subido na torre da igreja por vontade prépria, por seus proprios motivos,
e que o assassino a tivesse seguido e agido por impulso.

Havia variaveis demais. Para analisa-las — e eu precisava analisa-las agora,
ndo depois — eu precisava me concentrar no que sabia ser verdade. Havia trés
elementos em qualquer assassinato: a vitima, o local e o método de assassinato.

Eu conhecia as trés, e isso ja era um comeco.

Vitima: Vocé escolheu a Kelley. Por qué? Essa pergunta poderia facilmente
levar de volta ao motivo, entdo tentei novamente. Por que essa garota? O que



nela chamou sua aten¢do? Vocé viu a Kelley que o mundo viu — a da corte do
baile de formatura, a da Ivy League e sempre no centro das fotos? Ou voceé
conheceu a Kelley de verdade? Ela era vulneravel. A maioria das pessoas nao via
isso.

Voce fez isso? Refleti bastante sobre essa pergunta. Ela te lembrou alguém
— ou era sobre ela? Ela fez alguma coisa? Vocé a odiava?

Ela confiava em vocé?

Eram muitas perguntas e poucas respostas, entao me concentrei no préximo
elemento do crime. Local: Vocé a matou em uma igreja. Me vi andando de um
lado para o outro na base do prédio, com o rosto voltado para o céu, como o de
Mackenzie fizera la no farol. Igrejas sao sagradas. Vocé matou essa garota em
solo sagrado.

O que isso dizia sobre o nosso assassino? Para alguns, poderia ter sido uma
forma de enviar uma mensagem, mas ndo para um criminoso desconhecido que
nunca teve a intencao de que alguém soubesse que a vitima havia sido
assassinada.

Se vocé escolheu essa igreja, ndo a escolheu para transmitir uma mensagem.
Vocé a escolheu para si mesmo — seja por conveniéncia ou por satisfacao. Vocé
é religioso? Ou qualquer estrutura tao alta serviria?

Havia algo de fascinante nas alturas. Mesmo estando com os pés no chao,
olhando para a torre da igreja que se erguia em direcdao ao céu, eu sentia isso.

Quanto mais alto vocé sobe, mais distante o resto do mundo parece. La em
cima, sO existiam vocé e Kelley. S6 voceé e Kelley.

Na iminéncia de conseguir algo, mas sem conseguir concretizar, tentei falar
com Dean uma segunda vez, e desta vez ele respondeu.

“Cassie.” Ouvir ele dizer meu nome enviou uma onda de algo parecido com
alivio — com uma pitada de expectativa — por todo o meu corpo.

“Estrangular alguém é intimo”, eu disse, bem ciente de que ndo era assim
que garotas normais comecavam conversas com seus namorados. “Atirar em
alguém ndo é. Mas empurra-lo de um prédio...”

Empurrar envolve contato fisico. Vocé a tocou. Vocé queria? De qualquer
forma, dada a auséncia de ferimentos de defesa, foi rapido.

“Cassie.” Dean disse meu nome novamente, e desta vez, percebi algo
diferente em seu tom. NOs dois estavamos acostumados a tracar perfis em
conjunto. Eu tracava perfis em segunda pessoa. Ele tracava perfis de assassinos
em primeira pessoa.

Ele ndo estava tracando perfil de ninguém nem de nada naquele momento.

“Briggs enviou alguns arquivos para Sloane”, eu disse, dando um passo para
tras. Eu havia presumido que Sloane os tivesse compartilhado, que Dean ja teria



comecado a analisa-los, assim como Michael, cuja habilidade de ler emogoes era
extremamente Util pessoalmente, ja havia comecado.

“Eu vi os arquivos”, Dean me disse. “Todos os trés.”

Isso me fez parar para pensar. "Os trés?"

A conclusao de Sloane era clara: as duas primeiras vitimas haviam saltado.
Era por isso que estavamos focando em Kelley — e na igreja.

“Desculpe por ndo ter atendido sua ligacdo”, continuou Dean. “Eu estava me
preparando para retornar a ligacdo. S6 queria ter certeza primeiro.”

"Tem certeza?", perguntei, desejando que ele estivesse ali, que eu pudesse
vé-lo, toca-lo, ter uma ideia do que ele estava pensando.

“Veja o primeiro arquivo”, disse Dean. “As fotos da vitima tiradas no local
do crime.”

Coloquei meu telefone no viva-voz e voltei ao e-mail original de Briggs,
abrindo o arquivo.

As fotos.

O corpo.

A principio, tudo o que vi foi sangue e ossos, um corpo mutilado sobre as
rochas. Eu sabia, por Mackenzie, que os dois primeiros adolescentes tinham
saltado de um penhasco, mas isso nao era visivel na foto.

"Vocé consegue ver?" No instante em que a pergunta saiu da boca de Dean,
eu vi. Ao lado do corpo, a uns trinta ou sessenta centimetros de distancia e na
mesma altura do pescoco da vitima, havia uma planta, presa entre duas pedras. A
primeira vista, parecia que estava crescendo ali, mas algo na posicao me fez
questionar essa conclusao.

“Eu percebo. Vocé ja perguntou para a Sloane—"

“Para identificar a planta?” Dean completou. “Ela disse que é do género
Hedera. Hera. Ela esta no processo de identificar a espécie exata, mas deu 98,7%
de chance de que ela nao cresca naturalmente por perto.”

Os dedos da minha mao direita apertaram o telefone com forca. Se a planta
ndo crescesse por perto, significava que tinha sido deixada ali, escondida entre
duas pedras.

“Diga-me o que vocé esta pensando”, murmurou Dean. Algo em seu tom me
fez pensar que, na primeira vez que liguei, ele estava tdo imerso na mente do
criminoso que ndo ouviu o telefone tocar. Ele queria saber se tinha ido fundo
demais, se eu também tinha percebido.

“As duas primeiras vitimas ndo foram assassinadas”, eu disse. “Sloane disse
que elas pularam.”

E, no entanto...

Sem que ninguém me pedisse, baixei uma fotografia da segunda vitima de



suicidio. Ao examinar os arredores, ndao encontrei nenhuma planta — com flores
ou ndo — entre as rochas, mas havia uma pequena colecao de pedras.

Quatro deles estavam agrupados a cerca de trinta a sessenta centimetros a
direita do pescoco da vitima.

“Luto”, eu disse, analisando a frase em voz alta. “Ou marcac¢do.” Fiz uma
pausa e entdo prossegui, levando essa l6gica um passo adiante. “Alguém
encontrou os corpos antes da policia e marcou os locais.”

Foi vocé quem os encontrou? Vocé os conhecia? Sente tristeza por eles?

“Qual a probabilidade de a mesma pessoa encontrar as duas vitimas de
suicidio?”, perguntei. Os marcadores podiam ser diferentes, mas o
posicionamento era 0 mesmo.

A resposta de Dean demorou a chegar. "As chances sao boas", disse ele
finalmente, com a voz reverberando em meus 0ssos, '"'se eu observasse."



VOCE

Houve tantos ao longo dos anos. Kelley foi diferente. Kelley ndo foi seu melhor
trabalho. Vocé falhou com ela.
Vocé ndo vai falhar novamente.



CHAPTERR!!

"Como é que 0 nosso criminoso poderia saber de antemao que haveria algo para
observar?", perguntei.

Uma vez foi coincidéncia. Duas vezes, um padrao. Em nossa area de
atuacdo, padrdes tinham significado. As vezes, eles nos revelavam a rotina de
um suspeito. Onde morava. Como passava o tempo. O raio de seus
deslocamentos.

Mas as vezes?

Um padrdo nos revelou a necessidade do assassino.

“Preciso assistir”, disse Dean, suas palavras ecoando quase exatamente meus
pensamentos. “Os ultimos momentos... as decisoes...”

"Como voceé sabe?", perguntei novamente, com a pergunta me faltando.
"Como vocé sabia que aqueles adolescentes iam pular? Por que vocé estava la?"

Assistir. A resposta a segunda pergunta eclipsou todas as possiveis respostas
a primeira. Lamentar.

Normalmente, quaisquer indicadores de luto — flores, vestir a vitima, cobrir
0 rosto — eram sinais de que um criminoso desconhecido sentia algum grau de
remorso. A homenagem postuma a uma vitima era uma expressao de emocao
complexa, que permitia ao assassino, simultaneamente, reparar o dano causado e
recontar a histéria da morte em sua propria mente.

“Vocé nao matou os dois primeiros”, eu disse, sentindo a presenca de Dean
do outro lado da linha telefonica, como se ele estivesse la pessoalmente. “Eles se
mataram. Eles pularam.”

“Kelley ndo pulou”, disse Dean, com a voz rouca e grave. “Ela ndo pulou.”

“Vocé nao marcou o corpo dela.” Esses dois fatos divergiam o suficiente do
modus operandi do voyeur para que eu me perguntasse se estavamos falando de
duas pessoas diferentes.

Mas a alternativa era lidarmos com uma escalada do conflito.

Vocé é o observador. Vocé serve como testemunha. Mas Kelley nao
ultrapassou o limite por vontade proépria.

"E se fosse essa a intencao dela?", perguntei de repente. "E se a Kelley
tivesse que pular?"

Antes, eu me perguntava o que o assassino tinha visto em Kelley.

“Ela estava vulneravel”, eu disse a Dean. Fechei os olhos por um instante e
entdo me coloquei no lugar de Kelley. “Eu estava vulneravel. Subi a torre da



igreja por vontade prépria. Eu s6... eu me machuquei.”

Apesar das objecOes do pai de Kelley, ele acreditava que ela havia se
suicidado.

"Vocé estava com dor", disse Dean simplesmente, "e agora ndo esta mais."

Talvez eu estivesse interpretando os sinais — a hera, a pedra — de forma
errada. Talvez nao fossem sinais de luto — ou de remorso.

Talvez fossem simbolos de honra. Libertacao.

“Eu confiei em vocé”, eu disse, ainda tentando ver a situacdo da perspectiva
de Kelley. “Ou eu te contei o que estava planejando...”

“Ou entdao”, respondeu Dean em voz baixa, “foi ideia minha”.

Como um criminoso poderia saber de antemdo que dois adolescentes iriam
se suicidar? Ou eles te contaram, ou foi ideia sua.

De pé do lado de fora da igreja, olhando para cima, era muito facil imaginar
Kelley 1a em cima, olhando para baixo.

“Eu nao pulei”, eu disse, falando em nome dela. “Talvez eu quisesse. Talvez
eu tenha pensado nisso. Mas ndo me pareceu certo.” Eu havia percebido antes
que Kelley ndo gostaria de uma morte que mutilasse seu corpo a ponto de ficar
irreconhecivel. Era isso que ela havia percebido, la no alto da torre da igreja?
“Eu ndo pulei”, eu disse com firmeza. “Eu nao quis.”

“Voce estava com dor”, Dean repetiu o que havia dito antes. “E agora nao
esta mais.”

“E isso que vocé pensa que é?”, perguntei. “N&o assassinato, mas
misericordia?”

“Ha algo de sagrado no que eu faco”, respondeu Dean com firmeza.

Nao consegui mais permanecer na perspectiva de Kelley. "Ha algo de
sagrado", repeti Dean, "na altura e na queda.”

Se pular para a morte nao tivesse sido ideia de Kelley, se alguém a tivesse
pressionado a fazer isso, isso sugeria que a forma da morte tinha significado para
o criminoso. Vocé plantou a ideia na cabeca dela. Vocé a incentivou. E quando
ela ndo conseguiu fazer isso...

“E um sacramento”, disse Dean. “Um rito.”

Pensei em Kelley, olhando para o mundo la de cima, no alto de uma igreja.
Ela ndo queria fazer aquilo. Ela escolheu nao fazer.

"Kelley ndo queria sua misericordia", eu disse em voz baixa, dirigindo-me ao
assassino sem nome e sem rosto com muito mais veeméncia do que antes.

“Mas”, retrucou Dean, “ela precisava disso”. Por um longo tempo, ele
permaneceu em siléncio do outro lado da linha, e eu fiquei do lado de fora da
igreja, com o rosto ressecado pelo vento, os membros pesados como um peso
morto sobre o meu corpo, enquanto tentava processar tudo o que sabia.



“O que voceé leu”, perguntou-me Dean finalmente, falando por completo e
nao mais em nome do assassino, “sobre suicidio assistido?”

A pergunta me pegou de surpresa, mas nao deveria. Se 0 nosso criminoso
tivesse testemunhado os dois primeiros suicidios, se soubesse que eles iriam
acontecer, se os tivesse de alguma forma incentivado...

Isso poderia ser visto como uma ajuda.

E Kelley? Ela foi "ajudada" a cair no abismo.

“O que voceé sabe sobre eutanasia?”, perguntou Dean, corrigindo o termo que
usara antes. “Os chamados ‘anjos da morte’ geralmente comecam com um ente
querido, muitas vezes alguém que pediu ajuda. Mas depois disso...” Ele hesitou
por um instante. “Eles ndo param, e suas vitimas nem sempre estdo dispostas a
ajudar.”

“Misericérdia”, eu disse, me apegando a parte do que Dean havia dito.
“Mesmo para 0s que nao querem.”

Assim como Kelley.

"Qual é o perfil tipico de um assassino por compaixdo?", perguntei, tentando
ver a situacdo objetivamente, tentando ndo pensar em como teria sido o ultimo
momento de Kelley, correndo em direcao ao chdo, percebendo que havia sido
empurrada.

“Na maioria das vezes”, disse Dean, “voceé estaria lidando com alguém cuja
profissao lhe da acesso a vitimas cuja satide se deteriorou a tal ponto que elas
ndo conseguem se defender”.

Kelley era jovem e saudavel fisicamente. Mentalmente, porém, ela tinha
dificuldades. Eu ndo havia dedicado tempo suficiente aos outros dois casos para
saber algo sobre as duas primeiras vitimas, mas, considerando que elas haviam
se suicidado, eu tinha que presumir que elas tinham isso em comum com Kelley.

Jovem. Vulneravel. Com dor.

Estavamos procurando alguém com acesso a adolescentes vulneraveis —
provavelmente um adulto. Um professor. Um voluntario. Um pai ou mde. Um
treinador. Alguém em quem esses jovens confiassem. Alguém que pudesse leva-
los até a beira do abismo e vé-los cair.

“Um assassino por compaixao precisa de mais do que acesso”, eu disse. “Ele
precisa de habilidades que lhe permitam passar despercebido.”

"Certo", respondeu Dean. "Na maioria dos casos, seria de se esperar algum
tipo de formacdao médica."

Formacao médica. Acesso. "Voceé ja ouviu falar de um anjo da morte que
ataca pessoas com problemas de saude mental?", perguntei a Dean.

“Nao.” Ele hesitou por um instante. “Mas eu apostaria dez para um que a
pessoa que se encaixa nesse perfil especifico tenha alguma experiéncia na area



da satde mental.”

Estavamos procurando alguém com acesso a adolescentes vulneraveis.
Alguém com experiéncia em saude mental. Alguém, pensei, com formacao em
psicologia, que saiba exatamente o que dizer para levar alguém ao limite.

Mal senti a primeira gota de chuva — ou a segunda. Consegui ver o farol ao
longe e, de repente, me veio a mente o momento em que estive perto — tao perto
— de convencer Mackenzie a descer do penhasco.

“Dean”, eu disse de repente. “Nosso assassino gosta de observar.”

Meu namorado respondeu, mas eu nao consegui ouvi-lo. Nao consegui
formar outra frase coerente, porque tudo em que eu conseguia pensar, enquanto o
céu se abria e a chuva caia torrencialmente, era que Mackenzie ainda estava la
fora, naquela saliéncia.

Exatamente onde vocé a quer.



VOCE

Coitadinha da Mackenzie. Tudo o que ela passou. Tudo o que ela sofreu. Ela
precisa de ajuda. Da sua ajuda.
Liberar.



CHAPTERR12)
WPTER

Sai correndo. Cape Roane era uma cidade pequena. A igreja e o farol ficavam
separados por alguns quarteiroes.

“Ligue para Lia”, eu disse a Dean, “ou para Michael. Diga a eles que
precisamos voltar para Mackenzie.”

Nao esperei por uma resposta. Simplesmente desliguei e continuei correndo.
Eu nunca deveria ter ido embora. Era inerente ao trabalho de analista
comportamental me absorver nos casos. Eu estava tao focada em Kelley e seu
assassino, mas nunca deveria ter tirado os olhos de Mackenzie. Desde o
momento em que percebi que esse assassino gostava de observar...

Eu devia ter imaginado que voceé estaria la. Observando.

O farol estava mais perto agora, mas nao o suficiente. Minhas laterais ja
comecavam a queimar, meus pulmdes comecavam a Se apertar COmo um torno
no meu peito, mas consegui manter a lucidez suficiente para dar um comando de
voz ao meu celular.

“Ligue para Celine.”

Ela respondeu, e eu parei de correr, apenas o suficiente para recuperar o
folego — o suficiente para perguntar: "Mackenzie?"

“Esta tudo bem por aqui.” A resposta de Celine foi ponderada — até mesmo
artificial. “A chuva é um problema, mas Mackenzie sabe disso, e estamos
discutindo os proximos passos.”

Eu estava encharcada. Mackenzie também devia estar. E a borda...

“Voce precisa trazé-la para ca”, eu disse a Celine. “E se ndo conseguir,
precisa tirar a psicéloga dela da sala. Agora.”

Ao chegar ao farol, pude ouvir uma voz ecoando em minha mente. Vocé pode
confiar neles, Mackenzie. Ja conversamos sobre confianca, ndo é?

Eu achava que a mulher que estava tratando a Mackenzie era incompetente.
Ela disse exatamente a coisa errada na hora certa para atrapalhar tudo. Se ela
tivesse ficado de boca fechada, eu poderia ter convencido a Mackenzie a se
acalmar.

Talvez esse fosse o objetivo.

Um trovao ribombou, tdo alto que fez meus ossos vibrarem, mas tudo em
que eu conseguia pensar era em chegar até Mackenzie.

Celine e o nosso suspeito encontraram-me a meio caminho da escadaria do



farol.

“O agente Delacroix disse que vocé precisava de uma consulta?” A psicologa
ndo parecia irritada, mas seu tom era seco. “Algo sobre depressao na
adolescéncia?”

Olhei de relance para Celine. Aparentemente, ela teve que improvisar para
tirar a mulher da sala sem causar um escandalo.

Ponto, Agente Delacroix.

“Voceé deveria entrar em contato com a Mackenzie”, eu disse para a Celine.
“Diga a ela que eu e a Lia cumprimos nossa parte do acordo. Ela pode entrar.”

Diga a ela, eu ndo disse, que eu sei quem matou Kelley.

A psicdloga ficou tensa. "Se vocé vai conversar com a Mackenzie", disse ela
a Celine, "eu realmente deveria estar 1a."

Aproximei-me, ficando ao lado da mulher. "Por favor", eu disse. "Isso nao
vai demorar, e é urgente."

Eu sentia o olhar de Celine sobre mim. Eu estava pedindo que ela me
deixasse a sos com uma mulher que eu acreditava ser uma assassina. Em
circunstancias normais, ela teria se recusado. Seguindo o protocolo, ela deveria
ter recusado.

Mas com a tempestade — com Mackenzie ainda la fora — o protocolo era a
menor das nossas preocupacoes.

“Nao se preocupe”, disse-me Celine, embora seus olhos dissessem
“Cuidado”. “Vamos trazer a Mackenzie.”

Celine voltou pelo mesmo caminho, me deixando sozinha com a suspeita.
Agora eu s6 precisava manter a suspeita ocupada tempo suficiente para que
Celine e as outras convencessem Mackenzie a se render.

Desta vez, sem interferéncias.

Além disso, pensei, hiperconsciente do espaco entre meu corpo e o do
assassino ao meu lado, preciso manté-lo conversando tempo suficiente para que
meu reforco chegue.

“Estamos tentando entender o motivo por tras dos dois primeiros suicidios”,
eu disse, desejando que Lia estivesse aqui para me convencer da mentira. “Seu
consultorio é voltado para criancas da idade da Mackenzie e mais novas, ou
vocés também atendem adolescentes mais velhos?”

“Eu trabalho principalmente com adolescentes”, veio a resposta impaciente.
“Mackenzie foi encaminhada a mim por um colega ha alguns meses. Receio que,
sem uma analise aprofundada dos seus arquivos, eu ndo possa comentar sobre 0s
casos especificos em que voceé esta interessada. Posso dizer, no entanto, que
criancas e adolescentes tém vidas emocionais tdo complexas quanto as dos
adultos. Adolescentes sao individuos, ndo estatisticas. Eu ndo poderia falar sobre



um motivo comum por tras do suicidio na adolescéncia, assim como ndo poderia
se estivéssemos falando de adultos.”

"Entendo"”, eu disse, compreendendo também que, a menos que quisesse
transformar isso em um confronto sem reforcos, precisava dar a ela um motivo
para ficar.

Voce se sente atraido pela dor. Pessoas com cicatrizes profundas. Os
vulneraveis, que precisam da sua misericordia.

“Nao faz muito tempo”, eu disse, armando a cilada, “que eu mesmo era
adolescente.”

Houve uma breve pausa, durante a qual registrei exatamente o quao estreita
era a escada em que estavamos.

Como seria facil para ela me pressionar.

"Tenho que confessar, quando vocé disse que trabalhava com o FBI desde os
dezessete anos, procurei por sinais."

"Mantenha-a conversando", pensei. "D¢ a ela o que ela quer."

"Sinais de qué?", perguntei.

“Trauma psicologico.” Sua expressao era neutra, mas eu podia sentir seu
olhar percorrendo minha pele. “Trabalhar em casos como o da Mackenzie
quando voceé ainda era crianga — € muita coisa para absorver.”

Seu tom era aberto, quase gentil, e eu me lembrei de tudo que Dean e eu
haviamos concluido sobre nosso criminoso desconhecido a partir dos arquivos.

Vocé se vé como um anjo da misericordia. A primeira vez que vocé viu
alguém — ou ajudou alguém — a cometer suicidio, essa pessoa provavelmente
estava sentindo uma dor incrivel, vocé provavelmente a amava e ela pode muito
bem ter pedido sua ajuda.

Vocé conhece o trauma. Vocé o reconhece. Alguma parte de vocé anseia por
ele.

La embaixo, ouvi a porta abrir e rezei para que fosse Lia — assim como
rezei para que, la em cima, Celine, o negociador de crises e a mae de Mackenzie
tivessem convencido Mackenzie a se acalmar.

“Eu realmente deveria voltar a atender meu paciente.” A psicéloga deu um
passo a frente, posicionando-se acima de mim.

Eu disse a Unica coisa que me veio a mente para fazé-la parar. "Eu matei
minha mae." Vocé conhece o trauma. Vocé o reconhece. Voce liberta quem sofre
dele. "Ela me obrigou a fazer isso, mas era a minha mao que segurava a faca."

Eu s6 precisava de mais um minuto, talvez dois. Precisava distrai-la do som
de passos subindo as escadas em nossa direcao.

"Eu sonho com isso", eu disse. "Com tudo isso, o tempo todo."

“Vou voltar para Mackenzie.” Sua voz era aguda, seu movimento subindo as



escadas repentino.

Eu a segui e a agarrei pelo braco. Eu lhe ofereci uma amostra da minha dor.
Nao foi o suficiente para manté-la ali, mas eu precisava mante-la longe de
Mackenzie.

“Deixe-me ir.”

“Voceé tratou o menino Summers?”, perguntei, na esperanca de pega-la de
surpresa. “E a garota que se matou? Vocé também a tratou?”

A resposta foi arrepiante. "O que vocé esta tentando insinuar?"

Ja que entrei nessa, vou até o fim. "Estou insinuando que vocé queria que
eles se matassem", eu disse, ganhando preciosos segundos. "Mas vocé exagerou
com a Kelley."

Ela puxou o brago bruscamente, soltando-me do seu aperto e me
arremessando para tras contra a parede. Recuperei o equilibrio e me preparei
para outro golpe.

Nao chegou.

“E uma misericérdia, ndo é?”, insisti. “O que vocé oferece a eles? O que
voceé faz? O que voceé fez com a Kelley.”

Os passos estavam bem em cima de nos, mas eu nao podia me dar ao luxo de
virar as costas para 0 assassino acima de mim.

Ela se inclinou para a frente. "Eu ndo tive nada a ver com o que aconteceu
com Kelley Peterson."

Vi um movimento rapido com o canto do olho. Lia virou a esquina, Michael
ao lado dela, arma na mao. Ele a ergueu.

“Voce ai, com essa expressao de justa indignacdao, mas ao mesmo tempo de
evidente culpa! Maos para o alto!”

O olhar da psicologa oscilou entre mim, Michael e Lia.

“O Batman disse para vocé levantar as maos”, disse Lia. “E ja que esta ai,
repita o que acabou de dizer sobre a morte de Kelley Peterson.”
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MICHAEL, AGE TWELVE
Lleven years ago

R e

“Voce esta se sentindo irritado.” Michael Townsend oferece ao diretor o que se
pode chamar de sorriso mais encantador de um garoto de doze anos. “Mas
também: secretamente impressionado com as minhas travessuras. E isso é...
expectativa que eu vejo?” Michael gesticula em direcdo ao rosto do diretor.
“Labios assimétricos, pupilas dilatadas. Sera que alguém esta secretamente
torcendo por um novo auditorio? Quadras de ténis? Uma doacdo para o fundo de
desenvolvimento, talvez?”

O pai de Michael tem um histérico de comprar a liberdade do filho quando
ele se mete em encrenca. Michael, por sua vez, tem um historico de dificultar as
coisas para ele.

E motivo de orgulho, na verdade.

“O que o senhor deseja, Sr. Townsend?” O diretor usa aquele tom austero, de
quem exige respeito. “O que exatamente o senhor espera alcangar?”

Houve um tempo em que Michael tentava ndo irritar o pai, mas agora € mais
facil fazer o contrario. Agora Michael prevé os golpes.

“O que eu espero conseguir? Um internato.” Michael finge examinar os
préoprios nos dos dedos enquanto responde a pergunta do diretor. “Espero ser
expulso desta excelente instituicdo, e al meu pai nao tera outra escolha sendo me
mandar para um internato. Talvez uma série deles. Bem longe, e muito favoravel
a doadores generosos com filhos problematicos.”

"Voceé quer ser expulso?" O diretor parece achar isso absurdo — e também
um tanto preocupante.

"Preciso de estrutura”, declara Michael, apoiando os pés na beirada da mesa
do diretor. "Disciplina."

Preciso me afastar do meu pai.

“Pés, Sr. Townsend.”

Michael mantém os pés exatamente onde estdo. Ele ouve a secretaria entrar
na sala atras dele. "Thatcher Townsend chegara em breve", ela anuncia.

Michael sente os muisculos dos ombros e das costas comecarem a se
tensionar. Ele ndo vai deixar. "Um homem maravilhoso, meu pai", comenta.

Isso provoca uma reacdo do diretor: um leve franzir de labios, tdo discreto
que 99% da populacao nem percebe. Michael reconhece a emocao pelo que ela



é: desagrado, ndo exatamente nojo.

O diretor nao acha que o pai de Michael seja um homem maravilhoso. Ele
sabe disso.

“Voceé é um funcionario da escola.” Michael mantém a voz leve e agradavel.
“Isso faz de vocé um profissional obrigado a denunciar, nao é?”

O diretor se enrijece. "Vocé deve esperar la fora."

"Ficarei muito feliz em esperar la fora", promete Michael, "depois de lhe
contar uma histdria de grande tristeza." Ele faz uma pausa. "Talvez vocé queira
consultar meus registros de frequéncia como prova."

“Sr. Townsend—"

Michael encontra seu olhar. "Seria lamentavel para vocé ter que denunciar
um de seus maiores doadores por suspeita de abuso infantil." Michael ndao gosta
de se ver abusado, entdo nao se detém na palavra.

Ele saboreia 0 momento.

“Seria quase tdo lamentavel”, acrescenta ele, “como se eu denunciasse vocé
por ndo denunciar um dos seus maiores doadores.” Michael deixa os pés baterem
no chdo com forca e se inclina para a frente. “Ou”, diz ele, em voz baixa, “vocé
poderia me expulsar, e eu poderia me abster de lhe contar qualquer coisa
lamentavel.”



CHAPTERY13

“Eu ndao empurrei Kelley Peterson. Eu ndo a matei. Eu nem a conhecia.”

A suspeita estava com as maos no ar. Dei um passo para tras, depois outro,
descendo a escada lentamente em direcdao a Michael e—

"Verdadeiro."

Virei a cabeca bruscamente na direcdao de Lia, que deu de ombros. "Ela esta
dizendo a verdade."

Meu coracao disparou e procurei por uma brecha na declaracao da psicologa.
Vocé ndao empurrou a Kelley. Vocé nao a matou. Vocé nem a conhecia.

“Entdo, por que, diga-me”, disse Michael, com a arma ainda apontada para
ela, “vocé se sente culpada?”

"Eu nao-"

“Cabeca inclinada para baixo, testa franzida, olhar desviado, boca
entreaberta — nem me fale sobre a direcdao para onde suas sobrancelhas estao
arqueadas.” Michael abaixou a arma — provavelmente para tranquiliza-la. “Essa
combinacdo te coloca em algum lugar entre a vergonha e a culpa, mesmo que
esse seu olhar semicerrado e a forma como seus musculos se contrairam sugiram
que vocé também esta irritada.”

Vocé ndao empurrou a Kelley. Vocé ndo a matou. Voceé se sente culpado.
Tentei entender a situacdo, mas nao consegui, porque o Criminoso que estavamos
procurando poderia ter lamentado as vitimas, poderia até ter sentido remorso
pela forma como as coisas aconteceram, mas essa ndo era a emoc¢ao dominante
nesses assassinatos. Nem a raiva.

Exaltacdo. Libertacao.

“Voceé nao matou a Kelley”, eu disse, tentando uma nova abordagem. “Vocé
a salvou. Vocé nao a empurrou; vocé a libertou. E vocé se sente culpado porque
ndo conseguiu honrar a morte dela, da mesma forma que fez com os outros...”

"Nao", respondeu a psicologa bruscamente. "Sinto-me culpada porque,
quando Mackenzie me disse que Kelley foi empurrada, eu ndo acreditei nela.
Sinto-me culpada por ter deixado minha paciente mais vulneravel — em uma
situacdo cada vez mais precaria — por causa disso."

Voceé se sente culpado, pensei instintivamente, porque se voceé tivesse ficado
de boca fechada quando eu estava prestes a convencer Mackenzie a desistir, ela
talvez ndo estivesse mais la em cima.

Nao era eu tracando o perfil do assassino. Era eu tracando o perfil da mulher



que estava dois passos acima de mim — e essa distincao foi suficiente para fazer
meu coracao disparar.

Como se viesse de muito longe, ouvi Lia confirmar que cada palavra que a
psicologa acabara de dizer era verdade. Sua culpa recaia sobre Mackenzie.

Vocé é o motivo pelo qual ela ainda se encontra numa situacdo tao precaria.
Um estrondo de trovao abafou todos os outros ruidos na escadaria, mas nao o
rugido ensurdecedor dos meus proprios pensamentos. Mas vocé nao € o tnico
motivo.

A psicologa de Mackenzie ndo foi a tnica que se manifestou e cujas palavras
impediram Mackenzie de pular daquele penhasco. Vocé nao era a tnica pessoa
naquela sala com formacao em psicologia, motivacdo, doencas mentais e a
mente humana.

Eu tive um treinamento semelhante — e estava disposto a apostar muito
dinheiro nisso — que qualquer negociador de crises que se preze também teve.

Vocé é quem esta no controle aqui, Quentin Nichols disse a Mackenzie. A
decisdo € sua.

Eu havia presumido que ele ndo tinha percebido como Mackenzie reagiria a
um homem em posicdao de poder que lhe desse o controle, como se fosse algo
que ele pudesse exercer. Mas, na profissao de Quentin Nichols, ele precisava
saber o que dizer, como manipular um alvo, como desarmar uma situacao
perigosa...

Ou como explodi-lo.



VOCE

As tabuas foram retiradas das janelas. Agora so restam vocé e Mackenzie,
separadas apenas por alguns metros.

Em breve serdo apenas alguns centimetros.

Esvaziar a sala antes do retorno do agente do FBI foi a decisao certa. Vocé
prometeu a mae de Mackenzie que tudo terminaria em breve.

Sim, sera.

Vocé nao teria escolhido a Mackenzie. Ela é mais nova do que a Cara era —
mais nova do que vocé era quando a Cara morreu — mas ela esta sofrendo. Vocé
consegue ver isso. Vocé sente isso. Essa crianca esta sofrendo. Ela sempre vai
sofrer.

Ela precisa de vocé.

Vocé ndo planejou que Mackenzie estivesse naquela beirada. Vocé nao se
tornou amiga dela, ndo a orientou, nao a guiou até este lugar. Ela ndo é como as
outras, mas precisa de vocé mesmo assim.

Precisa disso.

E depois de Kelley? Seu coracdo acelera. Vocé também precisa disso.



CHAPTERR14

Empurrei a psicologa e subi as escadas correndo, ciente de que Michael e Lia
estavam logo atras de mim, mas concentrada apenas em Mackenzie. A borda.
Esta escorregadia agora. Vocé esta tremendo. O que ele esta dizendo para vocé?

O que ele esta tentando te incentivar a fazer?

Cheguei ao patamar do nono andar e encontrei a Sra. McBride e o bombeiro
de um lado. Celine estava do outro lado deles, lutando com a porta da sala de
luz. Estava emperrada.

A escada estava montada.

“A Mackenzie deixou a gente tirar as tabuas da janela”, disse-me a Sra.
McBride, ofegante, radiante e lutando contra as lagrimas. “O Quentin disse que
ela precisava de espaco, mas ela vai descer.”

Eles a deixaram sozinha com ele — e, a julgar pela dificuldade que Celine
estava tendo com a porta, ele os trancou para fora.

“Nichols nao esta tentando convencé-la do contrario”, eu disse a Celine,
mantendo a voz baixa. “Precisamos entrar la. Agora.”

O bombeiro precisou de tempo para arrombar a porta, e Celine precisou de
tempo para puxar o que restava da escada.

Tempo que ndo tinhamos.

Conforme o protocolo, a Agente Delacroix se ergueu primeiro. Eu a segui
um instante depois — que se dane o protocolo. Do outro lado da sala, Mackenzie
estava imovel na beirada, a janela aberta, os restos da barricada espalhados pelo
chao.

Quentin Nichols estava entre ela e n6s — tdao perto que poderia ter puxado
Mackenzie para perto.

Se ele quisesse.

“Nao é sua culpa ser diferente”, murmurava o especialista em crises.
“Aposto que ninguém lhe perguntou, naquela época, se vocé queria ser salvo. Se
ainda havia algo que valesse a pena salvar.”

Um relampago brilhou atras de Mackenzie, enviando um choque quase
palpavel por todo o comodo. Mas Mackenzie ndo se sobressaltou. Seus musculos
permaneceram firmes. Enquanto a chuva e o vento a atingiam com forga, seus
olhos permaneceram focados.

Sobre o homem a sua frente.

“Voce disse a si mesma que veio até aqui por causa da Kelley, mas,



Mackenzie? Se fosse s6 pela Kelley, vocé nao estaria mais aqui.” A voz de
Quentin Nichols parecia terna.

Ele parecia convicto disso.

“Nao ha vergonha nenhuma”, disse ele, “em assumir o controle e decidir por
si mesmo 0 que VOC€ precisa.”

Controle. Decida. Suas escolhas de palavras foram deliberadas — e,
considerando o modo como a mente de Mackenzie funcionava, aterrorizantes.
Ele deslocou o peso para a frente, tdo levemente que talvez nao fosse visivel
para seu alvo na borda.

Ela teria sentido o mesmo.

Vocé sabe do que ela precisa. Eu me dirigi a Quentin em siléncio. Vocé sabe
que, se deixada por conta propria, ela pode nao fazer isso.

"Ele empurrou a Kelley." Eu disse a unica coisa que com certeza chamaria a
atencao do criminoso — a tnica coisa que certamente faria a Mackenzie
perceber. "Ela nao quis pular, entdo ele a empurrou.”

“Eu a deixei ir”, corrigiu Nichols, com a atencdo ainda voltada para
Mackenzie e o tom ainda gentil. “Kelley estava sofrendo. Algumas dores
melhoram, mas outras nao. O que vocé passou, Mackenzie? A luta que vocé
trava todos os dias? Nao vai embora.”

Parecia que ele estava me dizendo isso, e ndo apenas a ela.

“Parte de vocé sempre estara naquela cabana”, continuou ele suavemente, a
crueldade repentina daquela afirmacdo sendo perturbadora. “E enquanto vocé
estiver 1a, o responsavel vencera.”

“Nao”, eu disse, minha voz como um tiro que ecoou pela sala iluminada.
“Voceé venceu, Mackenzie, porque esta viva. Porque sobreviveu. Porque aquele
filho da puta esta enterrado, e Mackenzie McBride ainda esta dangando.”

“Afastem-se da janela.” Celine estava com a arma em punho, apontada para
Nichols. O negociador de crises pareceu nem sequer notar.

Misericordia é o que importa. O que vocé, e somente vocé, pode dar a
Mackenzie — ninguém pode tirar isso dela.

“Seus amigos do FBI acham que vocé vai se entregar”, disse ele a garota na
beira do precipicio. “Eles acham que sou eu quem esta te mantendo la fora.
Acham que vocé é facil de manipular, que ¢é indefesa e fraca, e que se eles te
contarem contos de fadas, vocé vai acreditar. Mas eu vou te contar a verdade.”
Ele fez uma pausa, com uma expressao terna. “Eu tinha uma irma como voce.
Coisas ruins aconteceram com ela. Como com vocé. Eu nao entendia na época,
mas entendo agora. Algumas feridas ndo cicatrizam. Algumas pessoas nao
conseguem se curar.” Desta vez, ele deu um passo em direcdo a ela — um passo
completo. “Mas vocé nao precisa fazer isso — vocé ndo precisa acabar com isso



— sozinha.”

“Ele matou a Kelley”, repeti, quase gritando para que ela me ouvisse em
meio a tempestade. “Ele quer que vocé pule.” Por mais que eu quisesse, ndao
conseguia dizer a Mackenzie que tudo o que ele tinha dito era mentira, porque
ndo era. Mesmo quando as feridas cicatrizavam, as cicatrizes permaneciam. Ela
sempre as sentiria.

Mas aquele era o corpo dela. A escolha dela. A vida dela.

“Dance”, eu disse a ela. Ela estava em uma saliéncia. Estava chovendo
torrencialmente. Essa foi a tltima coisa que eu deveria ter aconselhado, mas
naquele barraco de quatro por quatro, quando ela era apenas uma garotinha,
Mackenzie dancou — horas e horas, repetidamente, porque era o corpo dela.

Porque ninguém ia tirar isso de nds.

“Nao dé ouvidos a ele, Mackenzie. Dance.”

Lentamente, ela ergueu os bracos, curvando-os a sua frente, e depois os
deixou separa-los. Transferiu o peso para um pé, com o dedo do outro apontando
para a frente.

Pela primeira vez desde que entramos na sala, Quentin Nichols se virou para
nos encarar, a mim e a Celine.

“Maos para o alto!” gritou Celine. “No chao!”

Em certo nivel, eu sabia que Michael e Lia tinham se juntado a nos, que
Celine tinha refor¢o. Mas minha atengao estava focada exclusivamente no
homem a minha frente.

O homem que estava perto o suficiente de Mackenzie para estender a mao e
toca-la.

“Eu ndo planejei isso”, ele me disse.

Vocé ndo procurou a Mackenzie. Vocé nao a preparou. Vocé nao a conduziu
lentamente até aqui, dia apos dia.

“Vocé planejou os outros”, retruquei. “Vocé os encontrou. Vocé os ouviu.”
Engoli em seco. “Vocé fez com que eles confiassem em vocé.”

"Eu sou voluntario”, disse Quentin, fechando os olhos por um instante, com
uma expressao estranhamente melancdlica no rosto. "Sou treinador. Trabalho
com o grupo de jovens da igreja."

Ele ndo tinha apenas um ponto de acesso, um conjunto de areas de caca. Ele
havia cultivado varios.

“Houve outros”, afirmei, dando uma interpretacdao implicita. “Ao longo dos
anos.”

“Estou aqui para eles. Ajudo quando posso. E quando nao posso...” Ele
inclinou a cabeca, num gesto quase cerimonial. “Ofereco libertacao.”

Atras dele, Mackenzie parou de dancar. Nossos olhares se encontraram e ela



se sentou lentamente.

Ela esta entrando.

Tentei nao demonstrar nem um pingo de alivio.

“O que eu faco é um dever”, dizia Nichols, “ndao um prazer”.

"E misericérdia”, eu disse. Eu precisava manter a atencio dele em mim. N&o
podia deixa-lo se virar.

Por um instante, pensei que estava funcionando, e entdo, sem aviso, ele se
virou bruscamente. Ele viu Mackenzie. Ela congelou. Suas pernas estavam
penduradas para dentro do quarto. Ela estava quase a salvo.

Vocée vai salva-la. Ele se moveu.

Dei um salto para a frente, sabendo, mesmo enquanto o fazia, que nao
conseguiria alcanca-lo antes que ele a alcancasse. Um tiro ecoou. Com 0s
ouvidos zumbindo, cai no chdao. O impacto tirou o ar dos meus pulmoes. Olhei
para cima, forcando o olhar para a borda.

Mackenzie estava sentada ali.

Nichols estava em baixa.

Celine aproximou-se dele, com a arma recém-disparada ainda nas maos.
Aproveitando-se da cobertura que ela oferecia, Michael ajoelhou-se para
verificar seu pulso. Forcei meu olhar para longe dos dois, levantei-me do chao e
cambaleei em direcao a Mackenzie.

Ela deslizou da borda e caiu nos meus bracos. Ao nosso lado, Michael olhou
para Celine e balancou a cabeca negativamente.

Nichols havia ido embora.

Envolvi Mackenzie em meus bragos, bloqueando a visao do cadaver, mas ela
resistiu e se afastou. Ela queria vé-lo.

Para vé-lo.

“Para que fique registrado...” Lia conseguiu desviar a atencao de Mackenzie
do cadaver do assassino. “Quando ele disse que o que tentou fazer com vocé —
o que fez com os outros — ndo foi um prazer?” Lia cuspiu na dire¢dao do morto.
“Ele mentiu.”
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LIA, AGE TWELVE
[leven vears earlier

e A i

A menina senta-se e a mae escova-lhe o cabelo. Movimentos longos e uniformes.
"Vocé tem sorte, sabia?" A escova para, e entdao a mulher que a empunha se
corrige. "Abencoada."

Abencoada porque o lider a escolheu.

Abencoada porque é favorecida por Deus.

Que piada.

“Sadie.” Sua mae diz o nome que ela recebeu ao nascer, o nome que ele
conhece. “Isso é uma béncao.”

Teria sido mais facil se ela ndao pudesse ouvir, tao claramente, que a mamae
acredita nisso.

Acredita nele.

A menina se vira. Ela precisa, s6 desta vez, que sua made veja a verdade —
que a veja.

“Eu ndo tenho visdes.” As verdades se tornam mais poderosas quanto mais
tempo vocé as mantém longe da sua boca. Ha anos de poder nesta. “Eu nunca
tive. Ele também nao tem. Ele é um mentiroso. Eu sou uma mentirosa melhor, e
literalmente arrancarei os olhos dele das érbitas na proxima vez que ele vier para
a minha cama.”

Ela tinha nove anos da primeira vez. Com as mentiras certas — as verdades
certas — ela o despistou. Até os doze anos.

“Essa ndo € vocé.” Sua mae recua, assustada, mas a menina chamada Sadie
— a menina que costumava ser Sadie — sabe a verdade.

Afinal, foi sua mae quem lhe disse, tantos anos atras: "Finja que nao € voceé.
Aconteca o que acontecer, finja que nao esta acontecendo com vocé."

Sadie ¢é boa em fingir. Lia é melhor ainda. Afinal, ela fingiu ser Sadie
durante todos esses anos.

"Eu te amo, mamae." Lia consegue dizer isso e sentir que é verdade, sem ter
que se preocupar se ainda é ou ndo. "Mesmo que vocé planeje contar a ele tudo o
que eu te conto, mesmo que vocé fique de bragos cruzados e deixe que ele me
enterre num buraco, mesmo que vocé me veja morrendo de fome e sede e me
ignore até que ele me dé permissao para existir de novo — eu te amo."

A mae dela usa uma pulseira de espinhos — peniténcia. Ela a tira e tenta



forca-la no pulso da filha.

Lia permite. Enquanto os espinhos penetram sua pele, ela deixa seus cilios
tremularem. Seu rosto se suaviza visivelmente. Ela coloca a mascara de Sadie.
"Voceé se saiu bem, mamae." As palavras sao gentis e soam verdadeiras,
verdadeiras, verdadeiras. Lia vai embora esta noite. Ela sabe agora que ninguém
ira com ela. Ela pode sentir o ultimo resquicio de Sadie tremulando dentro dela
como uma vela, prestes a se apagar.

Ela deixa Sadie acariciar o rosto da mae pela tltima vez.

“Sua fé é pura.” Lia sabe como vender uma mentira, e nove décimos disso
consistem em dizer as pessoas exatamente o que elas querem ouvir.

“Isso foi um teste?” Sua mae esta sem folego. Perguntas nao podem ser
mentiras, mas Lia percebe a hesitacdo, a incerteza. Uma parte da mde sempre
soube o que o lider faz com aqueles, como Sadie, a quem ele chama de
abencoados.

Mas e os outros? Eles nao sao como a Sadie, ndo sao como a Lia. Eles ndo
sabem quando alguém esta mentindo, quando o lider esta espalhando mentiras.
Eles proprios ndao conseguem mentir com tanta conviccao.

Esta é a verdade: ha sangue nas maos de Sadie, nas de Lia. Uma mentira — a
mentira certa — pode condenar um homem. Ela gostaria que uma mentira
pudesse salvar sua mae.

Um dia ele vai matar voceés. Todos voces.

Lia ndo estara aqui para morrer. "Foi um teste", ela confirma suavemente
Ela se inclina para a frente e encosta sua testa na da mae. "Diga que me ama.'

E Lia quem se vira, ndo Sadie. E Lia cujo cabelo sua mae est4 penteando. Ela
sempre sera Lia agora.

“Eu te amo, Sadie.”

Para Lia, seria mais facil se fosse mentira.



“A pior coisa desse caso.” Dean sentou-se na ponta da minha cama. Levou trés
dias — e um favor do Briggs — para meu namorado conseguir 24 horas de folga
em Quantico. Considerando que Briggs também teve que facilitar as coisas para
justificar a viagem de Michael ao Maine (melhor pedir perdao do que
permissao), eu estava comecando a suspeitar que alguém na Academia do FBI
seria informado sobre o programa Naturals em breve.

“O pior de tudo neste caso...” Respirei fundo, sentindo o peso das palavras.
“O pior é saber que Mackenzie poderia ter morrido porque eu errei.”

Eu havia deixado uma crianca vulneravel de doze anos sozinha com um
assassino cuja especialidade era explorar vulnerabilidades. Eu sabia que nao
devia fazer suposicOes. Sabia como um tnico pensamento equivocado poderia
facilmente levar até mesmo o analista criminal mais experiente ao erro.

E, no entanto...

Dean pegou minha mdo na sua e a virou para que pudesse tracar o contorno
da minha palma com o polegar. "Tem certeza de que a pior parte nao foi
justamente o motivo de vocé ter errado?"

Ser um talento nato ndo tornava alguém infalivel. Eu sabia disso, mas
comecei a trabalhar no Departamento ainda jovem, entdo ja tinha uma boa dose
de experiéncia. Normalmente, quando cometia erros, eles eram pequenos.

Normalmente, eu me corrigia sozinho.

Nao precisei me esforcar muito para analisar a situacdo e perceber por que
tinha sido tao facil para mim enxergar uma psicéloga como inimiga. Desde o
inicio, achei que aquela mulher ndo entendia — e ndo podia entender — o que
Mackenzie tinha passado.

Assim como a psicéloga do Departamento que me foi designada quando eu
era adolescente, ela nunca me entendeu.

"Vocé acha que eu deveria consultar um profissional?" Deixei meus dedos se
fecharem lentamente em um punho, e Dean envolveu minha mdo com a sua.

"Acho que pode ajudar." Seus labios rocaram, ardentes, nos meus nés dos
dedos.

Por mais que eu tivesse lutado para ignorar minhas proprias cicatrizes, nunca
tentei fazer Dean esquecer as dele. Eu nunca fingi — e jamais fingiria — que os
piores momentos da vida dele ndo importavam. Eu sabia e aceitava que
Comportamento, Personalidade e Ambiente ndo eram um calculo pontual, que



tudo o que faziamos e vivenciavamos se tornava parte de nos.

Eu sabia que as coisas que aconteciam quando éramos jovens eram as que
tinham mais tempo para se enraizarem na nossa memoria.

Sem nossas infancias particulares, nenhum de nds teria sido um Natural. Lia
ndo seria Lia se nao tivesse crescido no culto. Sloane sempre teve afinidade com
numeros, mas o isolamento os transformou em um mecanismo de defesa. A
sensibilidade emocional de Michael se desenvolveu como uma habilidade de
sobrevivéncia, e Dean entendia assassinos porque fora criado para ser um. Ha
muito tempo aceitei o papel que minha propria infancia desempenhou em me
tornar uma analista de perfis Natural.

Por que foi tdo mais dificil aceitar que existiram outros traumas cujos efeitos
me moldaram da mesma forma?

“Quentin Nichols tinha uma irma.” Recostei-me na cabeceira da cama,
entrelacando meus dedos nos de Dean. Era mais facil — sempre — falar de
outra pessoa que ndo eu. “Ela se matou aos dezoito anos. Quentin era quatro
anos mais novo.”

"Ele estava la." Dean nao fez disso uma pergunta.

“A familia dele o culpou por ndo ter conseguido impedir.” Foi o que
consegui deduzir depois do ocorrido. “Segundo pessoas que o conheciam,
Nichols sempre dizia que era por isso que entrava em negociacoes de crise —
para salvar vidas. Mas, na realidade...” Fechei os olhos por um instante, sabendo
que Dean merecia mais do que eu falando sobre o caso s6 porque era mais facil
do que encarar o problema ébvio.

“Na verdade”, continuei, abrindo meus olhos para os seus castanhos
profundos, “Nichols se convenceu de que havia salvado sua irma. Ele esteve la
por ela, no fim. Disse a ela que estava tudo bem. Deixou-a ir.”

Dean inclinou a cabeca na minha direcao. "Ele teve toda a misericordia que
pode."

Dean e eu sempre reconhecemos que, para fazer o que fizemos, a pessoa
precisava ter um pouco de monstro dentro de si. Era por isso que ele entendia
Nichols, por isso que eu conseguia enxergar a motivacao e compreendé-la por
mim mesmo.

"Eu matei minha mde." Eu disse essas palavras para a psicologa de
Mackenzie. Eu poderia dizé-las para Dean agora. "Eu estava segurando a faca.
Senti ela entrar no peito dela."

“Vocé ndo conseguiu impedir”, Dean me disse. “A faca estava em suas maos.
Os dedos dela estavam em volta dos seus.”

Coloquei a mdo no peito dele. Havia um ponto, logo dentro da caixa
toracica...



“Voce precisa conversar com alguém”, Dean me disse.

Fechei os olhos. "Eu sei." Por quase um minuto, fiquei sentada ali, ouvindo o
som do seu coracao, sentindo-o bater sob a palma da minha mao.

“A melhor parte deste caso.” Dean sempre sabia exatamente quando eu
chegava ao meu limite, exatamente como me distrair. Ele colocou a mao no meu
peito. Eu podia sentir o calor através da minha camiseta branca fina. Eu podia
senti-lo sentindo meu coracao bater.

“A melhor parte desse caso foi a Mackenzie.” Nem precisei pensar na
resposta. “Antes de entrar, ela dangou.”

Ela iria sobreviver, assim como sempre fizera.

"Voceé falou com os pais dela?", perguntou Dean.

Assenti com a cabeca. "Ela vira para ca quando tiver quinze anos — se ainda
quiser."

Os pais de Mackenzie estavam indecisos quanto a entrada da filha no
programa Naturals, mas o analista de perfis em mim sabia que ela ndo mudaria
de ideia. Ela passaria os proximos trés anos convencendo-os de que a
normalidade ndo era uma opc¢ao.

Nao para ela.

Nao mais.

Sem aviso prévio, a boca de Dean se encontrou com a minha. Levantei-me
para encontra-lo, minhas maos em cada lado do seu rosto, minhas pernas
envolvendo seu corpo.

Eu ndo era normal.

Ele também nao.

"A garota nova nao pode ficar com o meu quarto." A voz que proferiu essa
afirmacdo era completamente objetiva e totalmente indiferente ao que Dean e eu
estavamos fazendo na cama.

No6s nos separamos.

Laurel inclinou a cabeca para o lado. "Voce prefere os gritos", perguntou ela
suavemente a Dean, "ou o sangue?"

Houve uma breve pausa de siléncio, e entdao Lia entrou na sala atras da
minha irmazinha.

"Dou nota nove de dez para a execucao", disse Lia a Laurel. "Mas dez para o
conteudo assustador.”

Laurel deu de ombros, com a expressao impassivel. "Eu tento."

Na maior parte do tempo, Laurel tentava ndo ser assustadora — e falhava.
Mas minha irma se sentia estranhamente a vontade com Lia, que ja a estava
treinando para usar sua solenidade incomum a seu favor e para detectar mentiras.

"A garota nova nao pode ficar com o meu quarto quando chegar", Laurel



repetiu enfaticamente. "Ndao me importo se isso s6 acontecer daqui a trés anos."

Tecnicamente, foi minha avé quem criou minha irma. Tecnicamente, nossa
base de operacOes nao era a casa da Laurel. Tecnicamente, ela ndo tinha um
quarto aqui, mas quando voltamos desse caso, encontramos o quarto onde Laurel
as vezes ficava completamente decorado com poneis.

Eu pertenco a este lugar. Era o que dizia a expressao no rostinho de Laurel.
Sua boca, em contraste, dirigia-se a Dean. "Eu s6 estava brincando com vocé
sobre o sangue." Ela fez uma pausa. "E os gritos."

Olhei para Lia, e ela deu de ombros, o que interpretei como um sinal de que
aquela afirmacdo era em grande parte verdadeira.

“Vamos 14, baixinha.” Lia deu um puxdo na ponta do rabo de cavalo de
Laurel. “Vamos deixar a Angsty e a Ninhada aqui curtindo o momento a sds
delas, e eu te ensino a convencer sua professora de que o cachorro realmente
comeu seu dever de casa.”

Antes que Lia pudesse nos deixar sozinhos, Dean e eu, seu celular tocou.

“Chamada de video”, ela nos disse. “E a Sloane.”

Bastaram dois segundos para Lia se apropriar de um pedaco da cama. No
instante em que o fez, Laurel saiu correndo.

"Oi, Sloane." Lia atendeu e inclinou a tela do telefone para que Dean e eu
pudéssemos ver.

“A Luger de 9 milimetros foi projetada por um fabricante de armas alemao
em 1902.” A saudacdo de Sloane foi incomum, embora ndo totalmente
inesperada. “Em 2015, o FBI passou a usar municao Gold Dot G2 de 9
milimetros com 147 grains.”

Lia se sacrificou pelo bem da equipe e respondeu aquela declaracao: "Ou
VvOCé esta no meio de um treinamento com armas, ou passou as ultimas quarenta
e oito horas com Celine."

A agente especial Delacroix disparou um tiro em servigo. Ela salvou a vida
de Mackenzie — e tirou a vida de um assassino. Havia um protocolo a ser
seguido apOs um evento como esse. Celine precisava ser liberada — legal e
psicologicamente — antes de poder retornar ao trabalho de campo.

“Celine precisa de mim.” Sloane mexia em alguma coisa, embora eu ndao
conseguisse distinguir bem o que ela segurava entre os dedos. “Ninguém nunca
precisou de mim antes.”

“Todos nods precisamos de vocé”, Dean disse a ela. Sloane era nossa luz na
escuridao.

“Dean”, disse Sloane muito seriamente, “espero nao estar me expondo
demais, mas Celine precisa de mim de uma maneira muito diferente”.
Conhecendo Sloane, eu meio que esperava que ela compartilhasse exatamente o



que essa maneira muito diferente envolvia — possivelmente com graficos, quase
certamente com descricoes precisas de angulos e partes do corpo — mas ela nos
poupou dos detalhes explicitos e optou por outra estatistica. “Vocé sabia que
46% dos texanos meditam pelo menos uma vez por semana?”

"Nao me diga." Lia sorriu.

Sloane franziu a testa olhando para a camera. "Eu acabei de dizer. E, Cassie?
Eu investiguei aqueles irmdos no Texas, e a questdo € que eles ndo sao."

"Eles ndo sdo irmaos?", perguntei.

“Nao estdo no Texas”, corrigiu Sloane. “Pelo menos, ndo estao mais la. A
familia inteira se mudou sem avisar. O mais estranho? Nado consigo descobrir
para onde foram.”

“E se vocé ndo conseguir descobrir...” Michael sentou-se ao lado de Sloane
e entrou no enquadramento. “Ha uma grande chance de eles estarem fora do
radar.”

“Uma probabilidade de 97,4%”, esclareceu Sloane.

“Exatamente”, declarou Michael. “Agora, mudando um pouco de assunto:
macacoes adoraveis para os Gémeos Maravilhosos Sterling-Briggs, sim ou nao?”
Ele mostrou o que parecia ser um body infantil feito sob medida, com os

dizeres "AGENTE ESPECIAL BEBE".

“Eu estava pensando em colocar algo inapropriado, mas engracado e
cativante, nas costas”, esclareceu ele.

Faltavam nove semanas e meia para Michael e Sloane voltarem para casa.
Nove semanas e meia para que eu pudesse olhar para Dean e saber que ele nao
iria embora no dia seguinte.

Trés anos se passaram até que Mackenzie ingressasse no programa.

Quem sabia quanto tempo levaria para encontrar os irmaos?

Mas esperava-se que os gémeos de Briggs e Sterling chegassem antes do
previsto — e isso significava a qualquer momento.

"Eu voto sim para os macacoes", declarei.

"Todos a favor?", perguntou Sloane formalmente.

Eu me inclinei para tras, encostando-me em Dean, e Lia se encostou em
mim, antes de todos nos dizermos em unissono: "Sim".
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“Essa € toda sua, Rodriguez.”

“De jeito nenhum. Fui preso por embriaguez depois do desfile do Dia do
Bisdo.”

“Dia do Bisao? Que tal experimentar a Oktoberfest no centro para idosos?”

“E quem ficou com o mordedor no dia seguinte?”

O policial Macalister Dodd — ou Mackie, como era conhecido entre os
amigos — teve a impressao geral de que ndo seria prudente interromper a
discussao entre os dois policiais mais antigos do Condado de Magnolia, que
estavam reunidos na delegacia. Rodriguez e O’Connell tinham ambos cinco anos
de servico na corporacao.

Essa foi a segunda semana de Mackie.

“Tenho trés letras e uma palavra para vocé, Rodriguez: briga na associacao
de pais e professores.”

Mackie transferiu ligeiramente o peso da perna direita para a esquerda.
Grande erro. Em unissono, Rodriguez e O'Connell se viraram para olha-lo.

“Novato!”

Nunca dois policiais haviam ficado tao felizes em ver um terceiro. Mackie
franziu a boca numa expressao séria e endireitou 0os ombros.

“O que temos aqui?”, disse ele, rispido. “Bébados e desordeiros? Perturbacao
da ordem publica?”

Em resposta, O'Connell deu um tapinha no ombro dele e o conduziu até a
cela. "Boa sorte, novato."

Ao virar a esquina, Mackie esperava ver um criminoso: agressivo,
possivelmente corpulento. Em vez disso, viu quatro adolescentes usando luvas
até o cotovelo e o que pareciam ser vestidos de baile.

Vestidos de baile brancos.

"Que diabos €é isso?", perguntou Mackie.

Rodriguez baixou a voz. "Isso é o que chamamos de B.Y.H."

“B.Y.H.?” Mackie olhou para tras, para as garotas. Uma delas estava de pé,
com postura impecavel, as maos enluvadas cruzadas a frente do corpo. A garota
ao lado chorava baixinho e murmurava algo que soava suspeitosamente como a
oracao do Pai Nosso. A terceira garota encarava Mackie fixamente, os cantos de
seus labios com brilho rosa se curvando lentamente para cima enquanto ela o
examinava de cima a baixo.

E a quarta garota?



Ela estava tentando destrancar a fechadura.

Os outros policiais se viraram para sair.

“Rodriguez?” Mackie gritou atras deles. “O’Connell?”

Sem resposta.

“O que é um B.Y.H.?”

A garota que o estava avaliando deu um passo a frente. Ela piscou os cilios
para Mackie e lhe ofereceu um sorriso doce e sedutor.

"Ora, policial”, disse ela. "Que Deus o abencoe."



NINE MONTHS EARLIER



CHAPTER 1

Assediar-me na rua foi um erro que a maioria dos clientes e mecanicos da
Oficina do Big Jim comete apenas uma vez. Infelizmente, o dono daquela Dodge
Ram em particular era o tipo de pessoa que investia todo o seu salario em tunar a
sua Dodge Ram. Isso — e o desenho de um boneco urinando no vidro traseiro —
foi praticamente o tinico aviso que eu precisava sobre o que estava prestes a
acontecer.

As pessoas eram fundamentalmente previsiveis. Se vocé parasse de esperar
que elas o surpreendessem, elas ndo poderiam decepcionar.

E por falar em decepcado... desviei minha atencao do motor da Ram para o
dono da Ram, que aparentemente considerava assobiar para uma garota um
elogio e comentar sobre o formato da bunda dela o auge da paquera.

“E em momentos como este”, eu lhe disse, “que vocé precisa se perguntar:
sera sensato assediar sexualmente alguém que tem um alicate de corte e acesso
aos seus freios?”

O homem piscou. Uma vez. Duas vezes. Trés vezes. E entdo se inclinou para
a frente. "Querida, vocé pode acessar meus tubos de freio quando quiser."

Se vocé me entende, acrescentei em siléncio. Em trés... dois...

"Se vocé souber o que quero dizer."

"E em momentos como este", disse eu pensativamente, "que vocé precisa se
perguntar: sera sensato se oferecer para expor suas partes intimas para alguém
que esta claramente desinteressado e que ainda por cima esta com um alicate de
corte?"

“Sawyer!” O grandalhdo Jim interveio antes mesmo que eu pudesse dar um
corte com o alicate de corte na direcdo sul. “Essa eu resolvo.”

Comecei a importunar o Big Jim para me deixar sujar as maos de graxa
quando tinha doze anos. Ele quase certamente sabia que eu ja tinha consertado a
Ram e que, se me deixasse por conta propria, isso ndo acabaria bem.

Para o cliente.

"Ah, que droga, Jimzao", reclamou o homem. "A gente sé estava se
divertindo."

Passei a maior parte da minha infancia alternando entre interesses
obsessivos. Motores de carro foram um deles. Antes disso, foram as telenovelas,
e depois, passei um ano lendo tudo o que encontrava sobre armas medievais.

"Vocé ndo se importa com um pouco de diversdo, né, querida?" O Sr. Dodge
Ram Turbinado deu um tapinha no meu ombro e agravou a situacao apertando



meu pescoco.

Big Jim gemeu quando voltei toda a minha aten¢do para o verdadeiro
encanto ao meu lado.

“Permita-me citar para vocé”, eu disse com a mais absoluta seriedade, “da
Enciclopédia de Tortura Arcaica de Sayforth.”

Um dos aspectos mais refinados da cavalheirismo ao sul da linha Mason-Dixon
era que homens como Big Jim Thompson nao demitiam garotas como eu, nao
importa o quao explicitamente descrevéssemos tesouras para cortar pelos de
jacaré a clientes que desejavam castracgao.

Quase certo de que tinha garantido que o dono do Ram nao cometeria o
mesmo erro uma terceira vez, parei no The Holler a caminho de casa para pegar
as dicas que minha mde tinha me dado na noite anterior.

"E ai, como vai a confusao?" O chefe da minha mae se chamava Trick. Ele
tinha cinco filhos, dezoito netos e pelo menos trés cicatrizes visiveis de brigas de
bar que teve que apartar. Ele me cumprimentava exatamente da mesma maneira
todas as vezes que me via desde que eu tinha quatro anos.

"Estou bem, obrigada por perguntar”, eu disse.

"Vim pelas dicas da sua mae?" Essa pergunta veio do neto mais velho de
Trick, que estava reabastecendo as bebidas atras do balcdo. Era um negocio de
familia numa cidade familiar. A populacao total era de pouco mais de oito mil
habitantes. Era impossivel jogar uma pedra sem que ela ricocheteasse em pelo
menos trés pessoas que eram parentes.

E depois havia minha mde — e eu.

“Vim para pedir dicas”, confirmei. Minha mae ndo era exatamente conhecida
por sua perspicacia financeira ou pela firmeza com que chegava em casa depois
de um turno noturno. Eu equilibrava o or¢camento doméstico desde os nove anos
— mais ou menos na mesma época em que desenvolvi interesses sequenciais em
arrombamento de fechaduras, na Exposicao Canina de Westminster e em
preparar o martini perfeito.

“Aqui esta, querida.” Trick me entregou um envelope mais grosso do que eu
esperava. “Nao gaste tudo de uma vez.”

Dei uma risadinha ir6nica. O dinheiro seria para o aluguel e a comida. Eu
ndo era exatamente do tipo que gostava de festas. Na verdade, eu poderia até ter
uma certa reputacao de ser antissocial.

Veja também: minha disposicao em ameacar com castracao.

Antes que Trick pudesse me convidar para jantar com toda a familia na casa
da nora dele, dei uma desculpa e sai do bar. Meu doce lar ficava a apenas dois



quarteir0es de distancia e um quarteirdo acima. Tecnicamente, nossa casa tinha
apenas um quarto, mas tinhamos dividido dois tercos da sala de estar com
cortinas de chuveiro compradas em loja de um ddlar quando eu tinha nove anos.

"Mae?" chamei ao cruzar a soleira. Havia um elemento ritualistico em
chama-la pelo nome, mesmo quando ela ndo estava em casa. Mesmo que
estivesse numa bebedeira — ou se tivesse se apaixonado por um novo homem,
passado por mais uma conversao religiosa ou desenvolvido uma necessidade
profunda de se conectar com seus melhores anjos sob o olhar atento de uma
vidente de beira de estrada.

Eu havia adquirido o habito de pular de um interesse para o outro
honestamente, mesmo que a inquietacao dela fosse menos focada e um pouco
mais autodestrutiva do que a minha.

Quase como se estivesse combinado, meu celular tocou. Eu atendi.

“Filha, vocé ndo vai acreditar no que aconteceu ontem a noite.” Minha mae
nunca se preocupava com cumprimentos.

“Voceé ainda esta nos Estados Unidos continentais? Precisa de dinheiro para
fianca? E eu tenho um novo pai?”

Minha mae riu. "Voceé é tudo para mim. Voceé sabe disso, nao é?"

“Eu sei que estamos quase sem leite”, respondi, tirando a caixa da geladeira
e dando um gole. “E sei que alguém deu uma gorjeta excelente ontem a noite.”

Houve uma longa pausa do outro lado da linha. Desta vez eu tinha acertado.
Era um homem, e ela o conhecera no The Holler na noite anterior.

"Vocé vai ficar bem, ndo vai?", ela perguntou suavemente. "S6 por alguns
dias?"

Eu acreditava muito na honestidade absoluta: diga o que pensa, pense no que
diz e ndo faca uma pergunta se nao quiser saber a resposta.

Mas com a minha mae era diferente.

“Reservo-me o direito de avaliar a simetria de seus tracos e o quao bregas
sdo suas cantadas quando vocé voltar.”

“Sawyer.” Minha mae estava falando sério — ou pelo menos tao sério
quanto ela conseguia ser.

"Vou ficar bem", eu disse. "Sempre fico."

Ela ficou em siléncio por alguns segundos. Ellie Taft era muitas coisas, mas
acima de tudo, era alguém que se esforcou ao maximo, pelo maior tempo
possivel — por mim.

"Sawyer", disse ela baixinho. "Eu te amo."

Eu sabia minha fala, sabia desde minha breve obsessao pelas frases mais
memoraveis do cinema quando eu tinha cinco anos. "Eu sei."”

Desliguei o telefone antes que ela pudesse. Eu estava quase terminando o



leite quando a porta da frente — que precisava desesperadamente de WD-40 e
uma fechadura nova — rangeu ao abrir. Virei-me na direcdao do som, executando
o algoritmo para determinar quem poderia estar aparecendo sem avisar.

A vizinha Doris perdia seu gato em média 1,2 vezes por semana.

Big Jim e Trick tinham o mesmo habito de ficar de olho em mim, como se
ndo se lembrassem que eu tinha dezoito anos, e nao oito.

O cara com a Dodge Ram. Ele poderia ter me seguido. Nao foi tanto um
pensamento, mas sim um instinto. Minha mao pairou sobre a gaveta de facas
quando uma figura entrou na casa.

“Espero que sua mde compre Wiisthof”, comentou o intruso, observando a
posicdo da minha mao. “As facas Wiisthof sao muito mais afiadas do que as
genéricas.”

Pisquei, mas quando abri os olhos novamente, a mulher ainda estava la, com
o cabelo impecavelmente arrumado e vestindo um conjunto de jaqueta e saia de
seda azul que me fez pensar se ela ndo teria confundido nossa casa, com décadas
de existéncia, com um almoco beneficente. A estranha nao disse nada que
indicasse por que havia entrado sem permissao ou como poderia justificar
parecer mais consternada com a ideia de minha made ter comprado facas de
marca desconhecida do que com a possibilidade de eu estar prestes a sacar uma.

“Vocé puxou a sua mae”, comentou ela.

Eu ndo tinha certeza de como ela esperava que eu respondesse aquela
afirmacdo, entdo segui meu instinto. "Vocé parece um bichon frisé."

“Com licenga?”

E uma raca de cachorro que parece um pequeno e robusto pompom de po.
Como a honestidade absoluta ndo exigia que eu dissesse cada pensamento que
me passava pela cabeca, optei por uma verdade modificada: "Seu corte de cabelo
parece ter custado mais do que meu carro."

A mulher — eu diria que ela tinha pouco mais de sessenta anos — inclinou
levemente a cabeca para um lado. "Isso é um elogio ou um insulto?"

Ela tinha um sotaque sulista — menos carregado e mais arrastado que o meu.
Com-pluh-mehnt ou in-suhlt?

“Isso depende mais da sua perspectiva do que da minha.”

Ela deu um leve sorriso, como se eu tivesse dito algo adoravel, mas nao
exatamente engracado. "Seu nome é Sawyer." Depois de me informar isso, ela
fez uma pausa. "Vocé ndo sabe quem eu sou, sabe?" Claramente, era uma
pergunta retorica, porque ela nao esperou por uma resposta. "Por que ndo poupo
0 drama?"

O sorriso dela se alargou, um sorriso caloroso como o de um banho quente,
pouco antes de alguém dar descarga.



“Meu nome”, continuou ela num tom que combinava com o sorriso, “é
Lillian Taft. Sou sua avé materna.”

Minha av0, pensei, tentando assimilar a situacao, parece um bichon frisé.

“Sua mae e eu tivemos um pequeno desentendimento antes de vocé nascer.”
Aparentemente, Lillian era o tipo de pessoa que se referiria a um furacdo de
categoria 5 como uma garoa. “Acho que ja passou da hora de deixarmos esse
assunto para tras, nao acha?”

Eu estava a um passo de recorrer novamente a gaveta de facas, entdo tentei ir
direto ao ponto. "Vocé nao veio aqui procurando minha mae."

“A senhora ndo perde muita coisa, Srta. Sawyer.” A voz de Lillian era suave
e feminina. Tive a impressao de que ela também ndo perdia muita coisa.
“Gostaria de lhe fazer uma proposta.”

Uma oferta? De repente, me lembrei de com quem estava lidando. Lillian
Taft ndo era uma pessoa fragil. Ela era a matriarca implacavel e ditatorial que
expulsou minha mae gravida de casa aos dezessete anos.

Caminhei furtivamente até a porta da frente e peguei o Post-it que eu havia
colocado ao lado da campainha quando nossa casa foi invadida por evangelistas
de porta em porta por duas semanas seguidas. Virei-me e ofereci o bilhete escrito
a mao para a mulher que criou minha mae. Seus dedos perfeitamente cuidados
arrancaram o Post-it da minha mao.

“‘Proibida a venda ambulante’”, leu minha avoé.

“Com excecao dos biscoitos das Escoteiras”, acrescentei, tentando ajudar. Eu
tinha sido expulsa da tropa de escoteiras local durante minha fase maérbida de
crimes reais e curiosidades sobre autopsias, mas ainda tinha uma queda por
biscoitos Thin Mints.

Lillian franziu os labios e corrigiu sua declaragao anterior. “'Proibida a venda
de produtos, exceto biscoitos das Escoteiras."”

Percebi o0 momento exato em que ela entendeu o que eu estava dizendo: eu
ndo estava interessado na oferta dela. Seja la o que ela estivesse vendendo, eu
nao ia comprar.

Um instante depois, foi como se eu ndo tivesse dito nada. "Serei franca,
Sawyer", disse ela, demonstrando uma frieza quase palpavel que eu nunca tinha
visto na minha mde. "Sua mae escolheu esse caminho. Vocé ndo." Ela apertou os
labios por um momento. "Acho que vocé merece mais."

"Mais do que facas de marca desconhecida e bebida direto da caixa?",
retruquei. Dois poderiam jogar o jogo da pergunta retorica.

Infelizmente, a grande Lillian Taft aparentemente nunca havia encontrado
uma pergunta retorica que ndo fosse plenamente capaz de responder. "Mais do
que um diploma de equivaléncia ao ensino médio, uma carreira sem perspectiva



de ascensdo e uma mde menos responsavel agora do que era aos dezesseis anos."

Se ela ndo fosse uma dama sulista decadente com uma reputacdo a zelar,
minha avo6 poderia ter completado essa afirmacdo com um gesto de
comemoracao, exclamando: "Queimou!"

Em vez disso, ela colocou a mao sobre o coragdo. "Vocé merece
oportunidades que nunca tera aqui."

As pessoas desta cidade eram boas pessoas. Este era um bom lugar. Mas nao
era o meu lugar. Mesmo nos melhores momentos, uma parte de mim sempre
sentiu que eu estava apenas de passagem.

Um musculo da minha garganta se contraiu. "Vocé nao me conhece."

Isso a fez hesitar — e ndo foi uma pausa calculada. "Eu poderia"”, respondeu
ela finalmente. "Eu poderia te conhecer. E vocé poderia se encontrar em uma
posicao que lhe permitisse frequentar qualquer faculdade de sua escolha e se
formar sem dividas."



CHAPTER 2

Existia um contrato. Um contrato de verdade, escrito em linguagem juridica,
para assinar na linha pontilhada.

"Seriamente?"

Lillian dispensou a pergunta com um gesto de mao. "Nao vamos nos prender
a detalhes."

“Claro que ndo”, respondi, folheando o apéndice de nove paginas. “Por que
eu me daria ao trabalho de ler os termos antes de vender minha alma para vocé?”

“O contrato é para sua protecao”, insistiu minha avo. “Caso contrario, o que
me impediria de descumprir minha parte do acordo depois que a sua estiver
cumprida?”

"Um senso de honra e qualquer desejo, por menor que seja, de um
relacionamento continuo?", sugeri.

Lillian arqueou uma sobrancelha. "Vocé estaria disposto a apostar sua
formacdo universitaria na minha honra?"

Eu conhecia muita gente que tinha ido para a faculdade. Também conhecia
muita gente que ndo tinha ido.

Eu li o contrato. Nem sequer tinha certeza do porqué. Eu ndo ia morar com
ela por um ano inteiro. Eu ndo ia abandonar minha casa, minha vida, minha mae
por—

“Quinhentos mil dolares?” Talvez eu tenha acentuado esse valor com um ou
dois palavroes.

"Vocé anda ouvindo rap?", perguntou minha avo.

“Voce disse que pagaria a faculdade.” Desviei o olhar do contrato. S6 de ler,
ja me dava vontade de deixar o cara da Dodge Ram enfiar umas notas de um
délar no meu biquini. “Vocé nao disse nada sobre me entregar um cheque de
meio milhdo de doélares.”

“Nao sera um cheque”, disse minha avd, como se esse fosse o verdadeiro
problema. “Sera um fundo fiduciario. Faculdade, pés-graduacao, despesas de
moradia, intercambio, transporte, aulas particulares — tudo isso soma.”

Essas coisas.

"Diga", eu lhe disse, sem conseguir acreditar que alguém pudesse recusar
aquela quantia de dinheiro. "Diga que vocé esta me oferecendo quinhentos mil
délares para morar com vocé por um ano."

“Dinheiro ndo é algo sobre o qual falamos, Sawyer. E algo que temos.”

Eu a encarei, esperando o desfecho da historia.



Nao havia piada final.

“Voce veio aqui esperando que eu dissesse sim.” Eu nao formulei essa frase
COmo uma pergunta, porque ndo era uma.

“Suponho que sim”, admitiu Lillian.

"Por que?"

Eu queria que ela dissesse de fato que havia presumido que eu poderia ser
comprada. Queria ouvi-la admitir que me considerava tdo pouco — e minha mae
tdo pouco — que ndo havia duvida alguma de que eu aceitaria prontamente a
proposta diabolica dela.

“Suponho”, disse Lillian finalmente, “que vocé me lembra um pouco de mim
mesma. E se eu estivesse no seu lugar, querida...” Ela colocou a mdo na minha
bochecha. “Com certeza, eu aproveitaria a oportunidade para identificar e
encontrar meu pai biologico.”



CHAPTER 3

Minha mde — entre momentos em que fingia que eu tinha sido concebida de
forma impecavel, amaldicoava o sexo masculino e ficava um pouco tonta e
nostalgica sobre sua primeira vez — me contou exatamente trés coisas sobre
meu misterioso pai.

Ela s6 tinha dormido com ele uma vez.

Ele detestava peixe.

Ele ndo estava procurando por um escandalo.

E foi isso. Quando eu tinha onze anos, encontrei um quadro que ela havia
escondido, um retrato de vinte e quatro rapazes adolescentes em smokings de
cauda longa, em pé sob um arco de marmore.

Escudeiros da Sinfonia.

A legenda havia sido gravada na imagem em letras prateadas. O ano — e
varios dos rostos — haviam sido riscados.

Dinheiro ndo é assunto para conversa, pensei horas depois de Lillian ter ido
embora. Mentalmente, imitei o tom dela enquanto continuava. E o fato de o
homem que engravidou sua mae ser quase certamente um membro da alta
sociedade ndo é algo que eu va dizer abertamente, mas...

Peguei o contrato novamente. Desta vez, li-o do inicio ao fim. Lillian
convenientemente se esqueceu de mencionar alguns dos termos.

Gostei do fato de ela escolher minhas roupas.

Como a manicure obrigatdria que eu fazia uma vez por semana.

Assim como ela esperava que eu frequentasse uma escola particular junto
Com meus primos.

Eu nem tinha me dado conta de que tinha primos. Os netos do Trick tinham
primos. Metade das integrantes da minha tropa de escoteiras da escola primaria
tinha primos na tropa. Mas eu?

Eu tinha uma enciclopédia de técnicas de tortura medievais.

Esforcando-me para concluir o contrato, cheguei a cereja do bolo. Concordo
em participar do Baile da Sinfonica anual e de todos os eventos da Sinfonica até
minha apresentacdo a sociedade na proxima primavera.

Deb. Como em debutante.

Meio milhdo de doélares nao era suficiente.

E, no entanto, a ideia daqueles primos hipotéticos persistia na minha mente.
Uma das minhas obsessoes infantis menos aleatdrias tinha sido a genética.
Primos compartilhavam aproximadamente um oitavo do seu DNA.



Meios-irmdos compartilham um quarto. Eu me vi indo ao quarto da minha
mae, abrindo a gaveta de baixo da comoda e procurando a fotografia que ela
havia colado com fita adesiva no fundo.

Vinte e quatro rapazes adolescentes.

Vinte e quatro possiveis produtores do esperma que engravidou minha mae.

Vinte e quatro Escudeiros da Sinfonica.

Quando meu celular vibrou, me forcei a fechar a gaveta e olhar para a
mensagem que minha mae acabara de me enviar.

Uma foto de um avido.

Pode levar mais do que alguns dias. Li a mensagem que acompanhava a
fotografia em siléncio e depois uma segunda vez em voz alta. Minha mae me
amava. Eu sabia disso. Sempre soube disso.

Um dia, eu pararia de esperar que ela me surpreendesse.

Passou-se mais uma hora antes de eu voltar ao contrato. Peguei uma caneta
vermelha. Fiz alguns ajustes.

E entdo eu assinei.



APRIL 15: 5:13 PM.

Mackie massageou a testa. "Tem certeza de que nenhum de vocés quer ligar para
0s pais?"

“Nao, obrigado.”

“Vocé sabe quem é meu pai?”

“Minha madrasta esta fingindo uma gravidez e precisa descansar.”

Mackie ndo ia nem chegar perto daquilo. Ele se virou para a tltima garota,
aquela que tinha conseguido abrir a fechadura segundos depois de ele ter
chegado.

“E voceé?”, perguntou ele, esperancoso.

“Meu pai biologico literalmente me ameacou de morte se eu me tornasse um
incomodo”, disse a garota, encostando-se na parede da cela como se nao
estivesse usando um vestido de grife. “E se alguém descobrir que fomos presos,
vou perder quinhentos mil dolares.”



EIGHT AND A HALF MONTHS EARLIER



CHAPTER 4

Cheguei a residéncia da minha avd — a meros quarenta e cinco minutos da
cidade onde cresci e a cerca de trés mundos e meio de distancia — na data e hora
contratualmente estipuladas. Baseado no que eu sabia sobre a familia Taft e o
paraiso suburbano em que viviam, esperava que a casa da minha avé fosse uma
mistura de Tara com o Taj Mahal. Mas o niimero 2525 da Rua Camellia ndo era
ostentoso, nem historico. Era uma casa de 836 metros quadrados disfarcada de
comum, o equivalente arquitetonico de uma mulher que passa duas horas se
maquiando com o tnico proposito de parecer que nao esta usando maquiagem.
Esta velha construcao? Quase podia ouvir o terreno de 8.094 metros quadrados
dizendo: "Eu a tenho ha anos".

Objetivamente, a casa era enorme, mas a rua sem saida era repleta de outras
casas igualmente grandes, com gramados igualmente extensos. Era como se
alguém tivesse pegado um bairro normal e ampliado tudo em uma escala
desproporcional — incluindo as entradas de garagem, os SUVs e os cachorros.

O maior cdo que eu ja tinha visto me cumprimentou na porta da frente,
dando uma cabecada na minha mdo com sua enorme cabecada.

“William Faulkner”, repreendeu a mulher que atendeu a porta. “Comporte-
se.”

Ela era a copia exata de Lillian Taft. Eu ainda estava processando o fato de
que o cachorro era (a) do tamanho de um ponei pequeno e (b) se chamava
William Faulkner, quando a mulher que eu presumia ser minha tia falou
novamente.

“John David Easterling”, ela chamou, elevando a voz para que fosse ouvida.
“Quem é o melhor atirador desta familia?”

Nao houve resposta. William Faulkner encostou a cabeca na minha coxa e
bufou. Inclinei-me ligeiramente — muito ligeiramente — para acaricia-lo e notei
o ponto vermelho que havia aparecido na minha regata.

"Se vocé puxar esse gatilho, eu te esfolo vivo!", gritou minha tia, com uma
voz perturbadoramente alegre.

Que gatilho?, pensei. O ponto vermelho no meu torso oscilou ligeiramente.

“Agora, meu jovem, acho que lhe fiz uma pergunta. Quem é o melhor
atirador desta familia?”

Ouviu-se um suspiro, e entdo um menino de uns dez anos se sentou no
telhado. "Vocé é, mamae."

“E eu estou usando seu primo como alvo para praticar tiro ao alvo?”



“Nao, senhora.”

“Nao, senhor, nao sou”, confirmou minha tia. “Sente-se, William Faulkner.”

O cachorro obedeceu e o menino desapareceu do telhado.

"Por favor, me diga que era uma arma de brinquedo Nerf", eu disse.

Minha tia levou um instante para processar a pergunta, e entao soltou uma
gargalhada — ensaiada e perfeita. "Ele ndo tem permissdo para usar o de
verdade sem supervisao", assegurou-me ela.

Encarei-a. "Isso nao é tdo reconfortante quanto vocé pensa."

O sorriso nunca deixou seu rosto. "Vocé se parece mesmo com sua made, ndo
é? Esse cabelo. E essas macas do rosto! Quando eu tinha a sua idade, teria
matado para ter essas macas do rosto."

Considerando que ela era a melhor atiradora da familia, eu ndo tinha certeza
se ela estava exagerando.

"Sou Sawyer", eu disse, tentando assimilar a saudacao que recebi de uma
mulher a quem minha mae sempre se referia como a Rainha do Gelo.

“Claro que sim”, veio a resposta imediata, calorosa como uisque. “Eu sou
sua tia Olivia, e aquele é William Faulkner. Ela é uma Bernese Mountain Dog de
raca pura.”

Eu havia reconhecido a raca. O que eu ndo havia reconhecido, no entanto,
era que William Faulkner era mulher.

"Onde esta Lillian?", perguntei, sentindo que tinha caido de vez na toca do
coelho.

Tia Olivia passou os dedos da mao direita pela gola de William Faulkner e,
por reflexo, ajeitou o colar de pérolas com a esquerda. "Vamos entrar, Sawyer.
Voce esta com fome? Deve estar com fome."

“Acabei de comer”, respondi. “Onde esta Lillian?”

Minha tia ignorou a pergunta. Ela ja estava voltando para dentro de casa.
"Vamos la, William Faulkner. Boa menina."

A cozinha da minha avo6 era do tamanho da nossa casa inteira. Eu meio que
esperava que minha tia chamasse a cozinheira, mas logo ficou claro que ela
considerava alimentar outras pessoas tanto um passatempo quanto uma vocagao
espiritual. Nada que eu dissesse ou fizesse a impediria de me preparar um
sanduiche.

Recusar o brownie poderia ter sido interpretado como uma declaracao de
guerra.

Eu acreditava muito em limites pessoais, mas também acreditava em
chocolate, entdo ignorei o sanduiche, dei uma mordida no brownie e depois



perguntei onde estava minha avo.

De novo.

“Ela esta la fora com a organizadora da festa. Posso lhe oferecer algo para
beber?”

Coloquei o brownie de volta no meu prato. "Organizadora de festas?"

Antes que minha tia pudesse responder, o garoto que antes estava me
observando apareceu na cozinha. "Lily disse que é falta de educacao ameacar
cometer fratricidio", anunciou ele. "Entdo ela ndo ameagou cometer fratricidio."”

Ele se acomodou no assento ao meu lado e olhou para o meu sanduiche. Sem
dizer uma palavra, deslizei-o em sua direcao, e ele comecou a devora-lo com
todo o vigor de um pequeno diabo-da-tasmania vestindo uma camisa polo azul.

“Mamae”, disse ele depois de engolir. “O que é fratricidio?”

“Imagino que seja o tipo de coisa que a irma de alguém, enfaticamente, nao
ameaca quando alguém tenta atirar nela com uma pistola de dardos de espuma.”
Tia Olivia voltou-se para o balcdo. Levei uns trés segundos para perceber que ela
estava fazendo outro sanduiche. “Apresente-se, John David.”

“Sou John David. E um prazer conhecé-la, senhora.” Para um garoto tdo
impulsivo, ele foi surpreendentemente cavalheiro ao se apresentar. “A senhora
esta aqui para a festa?”

Estreitei ligeiramente os olhos. "Que festa?"

“Atencdo!” Um homem entrou na sala como um furacdo. Tinha um corte de
cabelo presidencial e um rosto perfeito para campos de golfe e salas de reunides.
Eu o teria identificado como o marido da tia Olivia mesmo que ele nao tivesse se
abaixado para lhe dar um beijo na bochecha. “Aviso: vi Greer Richards passando
pela rua quando entrei.”

“Greer Waters, agora”, lembrou-lhe minha tia.

“Aposto dez contra um que Greer Waters esta aqui para verificar os
preparativos para esta noite.” Ele se serviu do sanduiche que a tia Olivia estava
preparando para mim.

Eu sabia que era inttil, mas ndo consegui me conter. "O que vai acontecer
esta noite?"

Tia Olivia comecou a fazer um terceiro sanduiche. "Sawyer, este malandro é
o seu tio J.D. Querida, este é o Sawyer."

Minha tia disse meu nome de um jeito que me deixou 100% certa de que ja
tinham falado de mim, provavelmente em varias ocasides, talvez como um
problema que precisava de delicadeza para ser resolvido.

“E aqui que vocé me diz que me pareco com a minha mae?”, perguntei, com
a voz seca como o deserto. Meu tio me olhava do mesmo jeito que a esposa dele
olhava, do mesmo jeito que minha avo olhava.



“Aqui”, disse-me ele solenemente, “é onde lhe dou as boas-vindas a familia e
lhe pergunto, muito seriamente, se acabei de roubar seu sanduiche.”

A campainha tocou. John David saiu correndo como um foguete. Bastou um
simples levantar de sobrancelha da minha tia para que o marido dela estivesse
logo atras do filho.

“Greer Waters esta presidindo o Baile da Sinfonica”, murmurou tia Olivia,
recolhendo o prato de John David e colocando o terceiro sanduiche na minha
frente. “Entre nés, acho que ela mordeu mais do que pode mastigar. Ela acabou
de se casar com o pai de uma das debutantes. Uma coisa € tentar, outra é tentar
demais.”

Isso vindo de uma mulher que ja havia feito trés sanduiches para mim desde
que entrei pela porta da frente.

“De qualquer forma”, continuou a tia Olivia, baixando a voz, “tenho certeza
de que ela tera Opinides com O maitsculo sobre a maneira como sua avo
organizou as coisas.”

Organizar as coisas para qué? Desta vez, nem me dei ao trabalho de dizer
uma palavra em voz alta.

“Sei que vocé deve ter perguntas”, disse minha tia, afastando uma mecha de
cabelo do meu rosto, aparentemente alheia ao fato de que eu as estava fazendo.
“Sobre sua made. Sobre esta familia.”

Eu ndo esperava esse tipo de recepcao. Nao esperava carinho, afeto ou
quitutes de uma mulher que passou os tltimos dezoito anos ignorando minha
made — e minha existéncia — por completo. Uma mulher cujo nome minha mae
jamais mencionou.

“Perguntas”, repeti, com a voz embargada. “Sobre minha mae, esta familia e
as circunstancias que envolveram minha concepcao extremamente inconveniente
e escandalosa?”

Os labios da tia Olivia se contrairam num sorriso radiante, mas antes que ela
pudesse responder, Lillian Taft entrou na sala usando um chapéu e luvas de
jardinagem, seguida por uma mulher palida e magra, com cabelos castanhos
presos num coque apertado na nuca.

“Cultive sempre as suas proprias rosas”, aconselhou-me a minha avé sem
rodeios. “Algumas coisas nao devem ser delegadas.”

E bom te ver também, Lillian.

“Algumas coisas nao devem ser delegadas™, repeti. “Como o planejamento
de uma festa?”, perguntei em tom de brincadeira, olhando para a mulher que a
seguira. “Ou como receber a neta prédiga quando ela chega em casa?”

Lillian olhou nos meus olhos. Os dela ndo se estreitaram nem piscaram.
"Ola, Sawyer." Ela disse meu nome como se fosse um nome que todos devessem



saber. Depois de um longo momento, ela se virou para a organizadora da festa.
"Vocé poderia nos dar um instante, Isla?"

Isla, como se viu, conseguiu.

“Voceé parece magra”, Lillian me disse assim que a organizadora da festa
saiu. Ela se virou para minha tia. “Vocé ofereceu um sanduiche para ela,
Olivia?”

O sanduiche nimero 3 ainda estava literalmente no prato a minha frente.
"Vamos considerar que ja fui suficientemente 'sanduicheado'.”

Lillian ndo se deixou intimidar. "Gostaria de algo para beber? Limonada?
Cha?"

“Greer Waters esta aqui”, interrompeu minha tia, falando em voz baixa.

“Mulher horrivel”, disse-me Lillian, com um tom agradavel. “Por sorte,
porém...” Ela tirou as luvas. “Eu sou muito, muito pior.”

Mais do que o conselho sobre rosas, aquilo me pareceu uma licao de vida a
la Lillian Taft.

“Agora”, continuou Lillian, enquanto o som de saltos altos batendo no piso
de madeira anunciava a chegada iminente da aparentemente infame Greer
Waters, “Sawyer, por que vocé nao sobe correndo e encontra sua prima? Lily
esta hospedada no Quarto Azul. Ela pode te ajudar a se arrumar para esta noite.’

"Esta noite?", perguntei.

Tia Olivia tomou a iniciativa de me expulsar do quarto. "Quarto azul",
repetiu ela alegremente. "Segunda porta a direita."

)



CHAPTER 5

Contei os degraus enquanto subia a escada em espiral e cheguei ao décimo
primeiro antes de parar para admirar as obras de arte que decoravam a parede.
Uma menininha loira soprava um dente-de-ledo em um retrato e, no seguinte,
estava sentada a cavalo. Observei-a crescer, quadro apés quadro emoldurado em
mogno, até que um menininho se juntou a ela no retrato anual, suas roupas
combinando, o sorriso dela doce e ensaiado, e o dele acompanhado de uma dose
cada vez maior de travessura.

Ao chegar ao topo da escada, deparei-me com um retrato de familia: tia
Olivia e tio J.D.; a menina loira, agora adolescente, sentada ao lado de John
David; e a elegante Lillian Taft em pé, com uma mao no ombro da filha e a outra
no do neto. A direita do retrato de familia, havia uma foto da tia Olivia de
vestido branco. A principio, pensei que fosse um vestido de noiva, mas depois
percebi que minha tia ndo era muito mais velha nessa foto do que eu era agora. A
adolescente Olivia usava luvas brancas até o cotovelo.

Meus olhos se desviaram para a esquerda do retrato de familia. Havia uma
moldura vazia pendurada ali.

Talvez estivessem esperando que um novo retrato fosse concluido.

Ou talvez, pensei, encarando o espago vazio, essa moldura costumasse conter
uma foto da minha mae.

“Estou prestes a usar uma linguagem muito pouco feminina.” A voz que
proferiu essa declaracao era doce como mel.

"Lirio..."

“Pouco feminino e criativo.”

Enquanto eu caminhava em direcdo a segunda porta a esquerda, a pessoa que
havia mencionado o nome do meu primo falou novamente, desta vez com
hesitacdo. "Em uma escala de um a ruim, isso € realmente tdo terrivel assim?"

A resposta foi delicada e recatada. "Suponho que isso dependa de como cada
um se sente em relacdo a crimes graves."

Limpei a garganta e os ocupantes da sala se viraram para me olhar.
Reconheci minha prima Lily dos retratos: cabelos claros, olhos escuros, cintura
fina, estrutura 6ssea grande. Cada fio de cabelo estava no lugar. Sua blusa de
verao estava impecavelmente passada. A garota ao lado dela era
estonteantemente linda e, a julgar pela expressdo, prestes a vomitar.

Por outro lado, eu provavelmente também teria sentido nduseas se estivesse
deitada de brucos com as costas arqueadas e as pontas dos dedos dos pés tocando



a parte de tras da minha cabeca.

“Ola.” A prima Lily fez uma imitacdo admiravel de alguém que
definitivamente ndo estava discutindo crimes graves um instante antes. Para uma
garota que parecia ter saido de uma revista com o titulo “Estampas florais de
bom gosto para aspirantes virgens a Ivy League”, ela tinha muita coragem.

Essa garota e eu compartilhamos um oitavo do nosso DNA.

“Voce deve ser Sawyer.” Lily tinha o jeito da mae de dizer “deve”: duas
partes de énfase, uma parte de ordem.

A contorcionista no chdo se desdobrou. "Sawyer", repetiu ela, com os olhos
arregalados. "O primo."

Ela parecia tao horrorizada que me fez pensar se ela considerava "primo"
sinonimo de "assassino com machado".

"Nossa avo me mandou para ca", eu disse para Lily, enquanto a amiga dela
tentava ficar bem quieta, como se eu fosse algum tipo de urso e qualquer
movimento pudesse ser interpretado como motivo para um ataque.

"Eu deveria te ajudar a se arrumar para hoje a noite", disse Lily. Ela cruzou o
olhar com a garota de olhos expressivos ao seu lado, que estava literalmente
torcendo as maos. "Eu deveria ajuda-la a se arrumar para hoje a noite", repetiu
Lily. Claramente, ela estava tentando passar algum tipo de mensagem.

"Posso ir se vocés duas estiverem ocupadas com alguma coisa.” Repeti a
énfase de Lily.

Minha prima voltou seus olhos castanho-escuros para mim. Ela tinha um
jeito de olhar para as pessoas como se estivesse pensando em disseca-las ou em
dar-lhes uma repaginada, ou talvez ambos.

Eu ndo gostei das minhas chances.

“Nao seja bobo, Sawyer.” Lily deu um passo em minha direcdao. “Vocé nao
esta interrompendo nada. Sadie-Grace e eu estavamos apenas batendo um papo.
Eu te apresentei a Sadie-Grace? Sadie-Grace Waters, este é Sawyer Taft.” Lily
claramente herdou da nossa avé a mania de fazer perguntas retéricas. “E Taft,
ndo é€?” Ela continuou antes que eu pudesse responder. “Peco desculpas por nao
estar la para te receber la embaixo. Vocé deve pensar que eu fui criada num
celeiro.”

Passei seis meses, aos treze anos, aprendendo tudo o que havia para saber
sobre jogos de azar e apostas. Apostaria sem medo de errar que minha prima, tao
feliz, ndo estava particularmente entusiasmada com a ideia de ter um parente de
sangue do lado errado da cidade sendo repentinamente imposto a ela. Nao que
ela admitisse falta de entusiasmo.

Pensei que isso seria quase tdao indelicado quanto ameacar cometer
fratricidio.



"Eu praticamente fui criada em um bar", respondi quando percebi que Lily
finalmente tinha parado para respirar. "Contanto que vocé consiga se conter e
ndo quebre uma cadeira nas costas de alguém, esta tudo bem."

Aparentemente, Emily Post ndo havia preparado Lily nem Sadie-Grace para
conversas casuais sobre brigas de bar. Enquanto elas buscavam uma resposta
apropriada, eu me aproximei de uma janela proxima. Ela dava para o quintal, e
la embaixo eu podia ver toalhas de mesa pretas e brilhantes sendo estendidas
sobre mesas redondas. Havia facilmente meia duzia de funcionarios e o triplo
disso em mesas.

Havia também uma passarela.

“Voce realmente foi criada em um bar?” Sadie-Grace se aproximou e parou
ao meu lado. Ela era alta e esguia, com uma semelhanca impressionante com
certa beleza classica, famosa por ter se casado com um membro da familia real.
Seus dedos delicados acariciavam as pontas de um cabelo castanho
incrivelmente grosso e brilhante.

De olhos arregalados. Ansiosa. Propensa a ioga. Cataloguei o que sabia sobre
ela e entdo respondi a pergunta. “Minha made e eu moravamos em cima do The
Holler até eu completar treze anos. Tecnicamente, eu ndo tinha permissao para
entrar no bar, mas tenho uma leve tendéncia a encarar tecnicalidades como um
desafio.”

Sadie-Grace mordeu o labio inferior, olhando para mim através de cilios
incrivelmente longos. "Se vocé cresceu assim, deve saber das coisas", disse ela
muito seriamente. "Deve conhecer pessoas. Pessoas que sabem das coisas."

Um rapido olhar para Lily me disse que ela ndo gostava da direcdao que a
conversa estava tomando.

Voltei-me para Sadie-Grace. "Por acaso, vocé vai me perguntar qual é a
minha posicdo sobre crimes graves?"

“Precisamos comprar um vestido para vocé hoje a noite, Sawyer!” Lily
sorriu radiante e lancou um olhar fulminante para Sadie-Grace, para que esta
nem sequer pensasse em responder a minha pergunta. “Vamos as lojas. E Deus
sabe que precisamos dar um jeito nessas sobrancelhas.”

Entendi que Lily havia optado pela transformacdo em vez da dissecacdao, mas
tive a impressao de que provavelmente foi uma decisdo bastante dificil.

Ao meu lado, Sadie-Grace evitava cuidadosamente o contato visual, com o
labio inferior preso entre os dentes.

Eu ndo quero saber, decidi. Seja la o que minha prima tenha se metido, seja
la o que eu tenha ouvido por acaso, eu realmente ndao quero saber.
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