




Texto	com	direitos	autorais	©	2017	por	Jennifer	Lynn	Barnes
Capa	criada	por	Jamie	Alloy

Design	de	interiores	por	Marci	Senders

Todos	os	direitos	reservados.	Publicado	pela	Hyperion,	um	selo	da	Disney	Book	Group.	Nenhuma	parte
deste	livro	pode	ser	reproduzida	ou	transmitida	de	qualquer	forma	ou	por	qualquer	meio,	eletrônico	ou
mecânico,	incluindo	fotocópia,	gravação	ou	por	qualquer	sistema	de	armazenamento	e	recuperação	de
informações,	sem	a	permissão	por	escrito	da	editora.	Para	obter	informações,	entre	em	contato	com	a

Hyperion,	125	West	End	Avenue,	Nova	York,	NY	10023.

Primeira	edição,	novembro	de	2017

ISBN	978-1-368-02130-2

Visite	www.DisneyBooks.com



Conteúdo

Página	de	título
Direitos	autorais
Capítulo	Um
Capítulo	Dois
Capítulo	Três
Capítulo	Quatro
Capítulo	Cinco
Capítulo	Seis
Capítulo	Sete
Capítulo	Oito
Capítulo	Nove
Capítulo	Dez
Capítulo	Onze
Capítulo	Doze
Capítulo	Treze
Capítulo	Quatorze
Capítulo	Quinze
Prévia	da	nova	série	de	Jennifer	Lynn	Barnes
Sobre	o	autor



VOCÊ

Existem	nomes	para	o	que	você	faz.
Essas	imagens	passam	pela	sua	cabeça	enquanto	você	encara	o	corpo	dela.	O

ângulo	do	pescoço	quebrado.	O	sangue	manchando	o	chão.	Há	algo	no	momento
após	o	impacto	que	fica	gravado	na	memória.

Isso	sempre	ficou	marcado	em	você.
Não	deveria	ser	bonito,	mas	é.	Você	não	deveria	demorar,	mas	demora.	Você

pressiona	o	dedo	indicador	e	o	dedo	médio	contra	os	lábios.
Existem	nomes	para	o	que	você	faz.	Mas	apenas	um	importa.
Liberar.



“Melhor,	Pior,	Mais	Improvável.”	Sloane	fez	uma	pausa	de	meio	segundo.	“Já!”
Com	base	no	nível	de	energia	dela	—	e	no	fato	de	ela	ter	passado	os

primeiros	trinta	e	dois	segundos	dessa	ligação	calculando	verbalmente	a
incidência	de	mortes	relacionadas	a	poodles	no	sudoeste	dos	Estados	Unidos	—
inferi	que	Michael	e	Dean	não	haviam	conseguido	interceptar	a	entrega	de	café
de	Sloane	naquela	manhã.

Aos	vinte	e	três	anos,	minha	ex-colega	de	quarto	ainda	não	conseguia	tolerar
a	cafeína.

"Alguém	comece",	disse	ela	alegremente,	"ou	serei	obrigada	a	contar	a	vocês
as	doze	estatísticas	mais	empolgantes	sobre	cangurus	que	conheço."

Essa	foi	a	décima	semana	para	meus	colegas	da	Academia	do	FBI.	Não	que
eu	esteja	contando.	Lá	pela	sétima	semana,	surgiu	uma	competição	entre	os
NATs	(Novos	Agentes	em	Treinamento)	e	os	NIATs	(Novos	Analistas	de
Inteligência	em	Treinamento)	para	ver	quem	conseguia	dar	mais	café	para	a
"Sloane,	a	Gênia	da	Estatística".

Eu	tinha	a	impressão	de	que	os	NIATs	estavam	ganhando.
"Você	primeiro,	Colorado."	Michael	Townsend	soava	exatamente	igual	no

viva-voz	como	pessoalmente.
Dean	parecia	diferente.	"Comece	com	a	melhor	parte	da	sua	semana."	O

sotaque	sulista	do	meu	namorado	tinha	suavizado	ao	longo	dos	anos,	mas	nos
últimos	dois	meses,	eu	o	ouvia	voltar	a	aparecer.

Quantico	já	foi	meu	lar.	Recorri	a	um	velho	hábito:	traçar	o	perfil	de	Dean
quando	não	conseguia	decifrar	sua	expressão	facial.	Além	disso,	fica	perto
demais	dos	antigos	territórios	de	caça	do	seu	pai	para	o	meu	gosto.

“A	melhor	parte	da	minha	semana.”	Concentrei-me	na	tarefa	em	mãos.	As
ligações	telefônicas	não	duravam	muito	ultimamente,	e	eu	precisava	disso	tanto
quanto,	ou	até	mais,	do	que	Dean.	“Encontrei	dois	irmãos	no	Texas.”

“Tampa	os	ouvidos,	Redding”,	brincou	Michael.	“Cassie	vai	nos	contar	mais
sobre	esses	irmãos.”	Eu	quase	podia	ouvi-lo	piscando	do	outro	lado	da	linha.
“Eles	são	mais	bonitos	que	o	Dean?	Menos	taciturnos?	Mais	propensos	a
incorporar	cores	ao	guarda-roupa?”

Revirei	os	olhos.	Dean	e	eu	estávamos	juntos	desde	a	adolescência,	e
Michael	tinha	um	enorme	prazer	em	cantar	a	mesma	música	praticamente	o
tempo	todo.



“Um	dos	irmãos	se	encaixa	nos	nossos	critérios”,	continuei,	ignorando-o
deliberadamente.	“Definitivamente,	há	indícios	de	habilidade	de	nível	natural
ali.”

Nos	últimos	cinco	anos,	conseguimos	identificar	alguns	Naturais,	mas	a
maioria	era	adulta.	Enviei	uma	dúzia	ou	mais	para	a	Academia	do	FBI,	mas
apenas	três	vieram	para	o	Colorado	para	serem	treinados	da	mesma	forma	que
Michael,	Dean,	Sloane,	Lia	e	eu	fomos.

Por	fora.
“A	pior	coisa	da	minha	semana”,	continuei,	encostando	as	costas	na	parede,

“é	que	ainda	não	temos	certeza	de	qual	dos	irmãos	é	o	Natural.”
Toda	habilidade	existe	em	um	espectro.	Era	assim	que	eu	começaria	a

conversa	se	identificássemos	qual	dos	irmãos	havia	levantado	suspeitas	em
nosso	sistema	—	e	se	minha	análise	final	sugerisse	que	eu	poderia	trazê-lo	para
cá	sem	lhe	causar	mais	mal	do	que	bem.	Todo	espectro	tem	dois	extremos:	um
com	níveis	muito	baixos	daquela	habilidade	e	outro	com	níveis	muito	altos.
Talentos	naturais	são	raros.	Eu	sei	disso.

Eu	era	um	analista	de	perfis	naturais.
"Vamos	jogar	Melhor,	Pior,	Mais	Improvável?"	Lia	Zhang,	consultora	civil

do	FBI,	pedra	no	meu	sapato	há	tempos,	uma	pessoa	naturalmente	excêntrica	e
—	contra	todas	as	expectativas	—	uma	das	minhas	confidentes	mais	próximas,
apareceu	na	cozinha	da	nossa	casa	no	Colorado.

Ou,	mais	especificamente,	nossa	base	de	operações.
Lia	arrancou	meu	celular	da	minha	mão	e	colocou	no	viva-voz.	"Imagino	que

Cassie	tenha	contado	para	vocês	sobre	os	garotos	do	Texas."
“A	melhor	parte	da	semana	dela”,	confirmou	Sloane.	“E	a	pior.”
Lia	arqueou	uma	sobrancelha	para	mim.	Ela	era	nossa	detectora	de	mentiras

residente,	uma	profissional	nata	em	identificar	e	contar	mentiras.
"Quer	tentar	de	novo?",	ela	me	perguntou.
A	melhor	parte	da	minha	semana	foi,	sem	dúvida,	o	que	aconteceu	no	Texas.

Mas	a	pior…
"Estou	tendo	aqueles	sonhos	de	novo."	Eu	deveria	ter	odiado	a	Lia	por	me

fazer	admitir	isso,	mas	qual	era	o	sentido?	Assim	como	eu,	Dean	era	um	analista
de	perfis.	Michael	tinha	um	talento	natural	para	ler	emoções.	Mesmo	que	eu	não
tivesse	dito	nada,	eles	teriam	percebido	que	algo	estava	errado.

Eventualmente.
“Você	pode	me	ligar,	sabe”,	disse	Dean	do	outro	lado	da	linha.	“A	qualquer

hora.”
Eu	sabia	disso,	mas	não	era	mais	adolescente.	Fazia	cinco	anos	desde	que

fora	capturada	pelos	Mestres.	Cinco	anos	desde	a	morte	da	minha	mãe.	Por	mais



que	eu	conhecesse	os	meandros	da	mente	humana,	não	conseguia	evitar	o	desejo
de	que	a	minha	funcionasse	de	maneira	diferente.

Eu	conseguia	lidar	com	as	feridas.	Não	gostava	da	sensação	de	ter	cicatrizes.
"O	Mais	Improvável	é	o	próximo!",	interrompeu	Sloane,	animada.	Ela	tinha

mais	dificuldade	em	entender	pessoas	do	que	números,	mas	eu	tinha	quase
certeza	de	que	ela	sabia	que	eu	precisava	da	distração.

“A	parte	mais	improvável	da	minha	semana…”	Deixei-me	distrair	e	senti	um
sorriso	surgir	nos	cantos	dos	meus	lábios.	“Laurel	fez	uma	amiga.”

Minha	irmã	tinha	nove	anos.	Ela	passou	os	primeiros	quatro	anos	de	sua	vida
sendo	criada	por	um	culto	de	assassinos	em	série.	Dizer	que	ela	era	diferente
seria	um	eufemismo.	Fazer	amizade	não	era	fácil	para	ela.	Nem	"não	assustar	as
pessoas".

“A	nova	amiga	dela”,	acrescentei,	“tem	um	pônei.”
A	ideia	da	minha	irmãzinha	mórbida,	introspectiva	e	quieta	demais	com	uma

melhor	amiga	animada	que	adorava	andar	de	pônei	era	quase	inconcebível	—	e
um	alívio	tão	grande	que	eu	conseguia	sentir	fisicamente	os	músculos	do	meu
estômago	relaxando	ao	imaginar	o	jeito	como	Laurel	quase	sorriu	depois	de	dar
a	notícia	com	uma	expressão	completamente	inexpressiva.

“Você	sabia	que	existe	um	debate	constante	sobre	o	que	define	um	pônei?”
Sloane	não	conseguiu	se	conter,	em	parte	por	causa	da	cafeína	e	em	parte	porque
ela	era	a	Sloane.	“Dependendo	de	quem	você	acredita,	a	altura	máxima
permitida	varia	entre	cento	e	quarenta	e	dois	centímetros	e	cento	e	cinquenta
centímetros,	que	também	é	a	altura	de	um	wallaby	muito	alto.”

Houve	um	único	instante	de	silêncio.
"Os	rapazes	falharam	novamente	na	tarefa	de	interceptar	o	café?",

perguntou-me	Lia.
Assenti	com	a	cabeça.
“Por	mais	que	eu	adore	a	crítica	fortemente	implícita	nessa	pergunta”,

interrompeu	Michael,	“vou	ignorá-la	completamente	e	prosseguir.	Melhor	parte
da	minha	semana:	irritei	seis	dos	sete	instrutores.	Pior	parte	da	minha	semana:	o
sétimo	está	se	mostrando	um	osso	duro	de	roer.	Incrível…”	Ele	fez	uma	pausa.
“Lia	não	me	odeia	esta	semana.”

O	termo	"relacionamento	intermitente"	foi	inventado	por	um	motivo.
Michael	e	Lia	eram	esse	motivo.

“A	melhor	parte	da	minha	semana:	odiar	o	Michael.”	Lia	lançou	um	sorriso
malicioso	para	o	telefone.	“Considerando	que	todas	as	nossas	comunicações
atualmente	são	à	distância,	expressar	minha	aversão	por	ele	foi	muito	mais
gratificante	emocionalmente	do	que	eu	esperava.”

Contive	um	resmungo.



“Pior	ainda”,	prosseguiu	Lia,	“é	que	o	programa	Naturals	recebeu	um	novo
contato	do	FBI.	Se	há	uma	coisa	que	eu	detesto,	é	ter	que	treinar	um	novo	agente
especial.”

Esse	foi	um	dos	motivos	pelos	quais	Michael,	Dean	e	Sloane	foram	para
Quantico.	Quando	completamos	dezoito	anos,	nós	cinco	fomos	classificados
como	“consultores	civis”.	Mas,	para	trabalhar	em	casos	do	FBI,	precisávamos	de
uma	equipe	do	FBI.

Este	foi	o	primeiro	ano	em	que	qualquer	um	de	nós	tinha	idade	suficiente
para	frequentar	a	Academia.

“Por	mais	improvável	que	pareça”,	continuou	Lia,	completando	o	trio,
“nossa	nova	contato	é	Celine.”

Celine	Delacroix	era	meia-irmã	de	Michael,	um	pouco	mais	velha	que	já
havia	concluído	o	treinamento	para	novos	agentes.	Isso	a	tornava	agora	a	Agente
Especial	Delacroix.

“Falando	em	Celine…”	Lia	parou	de	falar,	com	um	tom	significativo.
“Sloane,	talvez	você	queira	falar	agora?”

Sloane	nunca	fora	de	paixões	adolescentes,	mas	ela	e	Celine	compartilhavam
algo.	E	fosse	o	que	fosse,	ultimamente,	tinha	se	intensificado.

Celine	tinha	acabado	de	voltar	de	Quantico.
"Não	posso	compartilhar	a	melhor	parte	da	minha	semana	nem	a	mais

improvável",	disse	Sloane.	"Devido	ao	fato	de	ambas	serem	confidenciais."
“Classificado	pelo	Bureau	ou	classificado	pela	Celine?”,	perguntei.
Houve	uma	longa	e	suspeita	pausa.
“A	pior	parte	da	minha	semana”,	respondeu	Sloane	animadamente,	“foi

explodir	o	Hogan’s	Alley.	Mas,	em	minha	defesa,	uma	pessoa	não	pode,	por
definição,	desarmar	uma	bomba	a	menos	que	ela	esteja	operacional	desde	o
início.”

E	foi	por	isso,	pensei,	que	talvez	a	Academia	do	FBI	não	sobreviva	aos
Naturais.

“Hogan’s	Alley”,	Lia	repetiu.	“Como	aquela	cidade	fictícia	que	o	FBI	usa
para	treinamento?”

Sloane	ficou	em	silêncio	por	um	ou	dois	segundos.	"Eu	só	explodi	dezessete
por	cento	disso."

Parecia	um	momento	tão	bom	quanto	qualquer	outro	para	mudar	de	assunto.
"Sua	vez,	Dean."

Imaginei	como	ele	estaria	num	quarto	da	Academia	do	FBI.	Estaria	sentado
na	beirada	da	cama	—	com	as	bordas	dobradas	como	em	um	hospital,	se	fosse
ele	quem	a	tivesse	arrumado.	Entrar	na	sua	cabeça	era	uma	questão	de	instinto
tanto	quanto	de	treinamento.



Você	está	olhando	para	o	telefone	e	pensando	em	mim.
“Isto.”	Dean	sempre	fora	uma	pessoa	de	poucas	palavras.	Os	outros	levaram

um	instante	para	entender,	então	eu	traduzi.
“A	melhor	parte	da	sua	semana”,	eu	disse.	“É	isto.”
A	separação	foi	difícil	para	todos	nós.	Os	horários	de	treinamento	deles	não

permitiam	muito	tempo	livre,	muito	menos	visitas	regulares.	Saber	que	era
temporário	—	medido	em	semanas,	como	um	acampamento	de	verão
prolongado	—	tornou	tudo	mais	fácil,	mas	por	pouco.

Fechei	os	olhos	por	um	instante	e	imaginei	Dean	novamente.	Você	está
desviando	o	olhar	do	telefone	agora,	olhando	para	as	suas	próprias	mãos,
pensando	nas	minhas.

“Não	vou	dizer	para	vocês	dois	alugarem	um	quarto”,	anunciou	Michael,
“porque	isso	é	geograficamente	impossível.	Então,	em	vez	disso,	vou	sugerir,
com	muita	delicadeza,	que	vocês	dois	aluguem	um	quarto	metafórico.”

Dean	permaneceu	impassível.	Depois	de	anos	de	convivência,	ele	estava
praticamente	imune	a	Michael.	"Acho	que	Townsend	não	gostaria	que	eu
dissesse	que	a	pior	parte	da	minha	semana	é	não	estar	lá	para	te	acordar	dos
sonhos,	Cassie."

Houve	um	tempo	em	que	eu	era	quem	acordava	Dean	de	pesadelos	repletos
de	lembranças,	e	não	o	contrário.

“Vamos	lá,	Redding”,	disse	Michael,	eloquentemente,	“a	pior	parte	da	sua
semana	foi	claramente	perder	uma	aposta	e	ser	obrigado	a	carregar	uma	bolsa-
homem	para	as	atividades	de	treinamento	por	quarenta	e	oito	horas.”	Ele	fez	uma
pausa	dramática.	“Alguns	dos	nossos	colegas	agora	o	chamam	de	Agente	Bolsa-
Homem.”

“Você	é	o	único	que	me	chama	de	Agente	Homem-Bolsa.”
"Até	aqui."
"O	mais	improvável?",	perguntei	a	Dean.	Foi	Sloane	quem	inventou	esse

jogo,	e	essa	era	a	pergunta	favorita	dela.
Dean	demorou	a	responder.	"Townsend,	me	passe	o	telefone."
O	som	de	uma	briga	era	audível	ao	fundo,	mas	Dean	deve	ter	levado	a

melhor,	porque	alguns	segundos	depois,	sua	voz	surgiu	sem	nenhum	ruído	de
fundo.	"Você	não	está	mais	no	viva-voz,	Cass."

Olhei	para	Lia.	Ela	revirou	os	olhos	castanho-escuros	de	forma	exagerada,
mas	me	entregou	o	celular.	Tirei	do	viva-voz	e	o	levei	ao	ouvido.

“Qual	foi	a	parte	mais	improvável	da	sua	semana?”,	perguntei	novamente.
Minha	voz	estava	baixa,	mas	não	o	suficiente	para	que	Lia	não	ouvisse	a
pergunta.

Houve	uma	longa	pausa	do	lado	de	Dean	na	linha.	Você	está	saindo	da	sala.



Você	está	fechando	a	porta.	Você	encosta	as	costas	na	parede.	Seus	olhos	estão
fechados	ou	abertos?

“A	parte	mais	improvável	da	minha	semana”—Dean	repetiu	minhas
palavras,	como	se	isso	pudesse,	de	alguma	forma,	diminuir	a	distância	entre	o
Colorado	e	a	Virgínia—“é	o	fato	de	que	minha	consulta	com	a	psicóloga	do
Bureau	não	foi	a	pior.”

O	diretor	do	FBI	usou	sua	influência	para	que	meus	amigos	entrassem	na
Academia.	A	participação	deles	no	programa	Naturals	era	informação	essencial,
mas	seus	antecedentes	em	geral	não	eram.	Dadas	as	informações	disponíveis
sobre	Dean	—	sobre	o	pai	assassino	em	série	de	Dean	—	mesmo	com	a
recomendação	pessoal	do	diretor,	a	banca	de	admissão	da	Academia	do	FBI
exigiu	que	Dean	Redding	cumprisse	uma	série	de	requisitos	extras	—	o	tipo	de
requisito	criado	para	garantir	sua	sanidade	psicológica.

“Que	bom	saber	que	sua	sessão	não	foi	uma	tortura”,	eu	disse.	Dean	não	era
de	compartilhar	muito	—	não	com	ninguém	além	de	mim.

Por	outro	lado,	ultimamente	eu	também	não	tenho	sido	muito	de
compartilhar	coisas.

“Cassie…”	Dean	deixou	que	o	tom	de	sua	voz	expressasse	o	que	ele	não
conseguiria	dizer	com	palavras.

Você	quer	me	dizer	que	eu	deveria	ter	vindo	com	você	para	a	Academia.
Você	quer	perguntar	se	o	meu	passado	—	e	os	obstáculos	que	me	fariam	superar
—	é	o	motivo	pelo	qual	eu	não	fui.

“Fiquei	aqui	por	causa	da	Laurel.”	Essa	era	a	minha	história,	e	eu	não
mudaria	de	ideia.	“Ela	não	se	importa	que	eu	viaje	por	curtos	períodos,	mas
quatro	meses?	Não	faço	ideia	do	que	isso	causaria	a	ela.”	Essa	era	uma	conversa
que	já	tínhamos	tido	antes.	Ele	provavelmente	sabia	o	que	eu	diria	em	seguida,
ou	até	melhor	do	que	eu.	“Além	disso,	nem	todos	nós	precisamos	ser	agentes	—
ou	analistas.	Estou	feliz	em	continuar	como	consultor	civil	se	os	agentes	para
quem	eu	presto	consultoria	forem	vocês	três.”

"Eu	sei",	murmurou	Dean.
“O	programa	está	aqui”,	continuei.	“Alguém	precisa	executá-lo.”
Ou,	pelo	menos,	alguém	precisaria	fazer	isso	se	os	irmãos	do	Texas	dessem

certo.	Se	minha	análise	indicasse	que	o	programa	Naturals	seria	para	eles	—	ou
para	um	deles,	pelo	menos	—	o	que	tinha	sido	para	nós	cinco.

Um	santuário.
Uma	oportunidade.
Um	lar.
Essa	era	a	verdadeira	razão	pela	qual	eu	havia	recrutado	tão	poucos	jovens

talentos	desde	que	assumimos	o	programa.	O	programa	Naturals	foi	criado	para



oferecer	treinamento	e	experiência	a	indivíduos	talentosos	cujos	cérebros	ainda
estavam	em	desenvolvimento	—	adolescentes.	Mas,	depois	de	tudo	o	que	passei
trabalhando	com	o	FBI,	eu	não	podia	e	não	traria	nenhum	jovem	para	cá	a	menos
que	acreditasse	que	eles	estariam	melhor	conosco	do	que	na	vida	que	estavam
deixando	para	trás.

Considerando	que	se	tratava	de	um	grupo	de	reflexão	do	FBI	dedicado	a	usar
adolescentes	talentosos	para	traçar	perfis	e	capturar	assassinos?

Melhor	era	um	termo	muito	relativo.
Antes	que	eu	pudesse	dizer	qualquer	coisa	em	voz	alta,	uma	nova	chamada

entrou.	Quando	vi	o	identificador	de	chamadas,	olhei	para	trás	e	vi	Lia.
“Não	se	preocupe	comigo”,	disse	ela	com	leveza.	“Estou	apenas	anotando	a

sua	parte	desta	conversa	particular	para	poder	zombar	de	você	e/ou	interrogá-lo
mais	tarde.”

Lancei-lhe	um	olhar.	"Briggs	está	ligando."
Dean	me	ouviu.	"Me	liga	mais	tarde?"
"Pode	deixar."	Apertei	um	botão	no	telefone	e,	assim	que	a	nova	chamada	foi

atendida,	senti	a	ausência	de	Dean	do	outro	lado	da	linha	como	algo	físico.
Dez	semanas	se	passaram,	faltam	dez	semanas.
“Cassie?”	O	diretor	do	FBI,	Tanner	Briggs,	era	mais	como	um	membro	da

família	do	que	um	amigo.	Foi	ele	quem	fundou	este	programa.	Ele	me	recrutou
quando	eu	tinha	dezessete	anos.

Ele	também	era	meu	chefe.
“Tenho	um	caso	no	Maine.”
Aguardei	os	detalhes.
A	resposta	que	recebi	foi:	"Tem	que	ser	você."



“Mackenzie	McBride.”	Pronunciei	o	nome	em	voz	alta.	Fazia	anos	que	eu	não
pensava	nele,	mas	durante	o	tempo	que	levei	para	receber	a	missão	de	Briggs,
pegar	minha	mochila	de	emergência	e	chegar	ao	avião,	o	nome	ficou	martelando
na	minha	cabeça.

Pequeno	Mackenzie.
Celine	enfiou	a	cabeça	na	cabine	para	avisar	o	piloto	que	estávamos	prontos

para	decolar,	depois	sentou-se	em	frente	a	Lia	e	a	mim.	"Quem	quer	ler	o	meu
texto?"

A	Agente	Especial	Delacroix	não	só	fez	jus	ao	título,	como	o	personificou.
Era	difícil	associá-la	à	pobre	menina	rica	que	fora	quando	a	conhecemos,	mas
mesmo	de	terno	e	gravata,	com	um	tom	profissional,	eu	ainda	conseguia
vislumbrar	traços	da	garota	que	Celine	fora.	Ela	era	uma	artista,	evidente	nos
calos	dos	dedos	e	na	estampa	vibrante	que	usava	sob	o	paletó	cinza-aço.
Apostaria	cinquenta	por	cento	de	que	ela	mesma	havia	desenhado	a	estampa	da
camisa	de	seda.	Sua	expressão	era	alerta	—	controlada,	mas	com	um	toque	de
adrenalina.

Ela	ainda	se	movia	como	uma	dançarina	ou	uma	lutadora	—	ou	ambas.
“Mackenzie	foi	vítima	de	sequestro.”	Tentei	me	ater	aos	fatos	e	não	me

deixar	levar	pelas	emoções	que	associava	a	esse	caso	específico.	“Ela	tinha	seis
anos	quando	foi	levada.	Quando	o	caso	foi	apresentado,	já	estava	sem	solução	há
meses.”

Naquela	época,	o	programa	Naturals	só	nos	permitia	acessar	casos
arquivados.	O	caso	de	Mackenzie	foi	um	dos	primeiros	que	resolvemos	em
equipe.

“Ela	queria	ser	uma	estrela	pop	veterinária.”	Eu	não	pretendia	dizer	isso,
fiquei	surpreso	por	ainda	me	lembrar	dos	detalhes	depois	de	quase	seis	anos	e
sabe-se	lá	quantos	casos,	ativos	e	inativos.	“Sua	cor	favorita	era	roxa.”

“O	advogado	da	família	era	um	mentiroso	compulsivo.”	Lia	continuou	de
onde	eu	parei.	Quando	resolvemos	o	caso,	ela	fez	um	ótimo	trabalho	fingindo
que	não	tinha	sido	afetada,	mas	hoje	em	dia	não	estava	tão	empenhada	em
parecer	insensível.	“Foi	ele	quem	levou	a	Mackenzie	e	depois	se	aproveitou	da
atenção	da	imprensa.	Ele	a	manteve	por	meses,	escondida	em	algum	quarto	nos
fundos	ou	buraco	esquecido	por	Deus.”

Uma	cabana	improvisada,	pensei,	lembrando-me	da	análise	que	Sloane	fez



da	propriedade.	Quatro	pés	por	quatro	pés,	sem	janelas.
Celine	folheou	a	pasta	que	estava	sobre	a	mesa	entre	nós.	"Quantos	anos	a

Mackenzie	tem	agora?"	O	avião	decolou,	mas	eu	mal	senti.	"Doze?"
Quando	eu	tinha	doze	anos,	minha	mãe	foi	dada	como	desaparecida	e

presumida	morta.	Quando	Dean	tinha	doze	anos,	ele	traiu	seu	pai,	um	assassino
em	série,	o	que	resultou	na	prisão	de	Daniel	Redding	e	na	criação	do	programa
Naturals.

Quando	Lia	tinha	doze	anos…
Parei	meus	pensamentos	ali	mesmo.	"Mackenzie	McBride	tem	doze	anos",

confirmei.	"Ela	mora	em	Cape	Roane,	Maine."	Se	Sloane	estivesse	aqui,	teria
enumerado	todos	os	fatos	e	estatísticas	imagináveis	sobre	a	pequena	cidade
litorânea.	Fui	direto	ao	ponto.	"Cape	Roane	abriga	um	dos	faróis	mais	altos	dos
Estados	Unidos,	e	neste	momento..."

Você	subiu	as	escadas.	Você	abriu	a	janela.	Você	saiu	rastejando…
“Neste	exato	momento”,	consegui	continuar,	“Mackenzie	está	parada	na

beira	daquele	farol,	ameaçando	pular.”
“A	menos	que…”	disse	Celine	suavemente.
Lia	completou	a	frase	por	ela.	"Ela	disse	que	pularia	a	menos	que	alguém

chamasse	o	FBI	—	especificamente,	o	agente	que	a	encontrou	naquele	barraco."
Agente	Briggs.	Ele	era	o	diretor	do	FBI	agora.	Não	podia	simplesmente

abandonar	o	cargo	a	pedido	de	uma	criança	de	doze	anos.	A	agente	Sterling,	sua
esposa,	não	fazia	parte	da	equipe	durante	o	caso	Mackenzie	McBride	—	e	estava
grávida	de	trinta	e	seis	semanas.

Com	gêmeos.
Isso	deixou	de	fora	aqueles	de	nós	que	trabalharam	no	caso	nos	bastidores.

Deixou-me	de	fora,	porque	fui	eu	quem	rastejou	para	dentro	da	mente	de
Mackenzie,	lá	atrás.

"Se	os	pais	dela	e	as	autoridades	locais	não	tivessem	considerado	a	ameaça
credível",	forcei-me	a	admitir,	"não	teriam	nos	ligado."

“Então	temos	uma	potencial	suicida.”	Celine	ficou	em	silêncio	por	um
momento,	e	eu	me	perguntei	se	ela	estava	pensando	nas	vezes	em	que	tomou
medidas	drásticas	para	chamar	a	atenção.	Porque	ela	precisava	ser	importante	—
ser	vista	e	ouvida.

É	isso	mesmo?	Voltei	meus	pensamentos	para	Mackenzie.	Você	só	está
tentando	se	fazer	ouvir?

Eu	havia	aprendido	a	traçar	perfis	em	primeira	ou	segunda	pessoa	—	nunca
em	terceira.	Mas	naquele	momento,	eu	não	estava	traçando	perfis.	Eu	não	sabia
o	suficiente	sobre	essa	Mackenzie	para	dizer	com	qualquer	grau	de	certeza	o	que
ela	queria	ou	não	queria.



Eu	só	conhecia	a	criança	que	ela	tinha	sido	—	e	o	que	ela	tinha	sobrevivido.
Você	exigiu	que	nos	chamassem	por	um	motivo.	Se	você	realmente	quisesse

morrer	—	se	tivesse	certeza	—	não	estaria	lá	fazendo	exigências.	Essa	era	uma
conclusão	mais	razoável,	mas	aprendi	desde	cedo	como	o	que	você	queria	ver
poderia	facilmente	interferir	nas	conclusões	de	um	perfil.

Precisava	manter	a	cabeça	fria.	Precisava	adiar	conclusões	precipitadas.
Precisava	conhecer	Mackenzie	agora.

“Assim	que	aterrissarmos,	iremos	direto	para	o	farol.”	Celine	não	estava
exatamente	dando	ordens,	mas	sim	pensando	em	voz	alta.

“Briggs	disse	que	a	polícia	local	já	tem	um	negociador	de	crises	e	um
psicólogo	infantil	na	área”,	eu	disse.

Psicólogos	infantis.	Metade	do	meu	cérebro	ainda	estava	tentando	se
familiarizar	com	o	da	Mackenzie.	Quantos	desses	você	já	viu	desde	o	sequestro?
Quão	bem	você	sabe	o	que	dizer	—	ou	não	dizer	—	para	convencer	o	psiquiatra
da	vez	de	que	você	é	normal?

Há	quanto	tempo	você	sabe,	lá	no	fundo	da	sua	mente,	que	a	normalidade	é
uma	mentira?

“Cassie.”	Lia	teve	que	repetir	meu	nome	duas	vezes	antes	que	eu	prestasse
atenção	novamente.	“Você	não	está	se	esquecendo	de	contar	para	a	Celine	uma
coisinha	importante?”	Ela	fez	uma	pausa	e	então	insistiu.	“O	motivo	pelo	qual
Briggs	disse	que	Mackenzie	quer	falar	com	o	FBI.”

Ah,	sim.	Isso.
Respondi	com	uma	só	palavra:	"Assassinato".



Mackenzie	McBride	nunca	teve	medo	de	altura.	Melhor	estar	lá	em	cima,	onde
se	pode	ver	tudo,	do	que	lá	embaixo,	encurralada,	no	chão.

Saltar	seria	fácil.
A	saliência	do	farol	se	projeta	um	pouco	menos	de	sessenta	centímetros.

Deveria	parecer	que	não	havia	nada	ali.	Suas	pernas	deveriam	tremer,	mas
Mackenzie	confia	em	seu	corpo.	Ela	sabe	que	sessenta	centímetros	é	metade	de
doze,	e	por	um	tempo,	doze	por	doze	era	o	seu	mundo.

Seu	equilíbrio	é	perfeito.	Mesmo	agora,	com	o	vento	chicoteando	seus
cabelos	e	a	janela	bloqueada	atrás	dela,	ela	consegue	se	ver	em	trezentos	e
sessenta	graus.	Ela	sabe	exatamente	como	ficaria	se	saltasse	da	borda,	se
mergulhasse,	se	caísse.	Ela	consegue	ver	como	seu	corpo	aterrissaria	em	cada
cenário.	Uma	de	suas	professoras	tentou	lhe	dizer	certa	vez	que	o	que	ela	era
capaz	de	fazer,	as	coisas	que	ela	sabia	—	era	apenas	matemática.

Não	é.
Ela	se	ergue	na	ponta	dos	pés.	Um	relevé	—	e	um	aviso	para	os	adultos

reunidos	abaixo,	bem	como	para	aqueles	na	sala	imediatamente	atrás	dela.	Posso
pular	desta	borda	antes	que	vocês	possam	me	impedir.

Seria	tão	fácil,	mas	ela	não	quer	fazer	isso.	Quer?	O	FBI	chegará	em	breve.
Eles	precisam	chegar.	Precisam	ouvir.	Se	eles	ouvissem,	talvez	ela	pudesse
entrar.	Talvez	ela	pudesse	acabar	com	isso.

Eles	precisam	acreditar	em	mim.
Porque	os	outros?	Os	mortos?	Eles	não	saltaram	nem	mergulharam.	Não

dançaram	na	beira	do	precipício.	Não	pularam.
Eles	foram	empurrados.



Havia	uma	multidão	reunida	do	lado	de	fora	do	farol.	Estimei	que	fossem	pelo
menos	doze	pessoas,	com	idades	variando	do	final	da	adolescência	aos	oitenta
anos.	Daquela	distância,	eles	não	conseguiam	distinguir	os	detalhes	do	que
estava	acontecendo	lá	em	cima,	mas	podiam	ver	o	que	eu	via,	claramente.

Uma	figura.	Uma	figura	pequena.	Ela	não	estava	olhando	para	baixo.	Seu
rosto	está	voltado	para	o	céu.	Seus	pés	estão	perto	da	borda.

Meu	coração	começou	a	bater	mais	rápido	no	peito.	Em	nossa	área	de
atuação,	a	margem	de	erro	nunca	foi	grande.	Mas	desta	vez?

Foram	poucos	centímetros.
“Com	licença.”	Celine	tinha	um	jeito	especial	de	abrir	caminho	na	multidão

—	até	mesmo	entre	aqueles	que	estavam	assistindo	a	um	desastre	de	trem	em
tempo	real.	“FBI.”

Isso	chamou	a	atenção	de	cerca	de	metade	dos	espectadores.	Desviando	o
olhar	da	garota	na	beirada,	observei	qual	metade	estava	olhando	e	segui	Celine.
Lia	hesitou	por	um	breve	momento	atrás	de	mim.	Eu	sabia,	sem	precisar	olhar
para	trás,	que	ela	ainda	estava	olhando	para	Mackenzie.

Lia,	de	um	modo	geral,	não	era	uma	pessoa	que	hesitava,	mas	era	diferente
—	para	todos	nós	—	quando	um	caso	envolvia	uma	criança.

“FBI”,	Celine	repetiu	para	os	dois	policiais	locais	que	estavam	de	serviço	na
porta	do	farol.

"Você	não	é	um	pouco	jovem	para	ser	do	FBI?"	O	agente	que	conseguiu
olhar	Celine	nos	olhos	e	dizer	essas	palavras	provavelmente	se	arrependeria	em
breve.

"Eu	envelheço	bem."	Celine	tinha	uma	expressão	impávida	impressionante.
"O	que	posso	dizer?	Eu	hidrato	a	pele."	Ela	deu	a	ele	um	segundo	para	processar
a	informação	e	então	deu	uma	ordem.	"Sai	da	frente."

Os	policiais	agiram	antes	mesmo	de	perceberem	o	que	tinham	feito.
"Eu	não	uso	hidratante",	disse	Lia	a	uma	delas	enquanto	passávamos.	"Fiz

um	pacto	com	o	diabo	para	manter	minha	juventude.	Você	não	quer	saber	o	que
o	diabo	pediu	em	troca."

Vindo	de	qualquer	outra	pessoa,	isso	teria	soado	leviano,	mas	Lia	conseguia
vender	qualquer	mentira.	Felizmente,	a	declaração	dela	me	poupou	de	ter	que
dizer	alguma	coisa,	o	que	foi	uma	sorte,	porque	eu	parecia	significativamente
mais	jovem	do	que	Lia	ou	Celine.



Quando	as	pessoas	ligavam	para	o	FBI,	a	maioria	não	esperava	que	fossem
mulheres	com	pouco	mais	de	vinte	anos.	Hoje,	não	tínhamos	tempo	para	provar
nosso	valor	ou	conquistar	corações	e	mentes.	Não	tínhamos	tempo	para	ninguém
questionar	a	nós	ou	nossas	habilidades.

Mackenzie	não	tinha	tempo.
Antes	mesmo	que	a	porta	do	farol	se	fechasse	atrás	de	mim,	eu	já	estava	de

volta	ao	modo	de	observação.	Comportamento.	Personalidade.	Ambiente.	Esses
eram	os	pilares	que	minha	mãe	me	ensinou	quando	eu	era	mais	nova	do	que	a
Mackenzie	era	agora.	Se	você	conhecesse	dois	lados	do	triângulo,	poderia	prever
o	terceiro.

Na	adolescência,	eu	já	fazia	isso	sem	esforço,	sem	pensar,	o	tempo	todo.	Ser
um	talento	nato	não	era	algo	que	se	pudesse	desligar.	A	cada	passo	que	eu	dava,
meu	cérebro	catalogava	os	detalhes	do	ambiente	ao	meu	redor.	O	térreo	do	farol
parecia	uma	espécie	de	museu.	Havia	uma	mulher	—	na	casa	dos	sessenta	—
atrás	do	balcão,	e	mais	dois	policiais	—	um	deles,	a	julgar	pelas	roupas	e	pela
postura,	o	detetive	de	maior	patente	—	de	guarda	na	porta	da	escada.

Enquanto	Celine	começava	a	rodada	de	apresentações,	meu	olhar	se
concentrou	na	única	outra	pessoa	na	sala:	um	homem.	Quarenta	e	poucos	anos.
Cabelo	espesso.	Roupas	amarrotadas.	Se	Michael	estivesse	conosco,	ele	poderia
ter	percebido	nuances	de	significado	na	expressão	e	postura	do	homem,	mas
tudo	o	que	eu	vi	foi	a	emoção	dominante.	Devastação.

“Sr.	McBride.”	Cumprimentei-o,	estendendo	a	mão.	Ele	apertou	a	minha	e	a
segurou	por	um	instante	a	mais	do	que	devia.	“Sou	Cassie	Hobbes.”	Ele	não	se
lembraria	do	meu	nome	depois.	Nem	sequer	tinha	certeza	se	o	tinha	registrado.
“Estamos	aqui	para	ajudar	a	sua	filha.”	Isso,	ele	processaria.

Você	já	perdeu	sua	filhinha	uma	vez.	Não	pode	perdê-la	de	novo.	Não	pode
ficar	aí	parada.

“Eles	não	me	deixam	subir”,	disse	o	pai	de	Mackenzie,	sem	ânimo.	“Minha
esposa	está	lá	em	cima.	Ela	está	conversando	com	ela…”

Só	havia	espaço	para	um,	e	não	era	você.	Você	não	é	de	falar.	Isso	ficou	claro
pelas	lacunas	em	sua	fala,	pelo	contato	visual	esporádico.	Eu	queria	pressioná-lo,
questioná-lo	sobre	a	filha.	Você	é	um	observador,	um	ouvinte,	ou	está	absorto	em
seu	próprio	mundo?	Essas	eram	as	opções	—	e	duas	delas	me	seriam	úteis.

Mas	não	agora.	Existia	algo	chamado	profissionalismo,	e	o	equivalente	do
FBI	à	delicadeza	no	trato	com	os	pacientes	exigia	um	pouco	de	sutileza	na	hora
de	interrogar	a	família	de	uma	vítima.	Eu	não	tinha	tempo	para	sutilezas	naquele
momento.

A	primeira	e	mais	importante	coisa	era	chegar	até	Mackenzie.
Assim	que	Celine	terminou	de	cumprimentar	o	detetive	e	nos	apresentou,	a



mim	e	a	Lia,	como	consultoras	especializadas,	recebemos	um	resumo	de	trinta
segundos	da	situação.	Ninguém	sabia	como	Mackenzie	tinha	chegado	até	o	topo
do	farol.	A	escadaria	era	normalmente	segura,	a	sala	do	farol	no	topo	estava
trancada	e	era	usada	principalmente	para	armazenamento.

“Não	é	grande	coisa.”	O	detetive	fez	uma	pausa,	e	eu	tive	a	impressão	de	que
ele	sentia	necessidade	de	justificar	sua	presença	no	térreo	para	nós.	“Eles	não
querem	atrapalhá-la.”

Ele	não	especificou	quem	eram.	E	foi	melhor	assim	—	eu	me	saía	melhor
quando	me	deixavam	formar	minhas	próprias	impressões.

Ao	começarmos	a	subir	as	escadas	do	farol,	imaginei	Mackenzie	fazendo	o
mesmo.	Quando	Celine,	Lia	e	eu	chegamos	ao	topo,	fiquei	pensando	se
Mackenzie	estaria	cansada	ao	alcançar	o	patamar	do	nono	andar	—	ou	se	estaria
eufórica.

Com	energia	e	adrenalina,	pavor,	esperança	e	medo.
Celine	acenou	com	a	cabeça	para	uma	escada	acima	dela.	"Eu	vou	primeiro."
Esperei,	depois	os	segui,	subindo	até	a	claraboia	no	andar	de	cima.	Assim

que	me	ergui,	observei	o	espaço	e	as	pessoas	que	o	ocupavam.	Eram	quatro:	dois
homens	e	duas	mulheres.	A	mãe	de	Mackenzie	foi	a	mais	fácil	de	identificar	—
uniforme	de	enfermeira,	olheiras	profundas,	olhar	fixo	na	janela.	A	outra	mulher
—	entre	trinta	e	poucos	e	quarenta	e	poucos	anos,	vestida	profissionalmente,
cabelos	soltos	—	conversava	baixinho	com	a	Sra.	McBride.	Concluí	que	era	a
psicóloga.	Equilibrada.	Exatamente	na	medida	certa	de	empatia.

Instintivamente,	não	gostei	dela.
Isso	deixou	os	dois	homens.	Um	deles	caminhou	em	nossa	direção.	O	outro

ficou	para	trás.	Pelas	roupas,	aquele	que	ficou	para	trás	parecia	ser	um	bombeiro.
Um	machado	pendia	de	sua	mão.
Meu	olhar	se	voltou	para	a	janela.	Estava	aberta,	mas	tábuas	de	madeira

haviam	sido	pregadas	na	moldura.	De	onde	eu	estava,	mal	conseguia	distinguir	a
silhueta	de	Mackenzie	através	das	frestas	entre	as	tábuas.

Você	saiu	pela	janela,	martelo	na	mão.	Você	se	barricou	lá	fora.	Isso
demonstrou	uma	presença	de	espírito	—	e	previdência	—	que	eu	não	esperava.

“Se	tentarmos	tirar	as	tábuas,	ela	vai	pular.”	O	homem	que	se	aproximou
seguiu	meu	olhar.	Ele	tinha	quase	sessenta	anos,	era	a	pessoa	mais	velha	na	sala
—	e	o	responsável.

O	negociador	de	crises,	pensei.
“Quentin	Nichols.”	Ele	era	bom	o	suficiente	em	ler	situações	para	se

apresentar	primeiro	a	Celine	e	bom	o	suficiente	em	ler	pessoas	para	que	sua
atenção	se	voltasse	quase	imediatamente	para	mim.

“Agente	Especial	Celine	Delacroix”,	respondeu	Celine,	acenando	com	a



cabeça	na	direção	de	Lia	e	minha.	“Lia	Zhang	e	Cassie	Hobbes	serão	as
consultoras.”

“Especialistas?”	perguntou	Nichols.	A	pergunta	implícita	era:	Que	tipo?
Antes	que	pudéssemos	responder,	a	voz	fina	e	rouca	da	Sra.	McBride	cortou

o	ar.	"Pedimos	por	Briggs."	Ela	balançou	a	cabeça	rapidamente,	de	um	lado	para
o	outro.	"Agente	Briggs.	Agente	Especial	Tanner	Briggs."

Ela	estava	em	pânico,	falando	alto.	Você	é	a	tagarela	da	família.	O	uniforme
que	ela	usava	sugeria	que	ela	tinha	vindo	direto	do	trabalho.	Lembrei-me	do
prontuário	original,	onde	constava	que	ela	havia	voltado	a	estudar	enfermagem
quando	Mackenzie	começou	o	jardim	de	infância.

“Tem	que	ser	o	Agente	Briggs.	Ai,	meu	Deus,	por	favor.	Mackenzie	disse…”
“Mackenzie	disse	que	queria	falar	com	o	agente	que	a	encontrou.”	Fui	eu

quem	respondeu	calmamente,	não	Celine,	nem	Lia.	“O	agente	Briggs	agora	é	o
diretor	do	FBI.”

Eu	não	estava	falando	com	a	Sra.	McBride	—	nem	com	o	negociador	de
crises.	Eu	estava	falando	com	a	garota	do	lado	de	fora	da	janela,	aquela	que
ficou	imóvel	no	instante	em	que	entramos	na	sala.

“Mackenzie,	querida,	vamos	tentar	de	novo.”	A	Sra.	McBride	engasgou	com
as	palavras	—	ou	talvez	com	um	soluço.

Ela	achou	que	Mackenzie	ia	pular.
Achei	que	Mackenzie	estivesse	ouvindo.
“Não	foi	o	agente	Briggs	quem	te	encontrou.”	Dirigi-me	diretamente	a	ela,

tentando	não	pensar	no	que	poderia	acontecer	se	eu	desse	um	passo	em	falso	ou
se	interpretasse	a	situação	de	forma	errada.	“Foi	ele	quem	veio	atrás	de	você,
mas	não	foi	ele	quem	te	encontrou.”

Isso	gerou	uma	reação.	Mackenzie	se	virou.
A	respiração	ofegante	que	ecoou	na	sala	me	indicou	que	ela	não	se	mexia

tanto	há	tempos.	Ao	meu	lado,	o	negociador	de	crises	avançou	lentamente.	O
bombeiro	fez	o	mesmo.

Passei	por	elas,	chegando	bem	perto	da	borda	da	janela.	Eu	teria	que	me	içar
para	sair	por	ali,	mas	a	barricada	tornava	essa	possibilidade	nula	e	sem	efeito.
Em	vez	disso,	inclinei	a	cabeça	para	cima	para	olhar	as	pernas	de	Mackenzie.

O	jeito	como	ela	havia	inclinado	a	cabeça	em	direção	ao	céu	mais	cedo.
“Nós	te	encontramos”,	eu	disse.	“Eu	e	a	Lia	encontramos.”
"Seis	anos	atrás?"	A	Sra.	McBride	não	conseguiu	conter	a	pergunta	—	nem	o

ceticismo	que	a	acompanhava.	Ela	se	odiaria	por	isso	mais	tarde.
“Você	está	mentindo”,	disse	Mackenzie,	com	a	voz	trêmula.	Vi	seus	pés

recuarem	um	pouco,	em	direção	à	borda.	“Eu	queria	falar	com	o	Agente	Briggs.”
Tive	segundos	para	estabelecer	uma	conexão.	Eu	não	conhecia	Mackenzie.



Eu	só	sabia	onde	ela	estava,	o	que	estava	fazendo	e	o	que	eu	queria	quando	tinha
a	idade	dela	e	policiais	andavam	na	ponta	dos	pés	ao	meu	redor.

Verdade.
“Eu	tinha	dezessete	anos	quando	te	encontramos.	Foi	um	dos	meus	primeiros

casos.”	O	programa	Naturals	não	era	público.	Eu	não	deveria	estar	dizendo	nada
disso,	mas,	naquele	momento,	as	verificações	de	segurança	eram	a	menor	das
minhas	preocupações.	“Acho	que	dá	para	dizer	que	eu	não	era	uma	garota	de
dezessete	anos	normal.”

Houve	mais	movimento	do	lado	de	fora	da	janela,	e	mais	um	sobressalto
coletivo	por	parte	daqueles	que	estavam	dentro.

Eu	não	me	mexi,	não	respirei,	não	pisquei	até	que	o	rosto	de	Mackenzie
apareceu	do	outro	lado	da	estrutura	de	madeira.	Ela	estava	agachada	na	beirada,
com	os	joelhos	encolhidos	junto	ao	peito.

Segura.	Firme	—	mas	pronta	para	se	levantar	se	necessário.	Pronta	para
pular.	Ela	faria	isso	se	eu	a	encurralasse.	Eu	sabia	disso	como	sempre	soube	das
coisas	—	instintivamente.

“Qual	é	o	seu	nome?”,	perguntou-me	Mackenzie.
Os	músculos	do	meu	peito	relaxaram,	mas	só	um	pouco.	Eu	tinha	despertado

a	curiosidade	dela.	Ela	estava	interessada.	Ainda	não	estávamos	fora	de	perigo,
mas	já	era	alguma	coisa.

“Meu	nome	é	Cassie”,	eu	disse	a	ela.	“Cassandra	Hobbes.”
Houve	uma	pausa,	talvez	de	dois	segundos.	"Eu	sou	Mackenzie."	De	alguma

forma,	era	importante	para	ela	manter	o	controle	sobre	quem	ela	era	e	o	que
representava.	Era	importante	para	ela	manter-se	em	pé	de	igualdade	comigo.

Você	não	pode	se	permitir	sentir-se	impotente.	Você	está	lá	fora	—	você	está
aqui	em	cima	—	porque	existe	uma	parte	de	você	que	precisa	desesperadamente
estar	no	controle.	Se	algo	ameaçasse	isso,	ela	faria	o	que	fosse	preciso.

O	que	uma	parte	dela	queria	fazer,	porque	era	ter	controle.
“Conte-me	sobre	os	assassinatos.”	Fiz	a	única	coisa	que	podia	fazer.	Tratei-a

como	adulta.	Como	pessoa.	Como	testemunha.
Mackenzie	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos	e	então	falou	novamente.

"Eu	não	sou	uma	garota	normal	de	doze	anos."



Eles	não	querem	que	ela	pense	nisso	como	uma	sala	de	interrogatório.	Cassie
sabe	disso,	assim	como	sabe,	objetivamente,	que	o	sangue	foi	lavado	de	suas
mãos.	Primeiro	tiraram	fotos	—	tantas	fotos	de	suas	mãos,	de	suas	roupas…

O	sangue	nas	paredes.
Cassie	não	estava	presente	nas	fotos	da	cena	do	crime.	Claro	que	não,	mas

ela	consegue	ler	nas	entrelinhas.	Comportamento.	Personalidade.	Ambiente.	Os
BPEs	são	confiáveis	quando	nada	nem	ninguém	mais	é.	Eles	são	constantes.

Comportamento.	O	detetive	puxa	uma	cadeira	para	o	lado	dela	da	mesa.	Ele
pegou	batatas	fritas	e	uma	Coca-Cola	para	ela	e	as	entrega	agora.

Ambiente.	Esta	é	uma	delegacia	de	polícia,	e	não	uma	bem	financiada.	Para
o	detetive,	é	o	seu	local	de	trabalho.	Ela	é	o	elemento	novo	aqui,	a	coisa	que	tem
o	potencial	de	desestabilizá-lo.

Ela	é	uma	criança.
Ela	é	quieta.
Ela	não	está	chorando.
"Minha	mãe	está	morta?",	pergunta	Cassie	em	voz	baixa,	mas	ela	se	antecipa

ao	detetive	na	primeira	pergunta.
“Não	sabemos,	querida.”	Essa	resposta	vem	rápida.	A	verdade	demora	um

pouco	mais.	“Neste	momento,	parece	provável.”
Personalidade.	Cassie	se	força	a	ignorar	o	zumbido	nos	ouvidos	e	pensar.

"Você	tem	filhos."	Desta	vez,	as	palavras	que	saem	de	sua	boca	não	são	uma
pergunta.	O	detetive,	ela	pensa,	provavelmente	é	divorciado,	provavelmente	tem
filhas	e	provavelmente	é	difícil	para	ele	não	levar	o	trabalho	para	casa.

Ele	vê	seus	filhos	quando	olha	para	ela.
“Tenho	duas	filhinhas	—	Ally	e	Maura.”
Os	nomes	não	combinam.	Ele	escolheu	um,	a	ex-esposa	escolheu	o	outro	—

ou	talvez	um	seja	um	sobrenome	de	família.
“Eu	não	sou	sua	filha”,	afirma	Cassie	com	clareza.	Ela	sabe	que

provavelmente	está	encarando-o	demais.	“Você	pode	me	perguntar	o	que	quiser.
Eu	vi	pessoas	no	teatro.	Posso	descrevê-las	para	você.”	Ela	não	hesita,	porque
sabe	que,	se	o	fizer,	ele	lhe	dirá	para	falar	mais	devagar.	“Minha	mãe	não
namora,	mas	atende	clientes	individualmente.	Ela	é	mentalista.	Você	sabe	o	que



é	um	mentalista?	As	pessoas	acham	que	ela	é	vidente,	mas	não	é.”	Isso	parece
importante,	quando	Cassie	se	lembra	do	sangue	nas	paredes,	no	chão…

Sangue	em	excesso.
"Talvez	ela	tenha	enganado	a	pessoa	errada",	pensa	Cassie	em	voz	alta.

"Quem	fez	isso,	fez	de	propósito.	Planejou	tudo."	Cassie	vê	isso	toda	vez	que
fecha	os	olhos.	Ela	vê	até	mesmo	quando	está	de	olhos	abertos.	"Preciso	voltar
lá."

Pela	primeira	vez,	sua	voz	treme.	Ela	ouve,	e	o	detetive	também,	e	Cassie
percebe	imediatamente	que	ele	está	aliviado.	Aliviado	por	ela	estar
demonstrando	emoção.	Aliviado	por	poder	confortá-la.	Aliviado	por	poder	tratá-
la	como	uma	criança.

“Preciso	ver	as	provas”,	insiste	Cassie.	“As	fotos	que	você	tirou.	Você	está
entrevistando	alguém?”

Ela	percebe	que	ele	está	prestes	a	responder,	quando	ele	coloca
delicadamente	uma	mão	em	seu	ombro.

"Respire,	querida",	ele	murmura.	"Apenas	respire."



Mackenzie	estava	em	contraluz.	Havia	algo	de	inquietante	na	imagem:	seu	rosto
visível	através	das	tábuas	de	madeira,	o	sol	refletindo	em	um	halo	em	seus
cabelos,	seus	olhos	na	sombra.

“Três	alunos	do	ensino	médio	morreram.”	A	voz	de	Mackenzie	não	era
inexpressiva,	mas	também	não	demonstrava	emoção.	Ela	disse	“mortos”	como
se	fosse	qualquer	outra	palavra.	“Duas	meninas	e	um	menino.	Dizem	que	foi
suicídio.	Dizem	que	os	jovens	pularam.”	Ela	fez	uma	pausa,	e	eu	tive	a
impressão	de	que	ela	me	observava	com	a	mesma	atenção	com	que	eu	a
observava.	“Há	penhascos	onde	os	alunos	mais	velhos	vão	para	festejar.	Meu
irmão	vai	lá	às	vezes.	Ele	conhecia	uma	das	meninas.”

Forcei-me	a	concentrar-me	no	que	ela	dizia	e	não	apenas	na	forma	como
dizia.	Não	podia	simplesmente	fazer	as	coisas	mecanicamente.	Tinha	de	a	ouvir.
Tinha	de	acreditar	nela.

Tive	que	deixá-la	assumir	o	controle.
“Três	vítimas”,	repeti	para	ela.	“Duas	meninas,	um	menino.”	Se	fosse	um

caso	normal,	eu	estaria	pensando	em	vitimização	—	o	que	os	três	tinham	em
comum,	que	necessidade	eles	satisfaziam	para	a	pessoa	que	os	matou?	“Dizem
que	eles	pularam.”	Continuei	repetindo	a	afirmação	de	Mackenzie,	para	melhor
penetrar	em	seu	subconsciente	e	regar	a	semente	que	plantei	quando	lhe	disse
que	eu	não	era	normal.

Somos	iguais.
“Mas	você	acha	que	eles	não	fizeram	isso?”,	continuei.
"Eu	sei	que	eles	não	pularam."	A	voz	de	Mackenzie	tornou-se	áspera,	até

mesmo	cruel.
Você	está	com	raiva.
Eu	deveria	ter	previsto	isso.	Deveria	estar	preparada.	Não	era	o	tipo	de	raiva

que	surge	do	nada.	Era	antiga,	profunda	e	mais	poderosa	do	que	qualquer	outra
coisa	que	ela	fosse	capaz	de	sentir.

“Diga-me	como	você	sabe”,	eu	disse.
Minha	compreensão	das	emoções	não	era	como	a	de	Michael.	Ele	lia	o	que

alguém	estava	sentindo	no	momento.	Ele	olhava	para	uma	pessoa	e	lia,	com	base
em	sinais	físicos,	o	que	ela	sentia	—	e	como	ela	se	sentia	em	relação	ao	que
sentia,	e	precisamente	quais	emoções	ela	estava	tentando	não	demonstrar.

Mas	o	que	eu	fiz	não	se	resumia	ao	momento.	Tinha	a	ver	com	quem	a



pessoa	era.	As	emoções	faziam	parte	disso,	mas	eu	não	conseguia	separá-las	de
todo	o	resto.

Assim	como	o	fato	de	Mackenzie	ter	sido	vítima	de	abuso	quando	criança.
Assim	como	o	fato	de	o	homem	que	a	havia	sequestrado	ter	se	suicidado

antes	que	o	caso	pudesse	ir	a	julgamento.
Ele	assumiu	o	controle.	Ele	tirou	isso	de	você.	Ela	não	deixaria	ninguém

mais	fazer	isso,	nunca	mais.	Os	adultos	não	tinham	o	direito	de	olhar	através
dela.	Eles	não	tinham	o	direito	de	tomar	decisões	por	ela.

Eles	não	tiveram	a	chance	de	ignorá-la.
“Eu	vi	o	corpo.”	Mackenzie	ergueu	a	cabeça	para	o	céu	novamente,	quando	a

maioria	das	pessoas	em	sua	posição	teria	olhado	para	baixo.	“O	terceiro.	Depois
dos	dois	primeiros,	os	adultos	bloquearam	os	penhascos.	Agora	tem	um	policial
lá	o	tempo	todo.	Eles	trouxeram	psicólogos	para	as	escolas	—	não	só	para	o
ensino	médio.	Para	o	ensino	fundamental	também.”

Diferentemente	da	maioria	de	seus	colegas,	Mackenzie	estaria	familiarizada
com	conselheiros,	com	o	luto,	com	coisas	que	nenhuma	criança	deveria	ter	que
vivenciar.

“Eles	falaram	sobre	sinais	de	alerta”,	continuou	Mackenzie,	amargamente.
“E	prevenção	e	contágio	suicida,	como	se	isso	fosse	algo	real.”

Aconteceu,	mas	eu	não	disse	isso.	Eu	sabia	que	não	devia.
“Não	adiantou	nada.”	A	voz	de	Mackenzie	estava	suave	agora.
Quantas	outras	coisas	não	ajudaram?	Eu	me	perguntei.	Quantas	vezes

alguém	lhe	disse	o	que	você	está	sentindo,	o	que	você	vivenciou,	como	se	curar?
Eu	já	tinha	passado	por	isso.
Pare	de	projetar.	Esse	aviso	me	veio	na	voz	da	Agente	Sterling.	Minha	antiga

mentora	não	apenas	me	ensinou	a	traçar	perfis.	Ela	me	ensinou	a	separar	meus
instintos	do	resto	do	meu	subconsciente.

Ela	me	ensinou	a	reconhecer	quando	eu	me	identificava	com	uma	vítima.
“O	que	os	adultos	disseram,	os	professores,	os	pais	e	os	especialistas	—	nada

adiantou.	Quando	a	polícia	isolou	os	penhascos…”	Mackenzie	voltou	a	me
encarar.	“O	próximo	corpo	foi	encontrado	perto	da	igreja.	Dizem	que	ela	se
jogou	da	torre.”

"Ela?"
“Kelley.”	A	resposta	de	Mackenzie	confirmou	o	que	eu	suspeitava:	ela

conhecia	a	terceira	vítima.	Da	igreja?	Através	do	irmão	dela?
Essa	era	uma	informação	que	eu	poderia	obter	de	uma	fonte	diferente	da

Mackenzie.	Ela	nos	trouxera	aqui	para	nos	dizer	algo	específico.	Isso	não	era	um
interrogatório,	e	se	eu	tentasse	transformá-lo	em	um,	estaria	pisando	em	terreno
perigoso.



Eu	tive	que	deixá-la	dizer	o	que	precisava	dizer.	Eu	tive	que	ouvi-la.	Eu	tive
que	acreditar	nela.

"Kelley	não	pulou?"	Desta	vez,	tomei	muito	cuidado	para	não	acrescentar	a
expressão	"você	acha"	no	início	da	frase.	Eu	—	quase	certamente	—	não	fui	a
primeira	pessoa	a	quem	Mackenzie	contou	isso.

Se	alguém	acreditasse	em	você,	você	não	estaria	aqui	em	cima.	Você	não
precisaria	de	mim.

“Eu	vi	o	corpo.”	Mackenzie	repetiu	o	que	havia	dito	antes.	“Eu	vi	como
Kelley	caiu.	Como	seus	ossos	quebraram.	Ela	não	pulou.”

Lia	entrou	no	meu	campo	de	visão	periférico.	Com	as	tábuas	cobrindo	as
janelas,	as	chances	de	Mackenzie	a	ver	ali	parada	eram	mínimas.	Permiti-me	um
segundo	para	olhar	de	soslaio.

Lia	assentiu	brevemente	com	a	cabeça.	Mackenzie	estava	dizendo	a	verdade
como	a	conhecia	—	sem	dúvidas,	sem	floreios.

“Você	também	não	acredita	em	mim.”	Mackenzie	se	levantou	de	repente.
Um	segundo	desviando	o	olhar	foi	um	segundo	a	mais.	Ela	havia	se	arriscado

ao	me	contar	a	sua	verdade,	sabendo	que	eu	poderia	ser	apenas	mais	um	na	longa
lista	de	adultos	que	a	ignorariam.	Ela	havia	pedido	a	polícia.	E	aqui	estávamos
nós.

Não	havia	mais	nada	que	ela	pudesse	pedir.
Você	espera	que	eu	lhe	faça	a	vontade.	Que	eu	minta	para	você.	Que	eu	tente

manipulá-lo	ou	controlá-lo.
Em	algum	lugar	da	minha	memória,	eu	conseguia	ouvir	uma	voz	masculina

dizendo:	Respire,	querida.	Apenas	respire.
Os	músculos	da	minha	mandíbula	se	contraíram.	Eu	não	ia	ceder	aos

caprichos	da	Mackenzie	—	nem	mentir	para	ela.
Eu	ia	ouvir.	E	perguntar:	"Como	Kelley	teria	aterrissado	se	tivesse	pulado?"
Mackenzie	não	esperava	a	pergunta,	e	isso	foi	um	ponto	a	meu	favor.	Ela	se

ergueu	na	ponta	dos	pés	—	apenas	um	pouco,	com	as	mãos	estendidas	para	os
lados.	"Depende.	De	quão	perto	ela	estava	da	borda,	de	como	ela	se	moveu.	Não
haveria	espaço	para	uma	corrida,	mas	ela	poderia	ter	dado	um	passo.	Ela
estendeu	um	pé	para	fora	da	borda	e	saltou	com	o	outro?	Ela	simplesmente	deu
um	passo?	Ela	saltou?	Ela	estendeu	os	braços	para	os	lados	e	caiu?	Como	seus
joelhos	se	dobraram,	como	ela	saltou?	Os	dedos	dos	pés	estavam	apontados?"

Enquanto	falava,	o	corpo	de	Mackenzie	ecoava	suas	palavras	de	maneiras
minúsculas,	quase	imperceptíveis.	Havia	algo	de	gracioso	até	mesmo	nos	seus
movimentos	mais	sutis,	algo	notavelmente	sereno,	considerando	o	que	ela	estava
dizendo	—	e	o	fato	de	que	um	vento	forte	poderia	levá-la	para	fora	daquele
precipício.



“Ela	poderia	ter	pousado	de	tantas	maneiras	diferentes.”	Mackenzie	ficou
subitamente	imóvel.	Pela	primeira	vez	desde	que	começamos	a	conversar,	senti
um	aperto	no	estômago.	“Ela	não	pousou.”

Não	pousou	como	deveria.
“Eu	sei	que	pareço	louca.”	Mackenzie	ajoelhou-se	novamente	—	rápido

demais	desta	vez,	repentino	demais.	Atrás	de	mim,	sua	mãe	soluçou.	A	menina
deveria	ter	caído.	Deveria	ao	menos	ter	tropeçado	ou	hesitado,	mas	não	o	fez.
“Eu	sei	que	você	pensa	que	sou	só	uma	criança.	Mas	não	sou.	Eu	entendo	de
corpos.	Sei	como	eles	se	movem.	Quando	treino,	consigo	prever	os	movimentos
dos	outros.	Quando	danço,	sempre	sei	exatamente	como	estou,	sem	precisar	me
olhar	no	espelho.”

Celine	veio	parar	ao	meu	lado.	Ela	cruzou	o	meu	olhar	com	o	dela,	e	eu
soube	exatamente	o	que	ela	estava	pensando.

“Eu	sou	assim”,	disse	Celine	a	Mackenzie.	“Com	rostos.”
Sloane	era	assim	com	números,	Michael	com	emoções,	Lia	com	mentiras.
Eu	era	assim	com	as	pessoas	—	com	o	que	elas	queriam	e	precisavam	e	o

que	estavam	dispostas	a	fazer	para	conseguir.
“Você	não	quer	pular”,	eu	disse,	minha	voz	ecoando	pelo	espaço	apertado.

“Mas	você	vai	pular.	Você	já	sabe	exatamente	como	—	como	posicionar	os
braços,	como	olhar	para	cima,	não	para	baixo.	Você	vai	apontar	os	dedos	dos
pés.”

O	negociador	de	crises	agarrou-me	pelo	braço,	os	dedos	cravando-se	nos
tendões	logo	acima	do	cotovelo.	Ouvi	a	psicóloga	infantil	sussurrar	algo	atrás	de
mim.	Achavam	que	eu	estava	sendo	imprudente,	que	estava	dizendo	coisas
erradas,	colocando	ideias	na	cabeça	da	Mackenzie.

As	ideias	já	existem.
Ignorei	o	aperto	opressivo	do	negociador.	"Você	sabe	exatamente	como	vai

se	sair",	eu	disse	a	Mackenzie,	"porque	você	entende	de	corpos.	Você	entende	de
movimentos."

"Eu	sei",	disse	a	garota	na	beira	do	precipício,	desesperada,	"que	Kelley	não
pulou."



Não	há	uma	única	pessoa	nesta	mesa	de	jantar	formal	demais	que	Celine	gostaria
de	desenhar.	Para	ser	justa,	ela	já	desenhou	Michael	uma	dúzia	de	vezes	ou	mais.

Ela	conhece	o	rosto	dele	quase	tão	bem	quanto	o	seu	próprio.
“Os	rapazes	logo	estarão	na	fila	para	este	evento.”	O	Sr.	Pritchett	—	o

convidado	de	honra	—	acena	para	Celine	e	sorri	com	cumplicidade	para	os	pais
dela.	“Se	é	que	já	não	estão.”

Por	que	homens	adultos	dizem	coisas	tão	estúpidas?	Celine	consegue	não
dizer	isso	em	voz	alta.	Seus	pais	deveriam	apreciar	muito	sua	discrição.	Foram
eles	que	insistiram	que	esse	marmanjo	—	aquele	que	age	como	se	ser	bonita
fosse	a	maior	honraria	que	uma	adolescente	poderia	receber	—	é	importante.

Uma	valiosa	conexão	comercial.	Celine	faz	um	esforço	enorme	para	não
revirar	os	olhos.	Em	um	gesto	de	grande	contenção,	ela	imagina	os	músculos	e
ossos	escondidos	sob	as	bochechas	saudáveis	do	Sr.	Pritchett.

“A	Celine	ainda	não	está	interessada	em	rapazes.”	Sua	mãe,	professora
universitária,	tem	a	dose	certa	de	feminismo	para	acrescentar:	“Ela	está	muito
mais	focada	nos	estudos.”

Para	Celine,	estudar	é	fácil.	É	a	sétima	série,	não	é	nenhum	bicho	de	sete
cabeças.

“E	a	arte	dela”,	interrompe	Michael.	O	comentário,	além	de	verdadeiro,
produz	um	resultado	imediato:	a	atenção	do	pai	dele.	A	mudança	na	postura	de
Thatcher	Townsend	é	perceptível,	até	mesmo	para	Celine.	Ela	se	saiu	bem	em
não	olhar	para	o	pai	de	Michael	esta	noite.

Diante	do	rosto	do	velho	Townsend.
É	incrível,	de	verdade,	que	ninguém	mais	perceba.	Nem	Michael,	nem

Thatcher,	nem	o	pai	azarado	de	Celine,	que	não	faz	ideia	de	que	ela	não	tem	o
DNA	dele.	Está	tudo	lá,	na	estrutura	óssea	que	ela	e	o	antigo	sócio	do	pai
compartilham.

Está	tudo	no	rosto.
"Talvez	você	não	se	interesse	por	garotos	agora,	Celine",	diz	o	pai	de

Michael,	bajulando	o	Sr.	Pritchett	com	um	olhar	cúmplice,	"mas	um	dia	você	se
interessará."

Quer	apostar?	Celine,	mais	uma	vez,	se	contém.



Michael	não.	"Deixe-a	em	paz."
O	estômago	de	Celine	se	revira.	Essas	palavras	custarão	caro	a	Michael.

Thatcher	Townsend	é	encantador.	Thatcher	Townsend	é	generoso,	um	filantropo
renomado,	um	excelente	empresário.

Thatcher	Townsend	é	um	monstro.
Na	maioria	das	vezes,	Michael	tenta	esconder	os	hematomas,	mas	não

consegue	disfarçar	que	seu	nariz	não	está	mais	tão	reto.	Não	da	Celine.	Rostos
não	mentem.	E	se	o	pai	de	Michael	já	quebrou	um	osso,	quem	garante	que	não
vai	quebrar	outro?

Não.	Celine	não	vai	deixar	isso	acontecer.	Não	esta	noite.	Ela	se	pronuncia
antes	que	Thatcher	possa	voltar	seu	olhar	fixo	no	filho.	"Por	quê?"

Se	ela	conseguir	distrair	Thatcher,	talvez	ele	se	esqueça	do	que	Michael
disse.	Talvez	Michael	não	precise	ficar	em	casa	"doente"	amanhã.	Talvez	Celine
não	veja	as	marcas	disso	em	sua	bochecha,	nariz	ou	mandíbula,	muito	tempo
depois	que	os	hematomas	tiverem	cicatrizado.

"Ora,	o	quê,	querida?",	pergunta	Thatcher	com	indulgência.	Seu	olhar	está
fixo	em	Celine,	mas	ele	não	se	esqueceu	do	jeito	como	Michael	falou	com	ele.

Vou	ter	que	fazer	você	esquecer.	Não	era	assim	que	Celine	planejava	fazer
esse	anúncio.	Mas	essa	é	a	verdade	dela,	e	a	decisão	dela.	Que	se	danem	os	pais
dela	—	e	que	se	dane	Thatcher	Townsend.

Celine	sorri	docemente.	"Por	que	eu	me	interessaria	por	garotos",	pergunta
ela	inocentemente	à	mesa,	"quando	existem	garotas?"



"Você	acha	que	a	Mackenzie	tem	talento	natural?"	Lia	foi	direto	ao	ponto	assim
que	saímos	da	sala.

Celine	ficou	para	trás	para	acalmar	a	negociadora	de	crises,	a	psicóloga	e	a
Sra.	McBride.	Para	alguém	que	tinha	uma	queda	por	jogar	gasolina	no	fogo,
Celine	também	era	surpreendentemente	hábil	em	apagá-lo.	Não	era	minha
intenção	ser	provocativa	ou	imprudente.	Eu	disse	o	que	precisava	dizer	para
mostrar	a	Mackenzie	que	estava	ouvindo.

Eu	não	estava	apenas	repetindo	as	palavras	dela.	Eu	entendi.	Convencer
Mackenzie	disso	valeu	o	risco	de	enfrentar	sua	ameaça	de	pular	de	frente.	O	fato
de	eu	ter	conseguido	foi	o	único	motivo	pelo	qual	consegui	arrancar	dela	a
promessa	de	que	ficaria	quieta	enquanto	eu	fazia	alguns	telefonemas.

Eu	lhe	dei	algo	a	que	se	agarrar.
Eu	a	deixei	no	controle.
“Só	há	uma	maneira	de	descobrir	se	ela	é	como	nós”,	eu	disse	a	Lia.	Sentir-

se	diferente	não	torna	alguém	um	prodígio.	Acreditar	que	você	sabe	das	coisas,
que	consegue	intuir	coisas	que	outras	pessoas	não	conseguem	—	isso	não	te
torna	um	gênio.

A	única	maneira	de	saber	se	Mackenzie	era	uma	profissional	nata	era
descobrir	se	ela	estava	certa.

Para	isso,	eu	precisava	da	Sloane.	Infelizmente,	a	Academia	do	FBI	não	era
conhecida	por	permitir	que	seus	alunos	mantivessem	seus	celulares	ligados	o
tempo	todo.	Dei	um	jeito	e	fiz	outra	ligação.

“Briggs.”	Mesmo	agora,	como	diretor	do	FBI,	o	fundador	do	programa
Naturals	tinha	o	hábito	de	atender	o	telefone	pelo	sobrenome.	Eficiente	—	e	um
pouco	egocêntrico.

“Preciso	que	você	ligue	para	a	Sloane	para	mim”,	eu	disse,	sem	me	dar	ao
trabalho	de	dizer	“olá”,	assim	como	ele	já	havia	feito.	“Também	preciso	que
você	nos	dê	acesso	a	tudo	o	que	a	polícia	local	tem	sobre	três	mortes	recentes	de
adolescentes	—	aparentemente	suicídios.	Quanto	antes	a	Sloane	tiver	acesso	a
esses	arquivos,	melhor.”

Talvez	o	detetive	responsável	pelo	caso	de	Mackenzie	tivesse	entregado	os
arquivos	sem	receber	um	telefonema	do	diretor	do	FBI,	talvez	não.	De	qualquer
forma,	eu	não	ia	dedicar	um	grama	sequer	da	minha	atenção	ou	capacidade



mental	a	tentar	descobrir	como	contornar	a	situação.	Meus	recursos	cognitivos	já
estavam	divididos,	metade	focada	em	Mackenzie	—	poder,	controle	e	desespero
—	e	a	outra	metade	processando	os	poucos	fatos	que	eu	sabia	sobre	as	três
mortes.

Se	Mackenzie	estivesse	certa,	se	eu	provasse	isso,	ela	teria	um	motivo	para
vir.

Três	vítimas.	Duas	mulheres,	um	homem.	Todos	adolescentes.	Todos	da
região.	Se	esses	"suicídios"	fossem	realmente	assassinatos,	eu	precisava	das
informações	nos	arquivos	tanto	quanto	Sloane.	Qual	era	o	intervalo	de	tempo
entre	as	mortes?	Os	números	dois	e	três	ocorreram	mais	próximos	ou	mais
distantes	um	do	outro	do	que	o	número	um?	Eu	sabia	que	a	terceira	vítima	era
mulher.	Se	a	primeira	tivesse	sido	homem,	isso	poderia	sugerir	uma	mudança	no
padrão.

A	primeira	poderia	ter	sido	um	treino.	As	duas	seguintes	—	as	garotas	—
podem	ser	o	que	você	quer.

“Confira	seu	celular.”	Lia	tinha	voltado	rapidamente	para	a	sala	de	luz	para
ver	como	Celine	estava.	Pelas	primeiras	palavras	que	saíram	de	sua	boca	quando
reapareceu	no	patamar,	concluí	que	Celine	provavelmente	havia	pedido	para	ela
transmitir	o	recado.

Peguei	meu	celular	e	verifiquei	meu	e-mail	seguro.	Os	arquivos	estavam	lá.
Se	eu	os	tinha,	isso	significava	que	Sloane	também	os	tinha.	Pela	rapidez	com
que	ela	trabalhava,	eu	teria	notícias	dela	em	breve.

Não	foi	cedo	o	suficiente.	Eu	havia	decidido	não	voltar	para	o	quarto	até
conseguir	convencer	Mackenzie	de	que	eu	tinha	feito	alguma	coisa,	de	que	eu
estava	fazendo	alguma	coisa.	Eu	não	podia	voltar	só	para	dizer	a	ela	que	tinha
que	esperar.	Enquanto	isso,	eu	tinha	que	confiar	que	Celine	conseguiria	lidar
com	os	adultos	na	sala	—	e	que	alguma	parte	de	Mackenzie	teria	se	identificado
com	a	forma	como	Celine	reagiu	quando	Mackenzie	descreveu	sua	consciência
do	próprio	corpo	—	dos	músculos	e	dos	movimentos.

Eu	sou	assim	com	rostos.	Entrei	nessa	me	identificando	com	a	Mackenzie	e
preparando	o	terreno	para	que	ela	se	identificasse	comigo,	mas	com	um	pouco	de
espaço,	percebi	que	eu	não	era	a	única	opção	nesse	sentido.	A	habilidade	da
Celine	era	a	mais	próxima	da	da	Mackenzie.	A	Celine	era	quem	se	movia	como
uma	lutadora	e	uma	dançarina,	e	a	Mackenzie	tinha	mencionado	tanto	lutas
quanto	dança.	Eu	sabia	o	que	era	sobreviver	a	um	trauma,	mas	a	Celine	era	quem
tinha	se	esforçado	muito	na	adolescência	para	ser	vista	e	ouvida.	Ela	se	sentia
confortável	com	a	raiva.

Ninguém	a	controlava.
"Com	licença."



Levantei	os	olhos	e	vi	o	Sr.	McBride	subindo	os	degraus.	Nove	lances	de
escada	o	haviam	deixado	fisicamente	exausto,	mas	era	evidente	que	ele
considerava	isso	o	menor	dos	seus	problemas.	"Pode	me	dizer	alguma	coisa?",
perguntou	ele,	ofegante.	"Minha	esposa?	Minha	filha?"

Prestei	atenção	na	ordem	em	que	ele	perguntou.	"Ambos	estão	bem",	eu
disse.	"Ou	tão	bem	quanto	podem	estar,	dadas	as	circunstâncias."

O	pai	de	Mackenzie	subiu	mais	um	degrau,	mas	parou	ali,	abaixo	de	mim.
Meu	celular	estava	pesado	na	minha	mão.	Eu	tinha	os	arquivos.	Eu	poderia	estar
olhando	para	eles	enquanto	esperava	a	ligação	de	Sloane.	Mas	eu	sabia	como	era
estar	do	outro	lado	de	uma	investigação	e	sentir	que	ninguém	estava	te	dizendo
nada	—	ou	te	ouvindo.

Para	o	bem	ou	para	o	mal,	eu	poderia	lhe	dar	um	minuto.
“O	que	você	pode	me	dizer	sobre	Mackenzie?”,	perguntei.
Na	minha	área	de	atuação,	os	detalhes	eram	cruciais,	e	considerando	que

Sloane	poderia	facilmente	me	ligar	de	volta	e	dizer	que	as	evidências	físicas
eram	compatíveis	com	suicídio,	eu	precisava	de	um	plano	B	—	um	plano	que
pudesse	impedir	Mackenzie	de	cometer	suicídio,	mesmo	que	ela	estivesse
errada.

“A	Mackenzie	é	uma	boa	menina.”	O	Sr.	McBride	disse	isso	teimosamente,
como	se	esperasse	que	eu	discutisse.	Quando	não	discuti,	ele	ficou	nervoso	e
passou	as	mãos	pelos	cabelos,	em	vez	de	torcê-los.	“Ela	não	gosta	de	atenção.
Não	desse	jeito.”

Ela	se	parece	mais	com	você	do	que	sua	esposa,	traduzi.	Fiquei	pensando
quando	essa	mudança	tinha	acontecido.	Mackenzie	McBride	já	havia	desejado
ser	uma	estrela	pop.

Ela	adorava	ser	o	centro	das	atenções.
"A	Mackenzie	alguma	vez	fala	sobre	o	que	aconteceu	com	ela?",	perguntei.
Essa	pergunta	calou	o	Sr.	McBride	imediatamente,	como	se	ele	tivesse	um

botão	de	desligar	e	eu	o	tivesse	apertado.
“Eu	tenho	uma	irmãzinha”,	eu	disse,	tentando	outra	abordagem.	“Não	soube

da	existência	dela	por	anos.	Até	ela	ter	três,	quase	quatro	anos.	O	que	ela
passou…”	Pensei	em	Laurel,	no	jeito	como	ela	olhava	para	os	balanços	e	via
grilhões	e	correntes.	“Eu	nunca	vou	entender	completamente.”	Balancei	a
cabeça.	“Não	a	obrigo	a	falar	sobre	isso.	Mas	às	vezes,	às	vezes,	ela	diz	algumas
coisas.”	Fiz	uma	pausa,	deixando	o	silêncio	reverberar	em	sua	mente.	“A
Mackenzie	às	vezes	diz	alguma	coisa	para	você?”

“Ela	disse	que	era	pequeno.”	O	Sr.	McBride	engoliu	em	seco,	visivelmente,
audivelmente,	praticamente	com	todo	o	corpo.	“O	lugar	onde	aquele	desgraçado
a	mantinha,	ela	disse	que	era	escuro	e	pequeno,	e	que	ele	a	deixava	lá	por	horas



—	às	vezes	dias.”
Pensei	em	Mackenzie,	em	pé	numa	saliência,	olhando	para	o	céu.	Para	cima,

não	para	baixo.	Pelo	menos	na	saliência,	havia	ar.
Pelo	menos	você	está	no	controle.	Pelo	menos	você	é	livre.
“Ela	disse	que	dançou.”
Isso	fez	com	que	minha	atenção	voltasse	a	se	concentrar	no	pai	de

Mackenzie.
“Ela	o	quê?”
“Ela	dançava”,	ele	repetiu.	“Todos	os	dias,	o	tempo	todo,	sempre	que	podia.

Sempre	que	estava	escuro.	Sempre	que	não	conseguia	enxergar	nada.	Sempre
que	queria	chorar.	Ela	dançava.”

Pensei	em	como	seria	viver	num	quarto	de	quatro	por	quatro.	Você	era
apenas	uma	criança.	Uma	criança	que	gostava	de	ser	o	centro	das	atenções.	Uma
criança	que	queria	ser	uma	estrela	pop.

Ele	tirou	tudo	de	você.	Ele	te	prendeu.	Ele	te	machucou.
Você	dançou.
“Quanto	mais	velha	ela	fica,	mais	difícil	é.”	O	pai	de	Mackenzie	olhou	para

baixo.	“Pensei	que	ficaria	mais	fácil,	mas	ela	entende	mais	agora	do	que	antes.
As	coisas	pelas	quais	ela	passou…”

Ele	não	conseguiu	terminar	a	frase.
“Ela	dança	cinco	dias	por	semana.”	O	Sr.	McBride	esboçou	um	sorriso

discreto,	afetuoso	e	esperançoso	de	uma	forma	que	me	atingiu	como	uma	facada
no	estômago.	“Balé,	sapateado,	jazz.	Há	alguns	anos,	ela	começou	a	praticar
artes	marciais	—	a	menina	é	praticamente	um	prodígio.	Não	há	nada	que	ela	não
consiga	fazer	fisicamente.”

Quando	se	trata	do	seu	corpo,	ela	está	no	controle.
“Obrigado”,	eu	disse	ao	Sr.	McBride.	Ele	me	perguntou	pelo	que	eu	estava

agradecendo,	mas	eu	não	conseguia	explicar	o	que	ele	acabara	de	me	dizer	—	o
que	ele	realmente	tinha	me	dito.

Se	tivéssemos	tido	infâncias	normais,	Sloane	comentou	certa	vez,	há	muito
tempo,	não	seríamos	Naturais.	Michael	aprendeu	a	ler	emoções	porque	precisava
ser	capaz	de	ler	as	do	seu	pai	abusivo.	Lia	cresceu	num	mundo	onde	a
dissimulação	era	uma	questão	de	sobrevivência.	O	pai	de	Dean	era	um	assassino
em	série.

Eu	tinha	uma	mãe	que	era	mentalista,	e	ela	nos	mudava	com	tanta	frequência
que	os	únicos	relacionamentos	que	eu	conseguia	formar	com	outras	pessoas
eram	na	minha	mente.

Mackenzie	McBride	havia	sido	sequestrada	aos	seis	anos	de	idade.	Eu	sabia
que	ela	tinha	sido	mantida	em	cativeiro.	Eu	sabia	o	tamanho	do	barraco.	Eu	não



sabia,	até	este	momento,	o	que	ela	tinha	feito	para	sobreviver.
Você	dançou.	No	escuro,	você	dançou.	Por	horas	e	horas.	Quando	você	não

tinha	controle	sobre	mais	nada,	você	tinha	controle	sobre	o	movimento.	Sobre
seus	próprios	músculos.	Sobre	a	decisão	de	repetir	os	mesmos	movimentos	—
movimentos	familiares	—	repetidamente.

Eu	suspeitava,	mas	não	tinha	certeza,	que	quando	Mackenzie	dançava,	ela	ia
para	um	lugar	em	sua	mente	onde	outras	coisas	—	as	coisas	ruins,	como	Laurel
diria	—	não	podiam	tocá-la.	O	que	eu	sabia	era	que,	na	beira	do	precipício,
Mackenzie	dissera	que	conhecia	os	corpos,	sabia	como	eles	se	moviam,	sabia
como	ela	ficava	quando	dançava	sem	nunca	se	olhar	no	espelho.

Com	relação	à	sua	infância?	Sua	infância	nada	normal?	Isso	fazia	sentido.
Mesmo	agora,	se	perder	no	movimento,	exercer	controle	físico	—	era	um
mecanismo	de	defesa.

Eu	vinha	tentando	abordar	isso	de	forma	objetiva.	Eu	vinha	reservando	meu
julgamento	sobre	se	Mackenzie	sabia	ou	não	das	coisas,	da	mesma	forma	que	eu
às	vezes	fazia.

Como	todos	nós	fizemos.
Mas	e	agora?
Me	despedi	do	Sr.	McBride	e	comecei	a	subir	a	escada	em	direção	à	sala	de

iluminação.	Você	entende	de	corpos.	Você	entende	de	movimento.
Eu	achava	que	não	poderia	voltar	até	ter	provas	de	que	ela	estava	certa.	Mas

agora?	Eu	não	precisava	de	provas.
Eu	sabia.
Quando	entrei	na	sala,	a	primeira	coisa	que	notei	foi	que	Celine	estava

parada	em	frente	à	janela,	mais	perto	de	Mackenzie	do	que	qualquer	uma	das
outras.

“Você	voltou.”	Mackenzie	não	se	virou	para	me	olhar.	Fiquei	me
perguntando	se	ela	tinha	me	visto	entrar	na	sala	ou	se	tinha	me	ouvido.

Quão	em	sintonia	com	o	ambiente	—	com	os	corpos	ao	seu	redor	—	ela
estava?

Meu	telefone	tocou,	o	som	quase	obsceno	no	silêncio	que	se	seguiu	à
declaração	de	Mackenzie.	Não	importava	o	que	o	Agente	Especial	Delacroix
tivesse	feito	para	minimizar	os	danos	causados	aos	adultos	nesta	sala,	era	bem
provável	que	nenhum	deles	confiasse	totalmente	em	mim	ou	na	maneira	como
eu	havia	escolhido	abordar	a	situação.

Aos	olhos	deles,	essa	era	uma	situação	delicada.	Mackenzie	era	delicada	e
precisava	de	muito	cuidado.

Olhei	para	o	meu	celular	e	depois	para	a	garota	na	beirada.	"É	minha
colega",	eu	disse.	"A	especialista."



"Aquele	que	lhe	dirá	que	estou	certa",	disse	Mackenzie	com	firmeza.
Minha	cabeça	queria	acenar	com	a	cabeça,	mas	me	forcei	a	atender	o

telefone.	"Diga-me	o	que	você	tem,	Sloane."



"Ela	precisa	parar	de	fazer	essas	coisas,	Margot."
Sloane	sabe	que	o	uso	da	palavra	"stunk"	pelo	segurança	é	uma	inovação

linguística	bastante	recente	—	do	final	do	século	XIX,	de	origem	desconhecida.
Pessoalmente,	ela	prefere	os	termos	"exploit"	e	"feat".

“O	que	foi	dessa	vez?”	A	mãe	de	Sloane	está	vestindo	uma	camiseta	branca
justa	e	calça	jeans.	Não	são	suas	roupas	de	trabalho.

Interessante.	Apenas	15%	do	guarda-roupa	pessoal	de	Margot	Tavish	é
branco.

“Mesas	de	blackjack.”	A	segurança	responde	brevemente.	Sloane	deveria
mesmo	aprender	o	nome	dele	—	assim	como	já	aprendeu	a	localização	das	três
dúzias	de	câmeras	de	segurança	no	Majesty,	os	pontos	cegos	e	como	se
locomover	pelo	cassino	minimizando	as	chances	de	ser	filmada.	É	mais	difícil	se
esconder	dos	guardas.

Mais	difícil,	mas	não	impossível.
“Ela	estava	contando	cartas.”	A	segurança	não	pareceu	muito	satisfeita	com

isso.	“Para	os	outros	jogadores,	Margot.	Levou	três	mãos	até	conseguirmos
escoltá-la	para	fora.”

"Eu	não	estava	contando	nada."	Sloane	sente	que	precisa	esclarecer	isso,
mesmo	que	o	esclarecimento	lhe	renda	um	olhar	fulminante	de	uma	Margot
irritada.	"Eu	estava	monitorando	o	número	e	a	distribuição	das	cartas	que	já
haviam	sido	jogadas,	numa	tentativa	de	calcular	as	probabilidades	individuais	de
a	próxima	carta	ser	favorável	ao	jogador	ou	ao	carteador."

O	segurança	solta	o	que	Sloane	suspeita	fortemente	ser	um	suspiro	de
exasperação.	Sloane	tem	muita	experiência	com	a	exasperação	alheia.

“Chega,	Margot.	A	menina	tem	doze	anos	e	já	é	persona	non	grata	na	tira.
Não	preciso	dizer	o	quão	desconfortável	isso	pode	ser	se	a	notícia	se	espalhar
pela	hierarquia	do	Majesty.”

Sloane	conhece	a	hierarquia	do	Majesty	tão	bem	quanto	sabe	a	localização
das	câmeras	de	segurança.	Afinal,	esse	é	o	objetivo.	Chamar	a	atenção	do	dono.
Fazer	com	que	ele	a	veja.

Margot	coloca	a	mão	no	ombro	de	Sloane	e	puxa	o	corpo	menor	de	Sloane
para	mais	perto	do	seu.	Sloane	calcula	que	há	12%	de	chance	de	isso	ser	um



sinal	de	afeto.	Mais	provavelmente,	é	proteção.
Ou	talvez	um	aviso.
“Se	Shaw	disser	alguma	coisa,	você	pode	dizer	a	ele	que	a	culpa	não	é	minha

por	ela	ser	um	gênio.”
Não	é	culpa	da	mãe	de	Sloane	que	Sloane	seja	Sloane.	Isso	dói,	e	não	é

exatamente	verdade.
“Devido	ao	polimorfismo	genético…”	Sloane	não	consegue	dizer	mais	nada

antes	que	o	segurança	dê	um	passo	em	direção	à	sua	mãe.
O	gesto	parece	bastante	ameaçador.
“Estou	tentando	te	ajudar,	Margot.	Se	Shaw	quisesse	seu	filho	por	perto,	ele

te	diria.”
“Eu	também	sou	filha	dele”,	diz	Sloane.
Há	uma	longa	pausa.	Uma	pausa	de	12,35	segundos,	segundo	a	estimativa	de

Sloane.
“Seu	chefe	sempre	foi	muito	claro”,	sussurra	Margot	Tavish	finalmente,

“sobre	o	que	ele	quer	e	o	que	ele	não	quer.”



“São	três	casos.”	Com	o	passar	dos	anos,	Sloane	tinha	melhorado	na	arte	de	me
explicar	seus	cálculos	aos	poucos,	mas	eu	sabia	por	experiência	que,	em	breve,
os	números	começariam	a	surgir	rapidamente.

A	velocidade	era	boa.	Mackenzie	não	estava	mais	em	contraluz.	Eu	não	tinha
percebido	isso	no	patamar	da	escada,	mas	em	um	quarto	com	janela,	era	evidente
que	o	céu	lá	fora	começara	a	escurecer.

Parecia	que	ia	haver	uma	tempestade.
“O	primeiro	caso	que	analisei”,	disse	Sloane	animadamente,	“foi	o	de	uma

mulher	de	dezessete	anos,	com	sessenta	e	três	centímetros	de	altura	e
aproximadamente	sessenta	e	quatro	quilos,	totalmente	vestida.	Ela	foi
encontrada	deitada	de	costas	em	um	terreno	irregular	com	uma	inclinação	de
doze	graus	negativos.”

Ninguém	mais	conseguia	ouvir	Sloane,	mas	eu	sentia	os	olhares	de	todas	as
pessoas	na	sala	sobre	mim,	avaliando	minha	reação.	A	Sra.	McBride.	A
psicóloga.	O	bombeiro.	O	negociador	de	crises.

Mackenzie.
“As	fotografias	do	local	permitiram-me	identificar	o	provável	ponto	de

lançamento.	Analisando	retroativamente	a	partir	do	ponto	de	impacto,	levando
em	consideração	a	resistência	do	vento,	a	distância	vertical	e	horizontal
percorrida	e	uma	estimativa	da	densidade	muscular	da	vítima—”

“Sloane.”	Mantive	a	minha	interrupção	suave.
Gentilmente,	minha	calculadora	humana	favorita	foi	direto	ao	ponto.	"Ela

pulou."
Não	podia	deixar	a	respiração	falhar	nem	permitir	que	transparecesse

qualquer	sinal	de	surpresa	no	meu	rosto.	Mackenzie	estava	observando.
Eu	esperava	que	Sloane	me	dissesse	que	as	vítimas	haviam	sido	empurradas.
“Segundo	caso”,	continuou	Sloane	num	tom	que	qualquer	pessoa	que	não	a

conhecesse	bem	poderia	confundir	com	alegre.	“Homem,	dezoito	anos,	1,83
metro	de	altura,	59	quilos.	Padrão	de	aterrissagem	diferente,	ponto	de
lançamento	diferente	no	penhasco,	ponto	de	impacto	diferente	—	mesma
conclusão.”

Eu	não	deixaria	meu	estômago	revirar.	Eu	não	me	permitiria	olhar	para
Mackenzie,	lá	na	beira	do	precipício.

O	garoto	pulou.	Eu	tinha	tanta	certeza	de	que	Mackenzie	era	uma	prodígio,



de	que	ela	estava	certa,	de	que	eu	poderia	usar	isso	para	fazê-la	descer	do
penhasco.	Agora,	quando	desligasse	o	telefone,	teria	que	mentir	para	ela	ou	dizer
que	ela	estava	errada.

Que	eu	não	acreditei	nela.
Que	eu	era	igual	a	todo	mundo.
Você	dança	cinco	dias	por	semana.	Você	pratica	artes	marciais.	Você	exerce

controle	sobre	o	seu	próprio	corpo	quando	sente	que	não	tem	controle	sobre	mais
nada.

Neste	momento,	seu	corpo	está	na	beira	do	precipício.
Seu	corpo	poderia	saltar.
“Cassie?”	A	voz	de	Sloane	interrompeu	meus	pensamentos.	“Você	não	me

perguntou	sobre	a	terceira	vítima.”
Ao	longe,	ouvi	trovões.	Eu	havia	entrado	nessa	situação	presumindo	que

estávamos	trabalhando	contra	o	tempo,	mas	se	uma	tempestade	estivesse	se
aproximando	do	oceano,	tínhamos	que	tirar	Mackenzie	de	lá.	Mesmo	alguém
com	um	controle	incrível	do	próprio	corpo	poderia	cair	se	a	superfície	em	que
estivesse	pisando	ficasse	escorregadia.

Se	houvesse	vento	forte	o	suficiente.
“E	a	terceira	vítima?”,	perguntei.	“Kelley.”
Fiz	essa	pergunta	porque	queria	que	Mackenzie,	que	ainda	estava	ouvindo,

soubesse	que	eu	havia	tentado.	Queria	que	ela	soubesse	que,	independentemente
do	resultado,	eu	havia	entrado	nisso	de	boa	fé.	Kelley	foi	a	única	das	três	vítimas
que	Mackenzie	mencionou	pelo	nome.

Kelley	era	a	pessoa	que	importava	para	ela.
“Maior	distância	vertical	percorrida,	menor	horizontal”,	enumerou	Sloane.

“Radiografias	post-mortem	sugerem	uma	rotação	moderada	para	a	frente,	apesar
de	o	pouso	ter	sido	feito	com	os	pés	primeiro.	Modelei	um	cenário	em	que	ela
saiu	da	borda	com	um	pé	e	transferiu	o	peso,	resultando	em	uma	queda	livre,
bem	como	trajetórias	com	maior	impulso	inicial	e	vertical—”

"Tradução?",	interrompi.
“As	duas	primeiras	vítimas	pularam.”	Sloane	fez	uma	pausa.	“A	terceira	não

pulou.”
Parei	de	respirar	e,	de	repente,	sem	aviso,	o	ar	saiu	dos	meus	pulmões	com

um	sopro.	Ela	tinha	razão.	Mackenzie	tinha	razão.
“Eu	precisaria	de	fotos	melhores	da	área	ao	redor	do	ponto	de	lançamento,

bem	como	de	uma	análise	mais	detalhada	das	condições	climáticas,	para
descartar	uma	queda,	mas	a	conclusão	mais	provável	é…”

Terminei	a	declaração	de	Sloane	por	ela.	"A	terceira	vítima	foi	empurrada."
Eu	não	deveria	ter	me	sentido	aliviada.	Nenhuma	parte	de	mim	deveria	ter



ficado	grata	pelo	assassinato	de	uma	adolescente.	Mas	a	terceira	vítima	era	a
única	que	Mackenzie	tinha	visto	de	fato,	aquela	em	quem	ela	baseou	sua
conclusão.

Ela	estava	certa.	E	isso	significava	que	eu	não	precisava	dizer	a	ela	que
estava	errada.	Significava	que	eu	também	estava	certo	—	sobre	a	capacidade	de
Mackenzie,	sobre	as	circunstâncias	que	a	aprimoraram.

Mackenzie	McBride	era	um	talento	nato.
"Kelley	não	pulou."	Eu	disse	a	verdade,	de	forma	clara	e	em	voz	alta	o

suficiente	para	que	todos	nesta	sala	—	e	também	aqueles	que	estavam	do	lado	de
fora	—	ouvissem.	Mackenzie	merecia	saber	que	estava	certa.	Ela	merecia	que
todos	nesta	sala	soubessem	disso.

Ela	merecia	ouvir	algo	diferente	de	"se	acalme	e	respire".
Se	alguém	empurrasse	Kelley…	Meu	cérebro	chegou	rapidamente	à

conclusão	óbvia.	Não	estamos	falando	apenas	de	contágio	suicida.
Estávamos	investigando	um	criminoso	desconhecido	que	usou	duas	mortes

trágicas	na	tentativa	de	disfarçar	uma	terceira.



VOCÊ

Você	é	a	testemunha.	O	poder,	o	analgésico,	a	paz.
Estranhos	não	têm	o	direito	de	tirar	isso	—	nem	de	você,	nem	daqueles	que

você	abençoa.
Como	ousam	falar	do	seu	trabalho?	Forasteiros.	O	pensamento	lhe	causa

uma	sensação	incômoda.	O	que	eles	sabem	sobre	esta	cidade?	Sobre	a	sua
história?

Sobre	você.



"O	que	você	vai	fazer?",	perguntou	Mackenzie,	agachada	do	lado	de	fora	da
janela.	Seu	pescoço	estava	curvado,	sua	testa	quase	tocando	a	barricada.

“Vamos	abrir	uma	investigação.”	Celine	foi	breve	e	direta	na	resposta	a
Mackenzie.	“Uma	investigação	de	homicídio.	Tecnicamente,	o	caso	não	será
federal,	mas	tenho	a	impressão	de	que	o	departamento	de	polícia	local	verá	com
bons	olhos	nossa	participação.”

Briggs	se	encarregaria	disso.
Ao	me	aproximar	da	janela	—	e	de	Mackenzie	—	desejei	que	Michael

estivesse	ali	para	me	dizer	exatamente	o	que	interpretar	na	forma	como
Mackenzie	finalmente	deixou	sua	testa	encostar	na	barricada.	Ela	estava
cansada?	Aliviada?	Agora	que	alguém	acreditava	nela,	a	magnitude	do	que	ela
havia	feito	para	chamar	nossa	atenção	estava	começando	a	ficar	clara?

Parei	a	poucos	centímetros	dela.	O	quarto	estava	tão	silencioso	que	eu
conseguia	ouvir	sua	respiração.	Lá	fora,	o	céu	ainda	estava	pintado	em	tons	de
cinza,	mas	não	havia	trovão,	nenhum	som,	exceto	a	respiração	de	Mackenzie	e
um	leve	assobio	do	vento.

"Você	vai	descobrir	quem	a	empurrou",	disse	Mackenzie	em	voz	baixa.	Não
era	uma	pergunta,	nem	um	pedido.	Eu	esperava	algo	como	esperança	em	seu	tom
de	voz,	mas	não	consegui	perceber	muita	emoção.

“Vamos	sim.”	Lia	deu	um	passo	à	frente.	Das	três,	ela	era	a	que	menos	tinha
interagido	com	Mackenzie,	mas	também	era	capaz	de	falar	com	uma	convicção
com	a	qual	um	ouvinte	desavisado	simplesmente	não	conseguia	discordar.
“Cassie	vai	começar	a	se	infiltrar	na	mente	das	pessoas.	Vou	interrogar	—
testemunhas,	suspeitos,	qualquer	um	que	me	irritar.”

Isso	arrancou	um	pequeno	sorriso	de	Mackenzie.
"A	agente	Delacroix	vai	exibir	seu	distintivo	e	incutir	medo	em	toda	a

cidade,	inclusive	no	FBI",	prometeu	Lia.	"Será	um	espetáculo	para	se	ver."
Se	o	único	motivo	de	Mackenzie	ter	rastejado	até	aquela	beirada	fosse	fazer

alguém	ouvi-la,	o	fato	de	eu	ter	confirmado	sua	crença	e	as	garantias	de	Lia	de
que	tomaria	providências	teriam	sido	suficientes	para	convencê-la.	Mas,
pensando	na	minha	conversa	com	o	pai	dela,	fiquei	me	perguntando	se	era	só
isso	mesmo.

Você	sobreviveu.	Você	dançou.	E	você	continua	dançando	desde	então.
“Mackenzie,	querida…”	A	Sra.	McBride	havia	permanecido	notavelmente



em	silêncio	nos	últimos	minutos.	“Por	favor.”	A	mãe	de	Mackenzie	era	a	falante
da	família.	“Me	desculpe	por	não	ter	acreditado	em	você	sobre	a	Kelley.
Deveríamos	ter	escutado.	Me	desculpe	mesmo,	mas	você	não	pode—”

“Não	peça	desculpas”,	interrompeu	Mackenzie	secamente.	“Está	tudo	bem.”
Ao	meu	lado,	o	olhar	de	Lia	desviou-se	quase	imperceptivelmente	para	o

meu.	Mackenzie	estava	mentindo.	Isso	não	estava	certo.
Muitas	coisas	na	vida	de	Mackenzie	não	eram.
“Antes	que	possamos	ir	embora”,	eu	disse	com	cuidado,	“antes	que

possamos	encontrar	a	pessoa	que	matou	Kelley…”
Esperei	que	ela	completasse	a	frase.	Ela	mesma	teve	que	dizer.
“Você	precisa	que	eu	entre.”	Mackenzie	não	parecia	zangada	ou	triste,	mas

havia	algo	em	seu	tom	que	eu	reconheci.	Algo	profundo	e	cavernoso,	algo	que
eu	já	havia	sentido.

"Você	vai	ficar	bem",	eu	disse	à	nossa	mais	nova	Natural,	com	a	voz
embargada.	"Muitas	coisas	na	sua	vida	—	coisas	que	já	aconteceram,	coisas	que
ainda	vão	acontecer	—	não	vão	acontecer,	mas	você	vai."	Deixei	a	frase	fazer
efeito.	Sem	rodeios,	sem	adoçar	a	pílula.	"Você	nunca	vai	ser	normal,
Mackenzie,	mas	você	vai	ficar	bem."

“Pessoalmente”,	comentou	Lia,	“acho	que	a	normalidade	é	superestimada”.
Eu	desejei	que	Mackenzie	nos	ouvisse.	Nós	te	vemos.	Você	pode	descer

agora.	Você	pode	entrar.
“E	se	você	não	o	pegar?”	Mackenzie	voltou	toda	a	sua	atenção	para	Celine.

De	repente,	ela	parecia	mais	jovem.	Vulnerável.	“A	pessoa	que	empurrou	a
Kelley.	E	se	ele	sair	impune?”

Ele	—	ou	ela,	completou	meu	cérebro	de	analista	de	perfis.	Ou	eles/elas.	As
possibilidades	eram	inúmeras,	e	eu	poderia	começar	a	analisá-las	assim	que
Mackenzie	chegasse.

“Às	vezes	você	ganha”,	respondeu	Celine	calmamente,	aceitando	a	pergunta
de	Mackenzie	sem	questionar.	“Às	vezes	você	perde.	Mas	posso	te	prometer	que
lutaremos	com	todas	as	nossas	forças	por	Kelley.	E	quanto	ao	nosso	histórico?”
Celine	pressionou	a	palma	da	mão	contra	uma	das	tábuas.	Não	a	que	Mackenzie
estava	encostada.	Não	muito	perto.	“Não	é	exatamente	normal.”

Você	é	diferente,	Mackenzie,	mas	nós	também	somos.	Nós	te	vemos.	Você
não	está	sozinha.

"Você	é	boa	no	que	faz?",	perguntou	Mackenzie	com	a	voz	rouca.
"Nós	te	encontramos,	não	é?"	O	tom	de	Lia	beirava	o	deboche,	mas,	de

alguma	forma,	isso	fazia	com	que	suas	palavras	soassem	menos	como	uma
pergunta	retórica	e	mais	como	uma	verdade	inviolável,	incontestável	e	nua.

Você	nunca	será	normal,	mas	você	ficará	bem.



“Você	pode	confiar	neles,	Mackenzie.”	Essa	frase	veio	de	trás	de	mim.	A
psicóloga.	Eu	quase	tinha	me	esquecido	que	ela	estava	ali,	que	havia	alguém
nesta	sala	além	de	Mackenzie	e	nós	três.	“Já	conversamos	sobre	confiança,	não
é?”

Essa	foi	exatamente	a	coisa	errada	a	dizer.	Cruzei	o	olhar	com	o	de
Mackenzie,	desejando	que	ela	olhasse	para	mim	—	e	para	Lia	e	para	Celine.

Não	estamos	te	fazendo	a	vontade.	Somos	como	você.
Antes	que	eu	pudesse	dizer	isso,	Quentin	Nichols	deu	um	passo	à	frente.

"Você	nos	dirá	quando	estiver	pronta	para	que	removamos	a	barricada",	disse	o
negociador	de	crises.	"Você	está	no	controle	aqui,	Mackenzie.	A	decisão	é	sua."

Enfatizar	o	controle	que	ela	tinha	da	situação	foi	uma	boa	jogada.	Foi	a
jogada	certa,	uma	que	eu	talvez	tivesse	feito	se	ele	tivesse	me	dado	a	chance.
Mas	ele	não	deu,	e	meu	instinto	me	dizia	que	as	palavras	soariam	diferentes	para
a	Mackenzie	vindas	dele.

Ele	é	do	sexo	masculino.
“Fique	para	trás.”	Mackenzie	tirou	a	cabeça	da	prancha	com	tanta	força	que

eu	temi	que	ela	fosse	voar	para	trás.	Mas	não	voou.	“Você	não	tem	o	direito	de
me	dar	o	controle.	Você	não	tem	o	direito	de	ficar	aí	parada	dizendo…”

"Respire,	Mackenzie",	murmurou	a	psicóloga	atrás	de	mim.
Eu	respondi	bruscamente	para	que	Mackenzie	não	precisasse.	"Ela	já	está

respirando.	Ela	está	bem."
Mas	eu	sabia:	você	não	está	bem,	Mackenzie.	Você	não	está	bem	há	muito

tempo.	Algo	a	havia	perturbado,	a	levado	de	volta	a	um	lugar	para	onde	ela	não
queria	ir.	Ela	estava	lutando	contra	isso	—	lutaria	contra	isso	—	com	unhas	e
dentes.

Enquanto	Mackenzie	permanecesse	onde	estava,	ela	estava	no	controle.	Na
beira	do	precipício,	era	o	corpo	dela,	a	escolha	dela,	a	vida	dela.

Seus	olhos	fitaram	além	de	mim,	além	de	Lia,	além	de	Celine,	além	de	sua
própria	mãe.

Diretamente	ao	psicólogo	—	e	depois	a	Quentin	Nichols.
Você	é	pequena.	E	ele	não.	Ele	tem	poder.	E	você	não.	Mackenzie	deu	um

passo	para	trás.	Foi	um	pequeno	passo,	mas…
“Mackenzie”,	disse	Celine	calmamente,	“preciso	que	você	fique	bem

quieta”.
Deslizei	para	o	lado,	bloqueando	a	visão	de	Mackenzie	dos	homens	na	sala	o

melhor	que	pude.	O	bombeiro,	pelo	menos,	teve	a	presença	de	espírito	de	ficar
calado.	Eu	não	confiava	que	Quentin	Nichols	faria	o	mesmo.

Mackenzie	provavelmente	não	era	a	primeira	amazona	dele.	Não	era	a
primeira	vez	que	ele	participava	de	um	rodeio.	Mas,	quer	ele	percebesse	ou	não,



ela	era	diferente.
Um	estrondo	de	trovão	ecoou	à	distância.	Mackenzie	ergueu	a	cabeça	para	o

céu.	Seu	corpo	não	tremeu.	Ela	não	vacilou.
“Você	precisa	que	eu	fique	parada”,	ela	repetiu	para	Celine.	“E	eu	preciso

que	você	encontre	a	pessoa	que	assassinou	Kelley.”
Isso	é	controle.	Isso	é	definir	suas	próprias	regras.
“Como	vamos	encontrar	o	assassino	se	tivermos	que	ficar	aqui	cuidando	de

você?”	Lia	não	poupou	palavras.	Ela	não	era	especialista	em	perfis	criminais,
mas	tinha	um	histórico	de	traumas	e	uma	aversão	profunda	por	ser	tratada	como
se	fosse	traumatizada.

"Você	não	precisa	ficar",	disse	Mackenzie	com	firmeza.	"Eu	sei	me	cuidar."
Estivemos	tão	perto	de	ela	entrar.	Se	só	estivéssemos	nós	na	sala,	teríamos

conseguido.	Eu	com	certeza	não	a	deixaria	sozinha	com	as	pessoas	que	tinham
estragado	tudo	a	ponto	de	mantê-la	lá	fora.

Isso	é	controle.	Eu	queria	acreditar	que	poderíamos	desfazer	o	estrago,
convencê-la	a	desistir,	mas	tudo	dentro	de	mim	dizia	que,	agora	que	ela	havia
estabelecido	suas	condições,	ela	as	manteria.	Seu	corpo.	Sua	vida.

A	escolha	é	sua.
“Eu	vou	ficar.”
Eu	estava	prestes	a	dizer	essas	palavras,	mas	Celine	se	adiantou.
“Eu	ficarei	com	você”,	ela	repetiu,	concentrando-se	apenas	em	Mackenzie.

“E	Lia	e	Cassie	cuidarão	do	caso.”
“Tudo	bem.”	A	voz	de	Mackenzie	era	firme	como	aço,	enquanto	uma	rajada

de	vento	chicoteava	seus	cabelos	castanho-claros	contra	o	rosto.	Ela	encarou
Celine	por	mais	um	instante,	depois	se	virou	para	Lia	e	para	mim.	“Façam	o
trabalho	de	vocês”,	prometeu,	“encontrem	o	assassino	de	Kelley	—	e	eu	desço.”



VOCÊ

Existem	nomes	para	o	que	você	faz.	Misericórdia	é	um	deles.	Mas	outro?	Outro
é	arte.



“Achei	que	correu	bem.”
Do	banco	do	passageiro	do	nosso	SUV	oficial,	encarei	Lia.	Eu	sabia	que	ela

só	estava	me	provocando	—	porque	quanto	mais	ela	me	provocava,	menos
espaço	mental	eu	conseguia	dedicar	a	pensar	em	como	eu	poderia	ter	agido	de
forma	diferente	com	a	Mackenzie.

Por	que	falhamos.
Afastar-me,	deixá-la	ali	naquele	penhasco,	foi	difícil,	quase	impossível.	Eu

ainda	conseguia	ver	a	aparência	de	Mackenzie	da	base	do	farol.	Pequena.
Imóvel.	Ela	era	pouco	mais	que	uma	silhueta	contra	o	céu	que	escurecia.	Lá
embaixo,	o	oceano	agitava-se,	furioso	e	impetuoso,	enquanto	se	chocava	contra	a
costa	recortada.

A	tempestade	estava	se	aproximando.	Não	tínhamos	muito	tempo.
"Você	está	ignorando	o	celular	de	propósito,	ou	é	apenas	um	efeito	colateral

da	sua	introspecção?"	Lia	conseguiu	parecer	genuinamente	curiosa	sobre	a
resposta	a	essa	pergunta.

Olhei	para	o	meu	celular.	Três	novas	mensagens	de	texto	—	todas	da	Celine.
"O	agente	Delacroix	está	bastante	ocupado?",	perguntou	Lia,	com	um	tom

irônico.
“Aparentemente,	ela	andou	fazendo	algumas	ligações.”	Não	me	surpreendeu

que	Celine	ainda	estivesse	coordenando	a	investigação,	mesmo	tendo	sido	ela
quem	se	ofereceu	para	ficar.	Objetivamente,	Lia	e	eu	tínhamos	habilidades	mais
úteis	para	conversar	com	testemunhas,	mas	era	a	Agente	Delacroix	quem	tinha	o
distintivo.

Era	ela	quem	Mackenzie	estava	observando	e	ouvindo	naquele	momento.
Mostrar	à	pequena	Natural	que	o	caso	estava	avançando	seria	mais	eficaz	do	que
qualquer	coisa	que	alguém	naquela	sala	pudesse	dizer	para	manter	Mackenzie
calma.

“A	Celine	conseguiu	entrar	em	contato	com	os	pais	da	Kelley”,	eu	disse	à
Lia.	“Eles	estão	ansiosos	para	falar	conosco.”	Repeti	o	endereço	que	a	Celine
tinha	enviado	e	voltei	minha	atenção	para	o	meu	celular	—	não	para	as
mensagens,	mas	para	a	minha	caixa	de	entrada	—	e	para	os	arquivos.	Eu	tinha
todo	o	tempo	da	viagem	para	ler	os	arquivos	da	Kelley.	Antes	de	falarmos	com
os	pais	da	nossa	vítima,	eu	precisava	conhecê-la	melhor.

O	sobrenome	dela	era	Peterson.	Essa	foi	uma	das	muitas	coisas	que	descobri



durante	a	viagem,	enquanto	folheava	o	arquivo	uma	vez	e	o	relia.	Você	era	aluna
do	último	ano	do	Ensino	Médio	na	Cape	Roane	High	School.	Aluna	exemplar,
pais	médicos,	sem	irmãos.	Uma	rápida	olhada	em	suas	redes	sociais	me	disse
que	ela	tinha	uma	propensão	a	ficar	no	meio	de	todas	as	fotos.	Pelas	fotos	que
seus	muitos	enlutados	estavam	postando,	ela	também	tinha	o	hábito	de	ir	para	a
escola	de	roupa	de	ginástica,	como	se	simplesmente	não	tivesse	se	dado	ao
trabalho	de	trocar	de	roupa	depois	da	academia.

Em	todas	as	fotos,	seu	rosto	estava	completamente	maquiado.
Mas	o	que	mais	me	preocupava	enquanto	Lia	e	eu	subíamos	os	degraus	da

varanda	da	casa	dos	Peterson	não	era	a	aparência	de	Kelley	naquelas	fotos.
Era	assim	que	ela	estava	nas	fotos	da	autópsia.

“Obrigada	por	nos	receber.”	Sentei-me	em	frente	aos	pais	de	Kelley	na	sala	de
estar	formal	da	casa	deles.	As	paredes	estavam	decoradas	com	bom	gosto,	com
uma	mistura	de	arte	abstrata	e	retratos	de	alta	qualidade	—	alguns	da	família
inteira,	outros	apenas	de	Kelley.	Agora	que	a	filha	deles	havia	falecido,	os
momentos	capturados	no	tempo	eram	assombrosos,	mas	a	impressão	que	não	me
saía	da	cabeça	era	a	associação	entre	os	retratos	e	as	pinturas.

Kelley	como	decoração.
Kelley	como	arte.
“Claro.”	Foi	o	pai	de	Kelley	quem	respondeu,	mas	o	jeito	como	sua	mão

estava	entrelaçada	na	da	esposa	dava	a	impressão	de	que	as	palavras	eram	um
esforço	conjunto.	Os	doutores	Peterson	eram	do	tipo	A,	bonitos,	ambiciosos	—
mas,	independentemente	de	tudo	o	mais	que	fossem	ou	não,	eu	tinha	certeza	de
que	amavam	a	filha.

“O	agente	ao	telefone	disse	que	houve	uma	novidade	na	Kelley’s…”	Isaac
Peterson	não	parecia	ser	do	tipo	que	gaguejava,	mas	hesitou	o	suficiente	para
que	sua	esposa	o	completasse.

"…caso."
Não	a	morte	de	Kelley.	Não	suicídio	—	nem	mesmo	assassinato.	O	caso

dela.	Parecia	um	eufemismo,	tão	imaculado	quanto	os	sofás	brancos	e	formais
onde	nós	quatro	estávamos	sentados.

Lia	inclinou-se	ligeiramente	para	a	frente.	"Temos	motivos	para	acreditar	que
sua	filha	não	pulou."	Lia	sabia	que	Celine	havia	contado	isso	aos	pais.	Era	por
isso	que	eles	haviam	concordado	em	se	encontrar	conosco	—	mas	também	era	a
nossa	melhor	estratégia	para	o	que,	sem	dúvida,	seria	uma	conversa	difícil.

"Eu	sabia",	disse	a	mãe	de	Kelley,	com	a	voz	embargada.	"Eu	sabia	que
nossa	filhinha..."	Ela	respirou	fundo,	com	dificuldade.



Agora	era	a	vez	do	marido	dela	completar	a	frase.	"Sabíamos	que	Kelley	não
podia	e	não	teria	se	matado.	Dissemos	isso	à	polícia,	mas	eles	estão	acostumados
com	pais	que	têm	preconceitos	quando	se	trata	de	seus	filhos."

O	subtexto	me	indicava	que	o	Dr.	Isaac	Peterson	se	considerava,	acima	de
tudo,	uma	pessoa	objetiva	e	racional.	Guardei	essa	informação	para	referência
futura,	mas	prestei	mais	atenção	à	maneira	como	Lia	tocou	levemente	a	lateral
da	minha	perna	com	dois	dedos	—	o	médio	e	o	indicador.	O	sinal	era	sutil,	mas
inconfundível.

Ela	tinha	descoberto	uma	mentira.
Sabíamos	que	Kelley	não	podia	e	não	iria	se	matar.	A	Dra.	Alice	Peterson

talvez	acreditasse	nisso,	mas	foi	o	marido	dela	quem	disse	aquelas	palavras,	e	ele
não	as	pronunciou.

Não	importava	o	que	ele	tivesse	dito	à	polícia,	não	importava	o	quão	objetivo
e	racional	fosse	seu	tom,	ele	duvidava	da	filha.	Ele	acreditava	que	ela	havia
pulado.

Meu	pensamento	foi	para	a	autópsia	—	não	para	as	fotografias	que
documentavam	os	danos	causados	pelo	impacto,	mas	para	os	closes	do	abdômen
inferior	de	Kelley.	Cicatrizes	—	pequenas	meias-luas	deliberadas	—	estendiam-
se	de	um	osso	do	quadril	de	Kelley	ao	outro,	muito	abaixo	para	serem	vistas	a
menos	que	ela	estivesse	nua.

"Você	sabia	que	a	Kelley	se	automutilava?",	perguntei	ao	pai	dela.	Eu	sabia
que	a	pergunta	não	seria	bem-vinda,	mas	precisava	conhecer	a	Kelley	o
suficiente	para	entrar	na	mente	dela,	e	precisava	de	qualquer	informação,	por
mais	insignificante	que	parecesse,	que	pudesse	me	dar	uma	pista	sobre	quem	a
estava	matando.

“Kelley	se	pressionava	muito.”	Alice	Peterson	pareceu	considerar	essa	uma
resposta	completa	e	suficiente	à	minha	pergunta.	“Ela	era	muito	determinada.”

“Uma	perfeccionista”,	acrescentou	o	marido,	sentado	ereto	como	uma
estátua.

"Ela	era	perfeita."	A	voz	de	Alice	falhou.	Olhei	para	Lia,	mas	ela	não
demonstrou	nenhum	sinal	de	que	a	mãe	de	Kelley	estivesse	mentindo.
Independentemente	de	Alice	Peterson	ter	acreditado	ou	não	que	sua	filha	era
impecável	enquanto	estava	viva,	agora	que	ela	se	fora,	ela	era	perfeita.

O	luto	tinha	o	poder	de	distorcer	as	percepções.
“Conte-me	sobre	a	Kelley”,	sugeri	gentilmente.	Foi	o	suficiente	para	que

ambos	os	doutores	Peterson	se	abrissem.	Como	a	Kelley	era	bonita.	Como	era
inteligente.	O	fato	de	ter	se	candidatado	antecipadamente	a	uma	universidade	da
Ivy	League.	Quantas	vezes	havia	sido	escolhida	para	o	baile	de	boas-vindas.
Como	conseguia	desmontar	impiedosamente	seus	oponentes	nos	debates.



Enquanto	os	Petersons	descreviam	sua	filha	perfeita,	eu	me	lembrei
novamente	das	cicatrizes	de	Kelley.	Você	não	cortou	os	pulsos,	as	pernas,	nem
mesmo	a	barriga.	Você	fez	cortes	abaixo	da	linha	da	calcinha.

Ela	literalmente	escondeu	sua	dor,	preservando	a	imagem.
E	se	você	tivesse	se	matado?	Pensei,	tentando	entrar	em	seus	pensamentos.

Você	não	teria	querido	um	funeral	de	caixão	fechado.	Ela	não	teria	querido
mutilar	o	corpo	que	deixou	para	trás.

Você	não	teria	pulado.
"Kelley	tinha	alguma	rival?",	perguntei.	"Havia	alguém	com	quem	ela

tivesse	tido	algum	conflito?	Algum	problema	social?"
“Kelley	era	muito	sociável”,	disse	seu	pai	imediatamente.	“Todos	a

adoravam.”
Mais	um	toque	na	minha	perna,	mais	uma	mentira.	Mesmo	em	meio	à	dor,

Isaac	Peterson	sabia	muito	bem	que	sua	filha	não	era	unanimemente	amada.
"Você	não	consegue	pensar	em	ninguém	que	pudesse	ter	tido	vontade	de

machucá-la?",	insistiu	Lia.
“A	Kelley	nem	sempre	se	dava	bem	com	as	outras	garotas.”	Alice	franziu	os

lábios.	“Elas	podiam	ser	tão	ciumentas.”
Essa	foi	uma	declaração	carregada	de	significado,	se	é	que	já	ouvi	alguma.
“E	os	meninos?”,	perguntei.
“Todos	queriam	namorá-la”,	disse	Isaac	imediatamente.	Ele	balançou	a

cabeça	—	em	memória?	Em	negação?
“Imagino	que	ela	teve	que	rejeitar	muitos	pretendentes.”	Lia	não	deu

nenhuma	indicação	de	quão	atentamente	estava	analisando	as	respostas	deles
àquela	afirmação.	“Foi	difícil	para	ela?”

As	respostas	vieram	em	uníssono.	"Acho	que	sim."
"Claro."
Lia	deu	dois	toques	na	porta.	Nenhuma	das	duas	achava	que	Kelley	não

gostasse	de	rejeitar	as	pessoas.
“Não	foi	culpa	dela”,	disse	Alice	de	repente,	inclinando-se	em	nossa	direção.

“O	que	aconteceu	com	o	menino	Summers?	Ele	estava	obviamente	muito
doente.”

Parei	um	instante	para	juntar	as	peças	do	quebra-cabeça.	Antes	da	morte	de
Kelley,	dois	de	seus	colegas	de	classe	haviam	cometido	suicídio.	Um	deles	era
um	menino.

O	garoto	Summers?
"Kelley	conhecia	o	menino	que	pulou?",	perguntei.
“Isto	é	Cape	Roane”,	disse	o	pai	dela,	com	desdém.	“Todo	mundo	conhece

todo	mundo.”



E	todo	mundo	adora	a	Kelley,	repeti	silenciosamente	a	mentira	que	ele	havia
dito	antes.

“E	a	outra	vítima?”,	perguntei.	“A	garota?	Ela	e	Kelley	se	conheciam?”
Houve	uma	longa	pausa.
"Você	conversou	com	a	escola?"	Alice	Peterson	não	poderia	ter	se	arrepiado

mais,	mesmo	que	fosse	um	gato.	Entendi	que	isso	significava	que	alguém	na
escola	poderia	ter	dito	algo	pouco	lisonjeiro	sobre	sua	filha	perfeita.

"Kelley	já	sofreu	bullying?",	perguntei.	Essa	era	uma	pergunta	mais	fácil	de
se	fazer	a	um	pai	do	que	"Sua	filha	já	foi	acusada	de	praticar	bullying	contra
alguém?".

“Claro	que	houve	desentendimentos.”	A	mãe	de	Kelley	relaxou	um	pouco.
“Mas	nada	grave.	Kelley	sabia	quem	era.	Ela	não	era	do	tipo	que	precisava	da
aprovação	de	ninguém.”

O	pai	de	Kelley	apertou	a	mão	da	esposa.	"Devo	dizer",	disse-me	ele	com
cautela,	"que	as	últimas	semanas	foram	muito	difíceis	para	nossa	filha."

Nas	últimas	semanas.	Desde	que	o	garoto	Summers	se	jogou	de	um
penhasco?	Desde	que	outro	colega	de	classe	de	Kelley	fez	o	mesmo?

Meu	instinto	me	dizia	que,	se	eu	insistisse	nesse	ponto,	eles	encerrariam	a
entrevista,	então	me	esquivei.	"O	relatório	policial	sobre	a	morte	de	Kelley
indicava	que	ela	não	tinha	ferimentos	de	defesa."	Isso,	juntamente	com	os	outros
suicídios	e	o	histórico	de	automutilação	de	Kelley,	foi	o	que	levou	a	polícia	a
optar	pela	interpretação	de	suicídio.	"Isso	sugere",	expliquei,	"que	quem
empurrou	Kelley	não	a	agrediu	fisicamente	antes.	Ela	não	foi	arrastada	até	a
torre	da	igreja."	Mantive	meu	tom	ameno	para	contrabalançar	as	palavras.	"A
menos	que	seu	agressor	estivesse	armado,	a	explicação	mais	provável	é	que	ela
tenha	ido	por	vontade	própria."

Talvez	alguém	tenha	te	coagido	a	subir	lá.	Te	chantageado.	Te	feito	se	sentir
culpado.	Analisei	as	possibilidades,	uma	por	uma.	Ou	talvez	a	pessoa	que	te
pressionou	fosse	alguém	em	quem	você	confiava.	Talvez	você	tenha	ido	por
vontade	própria,	porque	queria	ficar	a	sós	com	essa	pessoa.

Ou	talvez	você	tenha	ido	sozinho	e	seu	assassino	o	tenha	seguido.
"Será	que	Kelley	teria	subido	lá	por	desafio?",	perguntei.	"Ou	para	ter

privacidade	—	ou	para	encontrar	alguém?"
“Eu…”	Alice	inclinou	levemente	a	cabeça,	num	gesto	mais	gracioso	do	que

deveria.	“Eu	não	sei.”
“Havia	alguém	em	quem	ela	pudesse	confiar	o	suficiente	para	ir—”
"Não	sabemos."	Isaac	Peterson	repetiu	o	sentimento	da	esposa,	e	eu	tive	a

nítida	impressão	de	que,	de	tudo	o	que	eles	disseram	durante	a	entrevista,	essas
palavras	foram	as	que	mais	doeram.



Você	achava	que	conhecia	sua	filha,	mas	desde	que	ela	morreu,	percebeu	o
quanto	você	não	a	sabia	—	e	nunca	a	soube	antes.

“Há	mais	alguém	com	quem	devamos	conversar?”,	perguntei.	“Alguém	em
quem	Kelley	possa	ter	confiado?	Alguém	de	quem	ela	fosse	próxima?”

Essa	linha	de	investigação	parecia	centrar-se	nos	pais	de	Kelley.	Alice
cruzou	a	mão	livre	cuidadosamente	no	colo,	enquanto	a	outra	permanecia
entrelaçada	com	a	do	marido.

“Kelley	tinha	muitos	amigos”,	declarou	ela.	Kelley	era	popular.	Kelley	era
perfeita.	Kelley	era	amada.	“Aliás”,	continuou	Alice	Peterson,	com	a	voz	um
pouco	trêmula,	“o	pastor	ligou	para	nos	avisar	que	um	grupo	de	alunos	do	ensino
médio	está	organizando	uma	vigília	em	sua	homenagem	hoje	à	noite.	Na	igreja.”



VOCÊ

Há	algo	de	especial	nas	alturas.	Algo	puro	e	verdadeiro.	Há	clareza	naqueles
momentos	finais.

Você	sentirá	isso	novamente	em	breve.



Ao	sair	da	casa	dos	Petersons,	a	umidade	me	lembrou	visceralmente	que	este	não
era	um	caso	comum.	Ia	chover.	Não	estávamos	seguindo	um	cronograma
normal,	e	as	informações	que	eu	havia	conseguido	obter	sobre	a	vítima	com	os
pais	dela	não	eram	suficientes.

Não	consegui	me	permitir	pensar	mais	do	que	um	instante	em	Mackenzie,	no
farol	ou	no	vento	furioso	que	chicoteava	meu	cabelo	contra	meu	rosto	enquanto
Lia	e	eu	voltávamos	para	o	carro.

Eu	precisava	me	concentrar.
Entrei	no	banco	do	passageiro,	fechei	a	porta	e	deixei	minha	mente	se	deter

em	uma	única	palavra.	Você.	Não	Mackenzie	desta	vez.	E	não	o	assassino	—
ainda	não.	Kelley.	Conhecê-la	—	como	ela	teria	reagido,	as	circunstâncias
limitadas	em	que	ela	teria	subido	ao	topo	da	torre	por	vontade	própria,	com
quem	ela	poderia	ter	feito	isso	—	essa	era	uma	peça	do	quebra-cabeça	que	eu
precisava.	Comportamento.	Personalidade.	Ambiente.	Os	fatores
comportamentais	da	vítima	e	do	assassino	estavam	interligados.

Um	celular	tocou,	me	tirando	dos	meus	pensamentos.	Enquanto	Lia	ligava	o
carro	e	eu,	por	reflexo,	colocava	o	cinto	de	segurança,	tirei	o	celular	do	bolso
com	a	mão	livre	e	então	percebi:	não	estava	tocando.

Era	de	Lia.
Ela	atendeu	e	ligou	o	viva-voz.	"E	aí,	garoto	prodígio."
Do	outro	lado	da	linha,	Michael	respondeu	com	toda	a	dignidade	que

conseguiu	reunir.	"Eu	aprecio	uma	boa	referência	ao	Batman	tanto	quanto
qualquer	outra	pessoa,	mas	é	claro	que,	se	eu	fosse	um	personagem	nesse
universo	ficcional	em	particular,	eu	seria	o	Batman,	não	o	Robin."	Ele	não	deu	a
Lia	a	chance	de	contestá-lo	antes	de	continuar.	"Hipótese:	numa	escala	de
empolgado	a	extasiado,	quão	encantada	você	ficaria	se	o	'Batman'	sequestrasse
um	avião	particular,	deixasse	um	bilhete	gentil	para	o	pessoal	de	Quantico	e
fizesse	seu	Bat-caminho	até	a	adorável	cidade	de	Cape	Roane	para	combater	os
vilões	ao	seu	lado?"

"Michael."	Respondi	antes	de	Lia,	mas	não	consegui	dizer	mais	do	que	o
nome	dele	antes	que	ela	me	interrompesse.

“Em	termos	hipotéticos,	você	já	fez	e/ou	está	em	processo	de	fazer	tudo	o
que	foi	mencionado	acima?”

“De	jeito	nenhum.”



Lia	revirou	os	olhos.	"Mentiroso."	Ela	se	virou	para	mim.	"Preciso	de
indicações	para	chegar	à	igreja."

"Despertar	espiritual?",	perguntou	Michael	a	ela.
“Vigília	iminente	para	nossa	vítima	de	assassinato”,	corrigi.	Levei	apenas

três	minutos	para	dar	as	instruções	a	Lia	e	atualizar	Michael	sobre	o	caso	—
tudo.	Mackenzie,	o	que	ela	viu	quando	olhou	para	o	corpo	de	Kelley,	o	que	está
em	jogo	para	nossa	mais	nova	Natural	agora.

Kelley.
Os	pais	dela.
“Vamos	ser	realistas”,	interrompeu	Lia.	“O	luto	transforma	todo	mundo	em

mentiroso.	Mas	não	te	transforma	em	um	bom	mentiroso	—	e	os	pais	da	nossa
vítima,	principalmente	o	pai,	eram	muito,	muito	bons	nisso.”	Ela	fez	uma	pausa.
“Se	eu	fosse	qualquer	outra	pessoa,	teria	acreditado	piamente	que	ele	jamais
cogitou	a	possibilidade	de	a	filha	ter	se	suicidado.	E	a	esposa?”	Lia	pisou	fundo
no	acelerador,	me	lembrando	pela	enésima	vez	por	que	eu	precisava	parar	de
deixá-la	dirigir.	“Ela	simplesmente	não	acreditava	que	as	brigas	que	Kelley	teve
com	as	colegas	fossem	por	inveja	das	outras	meninas.”

"Tradução?"	perguntou	Michael.
"Longe	de	mim	querer	bancar	a	analista	de	perfis",	respondeu	Lia,	"mas	—	e

digo	isso	como	alguém	que	abraçou	de	vez	o	título	de	megera	adorável	—
suspeito	profundamente	que	Kelley	Peterson	jogou	para	ganhar	e	para	valer."

“Ela	era	competitiva”,	confirmei.	“Consigo	mesma	e	com	os	outros.	Não	sei
se	chegaria	a	chamá-la	de	uma	megera	adorável.”

“Você	diz	tomate”,	comentou	Lia.	“Eu	digo	to-ma-to.”
Você	estava	sofrendo,	Kelley.	Você	escondeu	isso.	Você	se	machucava	com

os	outros	—	deliberadamente,	precisamente	—	da	mesma	forma	que	se
machucava?	A	maioria	das	pessoas	tende	a	direcionar	a	agressão	para	si	mesma
ou	para	os	outros.	Há	uma	sobreposição,	mas	é	raro	encontrar	alguém	com
propensão	igual	para	ambas.	Poder.	Dor.	Perfeição.

Agora	eu	conhecia	Kelley	melhor	do	que	antes,	mas	ainda	não	era	o
suficiente.

“Sinto	uma	perturbação	na	Força”,	observou	Michael	do	outro	lado	da	linha
telefônica.	“Um	silêncio	pesado,	carregado	de	emoção.”

“Cassie	está	compondo	um	poema	mental”,	disse	Lia	para	ele.	“‘Ode	à
Angústia	de	um	Analista	de	Perfil’”.

"Estou	tentando	descobrir	se	Kelley	era	o	tipo	de	pessoa	que	subiria	a	torre
da	igreja	sozinha",	corrigi,	"ou	se	alguém	a	guiou	até	lá."

Poder.	Dor.	Perfeição.	Não	foi	difícil	para	mim	imaginar	Kelley	fazendo	a
escalada.	Porque	ela	podia.	Porque,	de	alguma	forma,	poderia	doer.	O	assassino



te	pegou	de	surpresa?	Ou,	pensei,	imaginando	as	consequências	do	impacto	de
Kelley	com	o	chão,	foi	ideia	dele	—	ou	dela?

Eu	podia	sentir	a	mudança	chegando.	Não	se	tratava	mais	apenas	de	Kelley.
Eu	estava	rondando	as	margens	do	subconsciente	de	outra	pessoa.	O	do
criminoso	desconhecido.

O	sujeito	desconhecido.
Do	assassino.
“Estamos	a	cerca	de	um	minuto	da	igreja”,	Lia	me	informou	—	e	a	Michael.

“Quando	você	pousa,	Batboy?”
“Batman”,	corrigiu	Michael,	com	ar	altivo.	“E	quinze	minutos,	mais	ou

menos.	Sugiro	que,	até	lá,	resolvamos	isso	à	moda	antiga.”
"À	moda	antiga,	tipo	fugir	da	Academia	do	FBI	como	um	adolescente

rebelde	e	pedir	desculpas	em	vez	de	permissão?",	perguntou	Lia	inocentemente.
Levando	tudo	em	consideração,	essa	provavelmente	era	uma	descrição	bem
precisa	do	que	Michael	tinha	feito	quando	percebeu	que	o	caso	em	que
estávamos	trabalhando	agora	tinha	ligações	com	um	dos	nossos	casos	antigos.

Michael	pigarreou.	"Eu	estava	pensando	mais	em	algo	'à	moda	antiga',	como
'fazer	uso	liberal	de	videovigilância'."

Quando	começamos,	a	única	maneira	que	tínhamos	de	acessar	as
testemunhas	era	por	meio	de	uma	transmissão	de	vídeo,	cortesia	de	nossos
contatos	do	FBI.

“Podem	me	chamar	de	sentimental”,	continuou	Michael,	“mas	eu	ficaria
muito	emocionado	se	meu	detector	de	mentiras	favorito	pudesse	me	dedurar	por
nostalgia	enquanto	estou	viajando.	Pense	bem,	Zhang.	Você,	vasculhando	o
velório,	fazendo	perguntas	e	procurando	mentiras,	e	eu,	atento	a	quem	não	está
sofrendo	tanto	quanto	quer	que	acreditemos…”

“Acalma-te,	meu	coração.”	Ninguém	conseguia	ser	tão	impassível	quanto
Lia.	“Com	certeza	não	conseguirei	controlar	a	atração	animalesca	que	essa
nostalgia	provocará.”

Dei	uma	risadinha	irônica,	mas,	considerando	tudo,	a	sugestão	de	Michael
não	era	ruim.	Não	era	incomum	que	assassinos	retornassem	ao	local	do	crime	ou
comparecessem	a	funerais,	velórios,	vigílias	ou	outras	ocasiões	em	memória	da
vítima.	E	se	você	estiver	lá…

Triunfo.	Raiva.	Adrenalina.	Culpa.	A	gama	de	emoções	que	Michael	estaria
atento	era	vasta,	mas	eu	tinha	plena	confiança	de	que	ele	conseguiria	identificá-
las.

"E	o	que	a	Cassie	vai	fazer	enquanto	fazemos	essa	viagem	ao	passado?",	Lia
lançou	a	pergunta,	tanto	para	meu	benefício	quanto	para	o	de	Michael.

Se	tivéssemos	tido	tempo,	talvez	eu	tivesse	me	juntado	a	eles.	Mas	o	tempo



estava	se	esgotando.	Precisávamos	de	todas	as	vantagens	possíveis.
"Vou	analisar	a	cena	do	crime	e	começar	a	traçar	o	perfil	do	assassino",	eu

disse.
E	essa	foi	a	minha	deixa	para	ligar	para	o	Dean.



“Como	você	está,	filho?”
Dean	encara	o	agente	do	FBI.	Qual	a	probabilidade	de	o	agente	Briggs	não

estar	pensando	em	como	Dean	está?	Qual	a	probabilidade	de	ele	estar	pensando
no	que	Dean	fez?

"Tudo	bem."	Menos	palavras	são	mais.	Dean	aprendeu	isso	rapidamente	após
a	prisão	do	pai.	Sim,	senhora,	e	não,	senhora;	sim,	senhor,	e	não,	senhor;	e	sem
causar	problemas.

Não	que	isso	ajude.
"Você	está	bem",	repete	o	agente	Briggs,	observando	o	hematoma	na	maçã

do	rosto	de	Dean.
"Não	dói."	Dean	não	está	mentindo.	A	dor	está	lá,	mas	não	o	atinge.	Isso	faz

parte	de	ser	quem	ele	é,	não	é?	Uma	falta	de	sensibilidade	à	dor?	Ao	medo?	Ao
sentimento?

Dean	às	vezes	se	pergunta	se	foi	assim	que	tudo	começou	para	seu	pai.	Todos
os	dias,	ele	se	lembra	da	sensação	da	faca	em	sua	mão.	Do	cheiro	de	carne
queimada.

“Você	fez	o	que	tinha	que	fazer,	Dean.	Se	você	não	tivesse	entrado	no	jogo
do	seu	pai,	se	não	o	tivesse	convencido	de	que	queria	jogar,	ele	teria	matado	a
Veronica.”	O	agente	especial	Tanner	Briggs	é	surpreendentemente	indulgente
para	alguém	cuja	esposa	agora	tem	a	pele	marcada	com	as	iniciais	de	Dean.
“Você	a	machucou	para	que	ele	os	deixasse	sozinhos.”

Não	me	diga	que	eu	a	ajudei	a	escapar.	Não	me	diga	que	sou	o	motivo	de	ela
estar	viva.	Não	me	diga	que	sou	o	motivo	de	meu	pai	estar	atrás	das	grades.	Ele
é	um	monstro.

Eu	também	sou.
“Alguém	está	te	incomodando?”	Briggs	tenta	novamente.	“Por	causa	do	seu

pai?”
"Eu	preciso	ir."	Dean	tem	doze	anos.	Ele	não	é	bobo.	Ele	sabe	que	as	pessoas

querem	dizer	que	fizeram	tudo	o	que	podiam	por	ele.
Ele	sabe,	mesmo	com	apenas	doze	anos,	que	não	há	nada	que	alguém	possa

fazer.
"Espere."	O	agente	Briggs	não	o	toca,	mas	Dean	precisa	reprimir	o	instinto



de	reagir	como	fez.
Ninguém	me	toca.	Ninguém	deveria	me	tocar.	Se	Dean	não	deixa	que	as

pessoas	o	toquem,	se	ele	não	revida,	ele	não	pode	machucá-las.
Ele	não	pode	se	tornar	como	o	pai.
“Há	outra	coisa	sobre	a	qual	eu	queria	conversar	com	você”,	diz	o	agente

Briggs	de	repente.	“Um	caso.”
De	repente,	Dean	consegue	se	ouvir	pensando	novamente.	"Como	o	do	meu

pai?"
“Não	exatamente.”	Briggs	faz	uma	pausa.	“O	criminoso	desconhecido	que

estamos	rastreando	matou	pelo	menos	três	prostitutas	nas	últimas	oito	semanas.”
Como?	A	pergunta	ecoa	na	mente	de	Dean,	repetidamente,	até	que	ele

precisa	fazê-la	em	voz	alta.
“As	mulheres	foram	espancadas	até	a	morte.”
“Apanhadas	com	os	punhos	nus?”	Para	Dean,	a	pergunta	é	automática.	Ele	já

está	imaginando	como	as	mulheres	teriam	reagido,	como	isso	poderia	ter	feito	a
pessoa	que	as	agredia	se	sentir.	“Ou	com	um	objeto	contundente?”

“Nenhum	dos	dois.”	Briggs	faz	uma	pausa	por	um	instante.	“Nosso	assassino
espanca	mulheres	até	a	morte	usando	luvas.”

Dean	imagina	a	cena.	Algo	cede	dentro	dele,	algo	visceral,	esperançoso	e
sombrio.	Talvez	ele	possa	fazer	a	diferença.	Talvez	ele	possa	se	redimir.

Talvez	pensar	como	um	assassino	seja	o	suficiente.



Dean	não	atendeu	quando	liguei.	Segui	Lia	até	a	recepção	da	igreja,	mas	assim
que	ela	foi	encaminhada	para	a	área	dos	jovens,	onde	os	amigos	de	Kelley	—	ou
talvez,	seus	"amigos"	—	estavam	se	organizando	para	a	vigília,	me	afastei	e	saí.

Muito	provavelmente,	a	maioria	do	círculo	social	de	Kelley	ainda	acreditava
que	ela	havia	se	suicidado.	Eu	sabia	que	não.	De	pé,	com	os	pés	firmemente
plantados	no	chão,	olhei	fixamente	para	a	torre	da	igreja.

O	céu	estava	tão	escuro	que	me	causou	um	arrepio	na	espinha.
Com	ou	sem	Dean,	não	havia	tempo	a	perder	para	desvendar	a	mente	do

criminoso.	Você	conhece	bem	esta	igreja	—	o	suficiente	para	saber	como	subir
até	a	torre.	Você	também	conhecia	Kelley?

Ela	confiava	em	você?
Como	analista	de	perfis	criminais,	minha	tarefa	mais	importante	era	separar

os	elementos	incidentais	de	um	assassinato	daqueles	que	indicavam	algo
específico	sobre	o	assassino.	Na	medida	em	que	um	assassinato	havia	sido
planejado,	a	questão	se	transformava:	Quais	partes	do	plano	eram	necessárias?

Quais	peças	foram	necessárias	apenas	para	atender	às	suas	necessidades?
Com	o	pouco	que	eu	sabia,	não	conseguia	nem	começar	a	imaginar	o	motivo.

Talvez	o	assassino	odiasse	Kelley	—	ou	estivesse	obcecado	por	ela	—	há	algum
tempo.	Talvez	suas	ações	recentes	tivessem	chamado	a	atenção.	Considerando	a
veemência	com	que	os	pais	de	Kelley	insistiram	que	o	que	aconteceu	com	o
garoto	Summers	não	foi	culpa	dela,	também	era	possível	que	algumas	pessoas	a
tivessem	culpado	pelo	suicídio	do	colega.

Talvez	os	suicídios	não	tenham	servido	para	lhe	dar	uma	cobertura
conveniente	para	a	morte	de	Kelley	—	ou	talvez,	na	sua	cabeça,	estejam
conectados.	Ao	confrontar	o	assassino,	eu	não	conseguia	descartar	a
possibilidade	de	que	a	morte	de	Kelley	não	tivesse	sido	planejada	—	que	ela
tivesse	subido	na	torre	da	igreja	por	vontade	própria,	por	seus	próprios	motivos,
e	que	o	assassino	a	tivesse	seguido	e	agido	por	impulso.

Havia	variáveis	demais.	Para	analisá-las	—	e	eu	precisava	analisá-las	agora,
não	depois	—	eu	precisava	me	concentrar	no	que	sabia	ser	verdade.	Havia	três
elementos	em	qualquer	assassinato:	a	vítima,	o	local	e	o	método	de	assassinato.

Eu	conhecia	as	três,	e	isso	já	era	um	começo.
Vítima:	Você	escolheu	a	Kelley.	Por	quê?	Essa	pergunta	poderia	facilmente

levar	de	volta	ao	motivo,	então	tentei	novamente.	Por	que	essa	garota?	O	que



nela	chamou	sua	atenção?	Você	viu	a	Kelley	que	o	mundo	viu	—	a	da	corte	do
baile	de	formatura,	a	da	Ivy	League	e	sempre	no	centro	das	fotos?	Ou	você
conheceu	a	Kelley	de	verdade?	Ela	era	vulnerável.	A	maioria	das	pessoas	não	via
isso.

Você	fez	isso?	Refleti	bastante	sobre	essa	pergunta.	Ela	te	lembrou	alguém
—	ou	era	sobre	ela?	Ela	fez	alguma	coisa?	Você	a	odiava?

Ela	confiava	em	você?
Eram	muitas	perguntas	e	poucas	respostas,	então	me	concentrei	no	próximo

elemento	do	crime.	Local:	Você	a	matou	em	uma	igreja.	Me	vi	andando	de	um
lado	para	o	outro	na	base	do	prédio,	com	o	rosto	voltado	para	o	céu,	como	o	de
Mackenzie	fizera	lá	no	farol.	Igrejas	são	sagradas.	Você	matou	essa	garota	em
solo	sagrado.

O	que	isso	dizia	sobre	o	nosso	assassino?	Para	alguns,	poderia	ter	sido	uma
forma	de	enviar	uma	mensagem,	mas	não	para	um	criminoso	desconhecido	que
nunca	teve	a	intenção	de	que	alguém	soubesse	que	a	vítima	havia	sido
assassinada.

Se	você	escolheu	essa	igreja,	não	a	escolheu	para	transmitir	uma	mensagem.
Você	a	escolheu	para	si	mesmo	—	seja	por	conveniência	ou	por	satisfação.	Você
é	religioso?	Ou	qualquer	estrutura	tão	alta	serviria?

Havia	algo	de	fascinante	nas	alturas.	Mesmo	estando	com	os	pés	no	chão,
olhando	para	a	torre	da	igreja	que	se	erguia	em	direção	ao	céu,	eu	sentia	isso.

Quanto	mais	alto	você	sobe,	mais	distante	o	resto	do	mundo	parece.	Lá	em
cima,	só	existiam	você	e	Kelley.	Só	você	e	Kelley.

Na	iminência	de	conseguir	algo,	mas	sem	conseguir	concretizar,	tentei	falar
com	Dean	uma	segunda	vez,	e	desta	vez	ele	respondeu.

“Cassie.”	Ouvir	ele	dizer	meu	nome	enviou	uma	onda	de	algo	parecido	com
alívio	—	com	uma	pitada	de	expectativa	—	por	todo	o	meu	corpo.

“Estrangular	alguém	é	íntimo”,	eu	disse,	bem	ciente	de	que	não	era	assim
que	garotas	normais	começavam	conversas	com	seus	namorados.	“Atirar	em
alguém	não	é.	Mas	empurrá-lo	de	um	prédio…”

Empurrar	envolve	contato	físico.	Você	a	tocou.	Você	queria?	De	qualquer
forma,	dada	a	ausência	de	ferimentos	de	defesa,	foi	rápido.

“Cassie.”	Dean	disse	meu	nome	novamente,	e	desta	vez,	percebi	algo
diferente	em	seu	tom.	Nós	dois	estávamos	acostumados	a	traçar	perfis	em
conjunto.	Eu	traçava	perfis	em	segunda	pessoa.	Ele	traçava	perfis	de	assassinos
em	primeira	pessoa.

Ele	não	estava	traçando	perfil	de	ninguém	nem	de	nada	naquele	momento.
“Briggs	enviou	alguns	arquivos	para	Sloane”,	eu	disse,	dando	um	passo	para

trás.	Eu	havia	presumido	que	Sloane	os	tivesse	compartilhado,	que	Dean	já	teria



começado	a	analisá-los,	assim	como	Michael,	cuja	habilidade	de	ler	emoções	era
extremamente	útil	pessoalmente,	já	havia	começado.

“Eu	vi	os	arquivos”,	Dean	me	disse.	“Todos	os	três.”
Isso	me	fez	parar	para	pensar.	"Os	três?"
A	conclusão	de	Sloane	era	clara:	as	duas	primeiras	vítimas	haviam	saltado.

Era	por	isso	que	estávamos	focando	em	Kelley	—	e	na	igreja.
“Desculpe	por	não	ter	atendido	sua	ligação”,	continuou	Dean.	“Eu	estava	me

preparando	para	retornar	a	ligação.	Só	queria	ter	certeza	primeiro.”
"Tem	certeza?",	perguntei,	desejando	que	ele	estivesse	ali,	que	eu	pudesse

vê-lo,	tocá-lo,	ter	uma	ideia	do	que	ele	estava	pensando.
“Veja	o	primeiro	arquivo”,	disse	Dean.	“As	fotos	da	vítima	tiradas	no	local

do	crime.”
Coloquei	meu	telefone	no	viva-voz	e	voltei	ao	e-mail	original	de	Briggs,

abrindo	o	arquivo.
As	fotos.
O	corpo.
A	princípio,	tudo	o	que	vi	foi	sangue	e	ossos,	um	corpo	mutilado	sobre	as

rochas.	Eu	sabia,	por	Mackenzie,	que	os	dois	primeiros	adolescentes	tinham
saltado	de	um	penhasco,	mas	isso	não	era	visível	na	foto.

"Você	consegue	ver?"	No	instante	em	que	a	pergunta	saiu	da	boca	de	Dean,
eu	vi.	Ao	lado	do	corpo,	a	uns	trinta	ou	sessenta	centímetros	de	distância	e	na
mesma	altura	do	pescoço	da	vítima,	havia	uma	planta,	presa	entre	duas	pedras.	À
primeira	vista,	parecia	que	estava	crescendo	ali,	mas	algo	na	posição	me	fez
questionar	essa	conclusão.

“Eu	percebo.	Você	já	perguntou	para	a	Sloane—”
“Para	identificar	a	planta?”	Dean	completou.	“Ela	disse	que	é	do	gênero

Hedera.	Hera.	Ela	está	no	processo	de	identificar	a	espécie	exata,	mas	deu	98,7%
de	chance	de	que	ela	não	cresça	naturalmente	por	perto.”

Os	dedos	da	minha	mão	direita	apertaram	o	telefone	com	força.	Se	a	planta
não	crescesse	por	perto,	significava	que	tinha	sido	deixada	ali,	escondida	entre
duas	pedras.

“Diga-me	o	que	você	está	pensando”,	murmurou	Dean.	Algo	em	seu	tom	me
fez	pensar	que,	na	primeira	vez	que	liguei,	ele	estava	tão	imerso	na	mente	do
criminoso	que	não	ouviu	o	telefone	tocar.	Ele	queria	saber	se	tinha	ido	fundo
demais,	se	eu	também	tinha	percebido.

“As	duas	primeiras	vítimas	não	foram	assassinadas”,	eu	disse.	“Sloane	disse
que	elas	pularam.”

E,	no	entanto…
Sem	que	ninguém	me	pedisse,	baixei	uma	fotografia	da	segunda	vítima	de



suicídio.	Ao	examinar	os	arredores,	não	encontrei	nenhuma	planta	—	com	flores
ou	não	—	entre	as	rochas,	mas	havia	uma	pequena	coleção	de	pedras.

Quatro	deles	estavam	agrupados	a	cerca	de	trinta	a	sessenta	centímetros	à
direita	do	pescoço	da	vítima.

“Luto”,	eu	disse,	analisando	a	frase	em	voz	alta.	“Ou	marcação.”	Fiz	uma
pausa	e	então	prossegui,	levando	essa	lógica	um	passo	adiante.	“Alguém
encontrou	os	corpos	antes	da	polícia	e	marcou	os	locais.”

Foi	você	quem	os	encontrou?	Você	os	conhecia?	Sente	tristeza	por	eles?
“Qual	a	probabilidade	de	a	mesma	pessoa	encontrar	as	duas	vítimas	de

suicídio?”,	perguntei.	Os	marcadores	podiam	ser	diferentes,	mas	o
posicionamento	era	o	mesmo.

A	resposta	de	Dean	demorou	a	chegar.	"As	chances	são	boas",	disse	ele
finalmente,	com	a	voz	reverberando	em	meus	ossos,	"se	eu	observasse."



VOCÊ

Houve	tantos	ao	longo	dos	anos.	Kelley	foi	diferente.	Kelley	não	foi	seu	melhor
trabalho.	Você	falhou	com	ela.

Você	não	vai	falhar	novamente.



"Como	é	que	o	nosso	criminoso	poderia	saber	de	antemão	que	haveria	algo	para
observar?",	perguntei.

Uma	vez	foi	coincidência.	Duas	vezes,	um	padrão.	Em	nossa	área	de
atuação,	padrões	tinham	significado.	Às	vezes,	eles	nos	revelavam	a	rotina	de
um	suspeito.	Onde	morava.	Como	passava	o	tempo.	O	raio	de	seus
deslocamentos.

Mas	às	vezes?
Um	padrão	nos	revelou	a	necessidade	do	assassino.
“Preciso	assistir”,	disse	Dean,	suas	palavras	ecoando	quase	exatamente	meus

pensamentos.	“Os	últimos	momentos…	as	decisões…”
"Como	você	sabe?",	perguntei	novamente,	com	a	pergunta	me	faltando.

"Como	você	sabia	que	aqueles	adolescentes	iam	pular?	Por	que	você	estava	lá?"
Assistir.	A	resposta	à	segunda	pergunta	eclipsou	todas	as	possíveis	respostas

à	primeira.	Lamentar.
Normalmente,	quaisquer	indicadores	de	luto	—	flores,	vestir	a	vítima,	cobrir

o	rosto	—	eram	sinais	de	que	um	criminoso	desconhecido	sentia	algum	grau	de
remorso.	A	homenagem	póstuma	a	uma	vítima	era	uma	expressão	de	emoção
complexa,	que	permitia	ao	assassino,	simultaneamente,	reparar	o	dano	causado	e
recontar	a	história	da	morte	em	sua	própria	mente.

“Você	não	matou	os	dois	primeiros”,	eu	disse,	sentindo	a	presença	de	Dean
do	outro	lado	da	linha	telefônica,	como	se	ele	estivesse	lá	pessoalmente.	“Eles	se
mataram.	Eles	pularam.”

“Kelley	não	pulou”,	disse	Dean,	com	a	voz	rouca	e	grave.	“Ela	não	pulou.”
“Você	não	marcou	o	corpo	dela.”	Esses	dois	fatos	divergiam	o	suficiente	do

modus	operandi	do	voyeur	para	que	eu	me	perguntasse	se	estávamos	falando	de
duas	pessoas	diferentes.

Mas	a	alternativa	era	lidarmos	com	uma	escalada	do	conflito.
Você	é	o	observador.	Você	serve	como	testemunha.	Mas	Kelley	não

ultrapassou	o	limite	por	vontade	própria.
"E	se	fosse	essa	a	intenção	dela?",	perguntei	de	repente.	"E	se	a	Kelley

tivesse	que	pular?"
Antes,	eu	me	perguntava	o	que	o	assassino	tinha	visto	em	Kelley.
“Ela	estava	vulnerável”,	eu	disse	a	Dean.	Fechei	os	olhos	por	um	instante	e

então	me	coloquei	no	lugar	de	Kelley.	“Eu	estava	vulnerável.	Subi	a	torre	da



igreja	por	vontade	própria.	Eu	só…	eu	me	machuquei.”
Apesar	das	objeções	do	pai	de	Kelley,	ele	acreditava	que	ela	havia	se

suicidado.
"Você	estava	com	dor",	disse	Dean	simplesmente,	"e	agora	não	está	mais."
Talvez	eu	estivesse	interpretando	os	sinais	—	a	hera,	a	pedra	—	de	forma

errada.	Talvez	não	fossem	sinais	de	luto	—	ou	de	remorso.
Talvez	fossem	símbolos	de	honra.	Libertação.
“Eu	confiei	em	você”,	eu	disse,	ainda	tentando	ver	a	situação	da	perspectiva

de	Kelley.	“Ou	eu	te	contei	o	que	estava	planejando…”
“Ou	então”,	respondeu	Dean	em	voz	baixa,	“foi	ideia	minha”.
Como	um	criminoso	poderia	saber	de	antemão	que	dois	adolescentes	iriam

se	suicidar?	Ou	eles	te	contaram,	ou	foi	ideia	sua.
De	pé	do	lado	de	fora	da	igreja,	olhando	para	cima,	era	muito	fácil	imaginar

Kelley	lá	em	cima,	olhando	para	baixo.
“Eu	não	pulei”,	eu	disse,	falando	em	nome	dela.	“Talvez	eu	quisesse.	Talvez

eu	tenha	pensado	nisso.	Mas	não	me	pareceu	certo.”	Eu	havia	percebido	antes
que	Kelley	não	gostaria	de	uma	morte	que	mutilasse	seu	corpo	a	ponto	de	ficar
irreconhecível.	Era	isso	que	ela	havia	percebido,	lá	no	alto	da	torre	da	igreja?
“Eu	não	pulei”,	eu	disse	com	firmeza.	“Eu	não	quis.”

“Você	estava	com	dor”,	Dean	repetiu	o	que	havia	dito	antes.	“E	agora	não
está	mais.”

“É	isso	que	você	pensa	que	é?”,	perguntei.	“Não	assassinato,	mas
misericórdia?”

“Há	algo	de	sagrado	no	que	eu	faço”,	respondeu	Dean	com	firmeza.
Não	consegui	mais	permanecer	na	perspectiva	de	Kelley.	"Há	algo	de

sagrado",	repeti	Dean,	"na	altura	e	na	queda."
Se	pular	para	a	morte	não	tivesse	sido	ideia	de	Kelley,	se	alguém	a	tivesse

pressionado	a	fazer	isso,	isso	sugeria	que	a	forma	da	morte	tinha	significado	para
o	criminoso.	Você	plantou	a	ideia	na	cabeça	dela.	Você	a	incentivou.	E	quando
ela	não	conseguiu	fazer	isso…

“É	um	sacramento”,	disse	Dean.	“Um	rito.”
Pensei	em	Kelley,	olhando	para	o	mundo	lá	de	cima,	no	alto	de	uma	igreja.

Ela	não	queria	fazer	aquilo.	Ela	escolheu	não	fazer.
"Kelley	não	queria	sua	misericórdia",	eu	disse	em	voz	baixa,	dirigindo-me	ao

assassino	sem	nome	e	sem	rosto	com	muito	mais	veemência	do	que	antes.
“Mas”,	retrucou	Dean,	“ela	precisava	disso”.	Por	um	longo	tempo,	ele

permaneceu	em	silêncio	do	outro	lado	da	linha,	e	eu	fiquei	do	lado	de	fora	da
igreja,	com	o	rosto	ressecado	pelo	vento,	os	membros	pesados	como	um	peso
morto	sobre	o	meu	corpo,	enquanto	tentava	processar	tudo	o	que	sabia.



“O	que	você	leu”,	perguntou-me	Dean	finalmente,	falando	por	completo	e
não	mais	em	nome	do	assassino,	“sobre	suicídio	assistido?”

A	pergunta	me	pegou	de	surpresa,	mas	não	deveria.	Se	o	nosso	criminoso
tivesse	testemunhado	os	dois	primeiros	suicídios,	se	soubesse	que	eles	iriam
acontecer,	se	os	tivesse	de	alguma	forma	incentivado…

Isso	poderia	ser	visto	como	uma	ajuda.
E	Kelley?	Ela	foi	"ajudada"	a	cair	no	abismo.
“O	que	você	sabe	sobre	eutanásia?”,	perguntou	Dean,	corrigindo	o	termo	que

usara	antes.	“Os	chamados	‘anjos	da	morte’	geralmente	começam	com	um	ente
querido,	muitas	vezes	alguém	que	pediu	ajuda.	Mas	depois	disso…”	Ele	hesitou
por	um	instante.	“Eles	não	param,	e	suas	vítimas	nem	sempre	estão	dispostas	a
ajudar.”

“Misericórdia”,	eu	disse,	me	apegando	a	parte	do	que	Dean	havia	dito.
“Mesmo	para	os	que	não	querem.”

Assim	como	Kelley.
"Qual	é	o	perfil	típico	de	um	assassino	por	compaixão?",	perguntei,	tentando

ver	a	situação	objetivamente,	tentando	não	pensar	em	como	teria	sido	o	último
momento	de	Kelley,	correndo	em	direção	ao	chão,	percebendo	que	havia	sido
empurrada.

“Na	maioria	das	vezes”,	disse	Dean,	“você	estaria	lidando	com	alguém	cuja
profissão	lhe	dá	acesso	a	vítimas	cuja	saúde	se	deteriorou	a	tal	ponto	que	elas
não	conseguem	se	defender”.

Kelley	era	jovem	e	saudável	fisicamente.	Mentalmente,	porém,	ela	tinha
dificuldades.	Eu	não	havia	dedicado	tempo	suficiente	aos	outros	dois	casos	para
saber	algo	sobre	as	duas	primeiras	vítimas,	mas,	considerando	que	elas	haviam
se	suicidado,	eu	tinha	que	presumir	que	elas	tinham	isso	em	comum	com	Kelley.

Jovem.	Vulnerável.	Com	dor.
Estávamos	procurando	alguém	com	acesso	a	adolescentes	vulneráveis	—

provavelmente	um	adulto.	Um	professor.	Um	voluntário.	Um	pai	ou	mãe.	Um
treinador.	Alguém	em	quem	esses	jovens	confiassem.	Alguém	que	pudesse	levá-
los	até	a	beira	do	abismo	e	vê-los	cair.

“Um	assassino	por	compaixão	precisa	de	mais	do	que	acesso”,	eu	disse.	“Ele
precisa	de	habilidades	que	lhe	permitam	passar	despercebido.”

"Certo",	respondeu	Dean.	"Na	maioria	dos	casos,	seria	de	se	esperar	algum
tipo	de	formação	médica."

Formação	médica.	Acesso.	"Você	já	ouviu	falar	de	um	anjo	da	morte	que
ataca	pessoas	com	problemas	de	saúde	mental?",	perguntei	a	Dean.

“Não.”	Ele	hesitou	por	um	instante.	“Mas	eu	apostaria	dez	para	um	que	a
pessoa	que	se	encaixa	nesse	perfil	específico	tenha	alguma	experiência	na	área



da	saúde	mental.”
Estávamos	procurando	alguém	com	acesso	a	adolescentes	vulneráveis.

Alguém	com	experiência	em	saúde	mental.	Alguém,	pensei,	com	formação	em
psicologia,	que	saiba	exatamente	o	que	dizer	para	levar	alguém	ao	limite.

Mal	senti	a	primeira	gota	de	chuva	—	ou	a	segunda.	Consegui	ver	o	farol	ao
longe	e,	de	repente,	me	veio	à	mente	o	momento	em	que	estive	perto	—	tão	perto
—	de	convencer	Mackenzie	a	descer	do	penhasco.

“Dean”,	eu	disse	de	repente.	“Nosso	assassino	gosta	de	observar.”
Meu	namorado	respondeu,	mas	eu	não	consegui	ouvi-lo.	Não	consegui

formar	outra	frase	coerente,	porque	tudo	em	que	eu	conseguia	pensar,	enquanto	o
céu	se	abria	e	a	chuva	caía	torrencialmente,	era	que	Mackenzie	ainda	estava	lá
fora,	naquela	saliência.

Exatamente	onde	você	a	quer.



VOCÊ

Coitadinha	da	Mackenzie.	Tudo	o	que	ela	passou.	Tudo	o	que	ela	sofreu.	Ela
precisa	de	ajuda.	Da	sua	ajuda.

Liberar.



Saí	correndo.	Cape	Roane	era	uma	cidade	pequena.	A	igreja	e	o	farol	ficavam
separados	por	alguns	quarteirões.

“Ligue	para	Lia”,	eu	disse	a	Dean,	“ou	para	Michael.	Diga	a	eles	que
precisamos	voltar	para	Mackenzie.”

Não	esperei	por	uma	resposta.	Simplesmente	desliguei	e	continuei	correndo.
Eu	nunca	deveria	ter	ido	embora.	Era	inerente	ao	trabalho	de	analista
comportamental	me	absorver	nos	casos.	Eu	estava	tão	focada	em	Kelley	e	seu
assassino,	mas	nunca	deveria	ter	tirado	os	olhos	de	Mackenzie.	Desde	o
momento	em	que	percebi	que	esse	assassino	gostava	de	observar…

Eu	devia	ter	imaginado	que	você	estaria	lá.	Observando.
O	farol	estava	mais	perto	agora,	mas	não	o	suficiente.	Minhas	laterais	já

começavam	a	queimar,	meus	pulmões	começavam	a	se	apertar	como	um	torno
no	meu	peito,	mas	consegui	manter	a	lucidez	suficiente	para	dar	um	comando	de
voz	ao	meu	celular.

“Ligue	para	Celine.”
Ela	respondeu,	e	eu	parei	de	correr,	apenas	o	suficiente	para	recuperar	o

fôlego	—	o	suficiente	para	perguntar:	"Mackenzie?"
“Está	tudo	bem	por	aqui.”	A	resposta	de	Celine	foi	ponderada	—	até	mesmo

artificial.	“A	chuva	é	um	problema,	mas	Mackenzie	sabe	disso,	e	estamos
discutindo	os	próximos	passos.”

Eu	estava	encharcada.	Mackenzie	também	devia	estar.	E	a	borda…
“Você	precisa	trazê-la	para	cá”,	eu	disse	a	Celine.	“E	se	não	conseguir,

precisa	tirar	a	psicóloga	dela	da	sala.	Agora.”

Ao	chegar	ao	farol,	pude	ouvir	uma	voz	ecoando	em	minha	mente.	Você	pode
confiar	neles,	Mackenzie.	Já	conversamos	sobre	confiança,	não	é?

Eu	achava	que	a	mulher	que	estava	tratando	a	Mackenzie	era	incompetente.
Ela	disse	exatamente	a	coisa	errada	na	hora	certa	para	atrapalhar	tudo.	Se	ela
tivesse	ficado	de	boca	fechada,	eu	poderia	ter	convencido	a	Mackenzie	a	se
acalmar.

Talvez	esse	fosse	o	objetivo.
Um	trovão	ribombou,	tão	alto	que	fez	meus	ossos	vibrarem,	mas	tudo	em

que	eu	conseguia	pensar	era	em	chegar	até	Mackenzie.
Celine	e	o	nosso	suspeito	encontraram-me	a	meio	caminho	da	escadaria	do



farol.
“O	agente	Delacroix	disse	que	você	precisava	de	uma	consulta?”	A	psicóloga

não	parecia	irritada,	mas	seu	tom	era	seco.	“Algo	sobre	depressão	na
adolescência?”

Olhei	de	relance	para	Celine.	Aparentemente,	ela	teve	que	improvisar	para
tirar	a	mulher	da	sala	sem	causar	um	escândalo.

Ponto,	Agente	Delacroix.
“Você	deveria	entrar	em	contato	com	a	Mackenzie”,	eu	disse	para	a	Celine.

“Diga	a	ela	que	eu	e	a	Lia	cumprimos	nossa	parte	do	acordo.	Ela	pode	entrar.”
Diga	a	ela,	eu	não	disse,	que	eu	sei	quem	matou	Kelley.
A	psicóloga	ficou	tensa.	"Se	você	vai	conversar	com	a	Mackenzie",	disse	ela

a	Celine,	"eu	realmente	deveria	estar	lá."
Aproximei-me,	ficando	ao	lado	da	mulher.	"Por	favor",	eu	disse.	"Isso	não

vai	demorar,	e	é	urgente."
Eu	sentia	o	olhar	de	Celine	sobre	mim.	Eu	estava	pedindo	que	ela	me

deixasse	a	sós	com	uma	mulher	que	eu	acreditava	ser	uma	assassina.	Em
circunstâncias	normais,	ela	teria	se	recusado.	Seguindo	o	protocolo,	ela	deveria
ter	recusado.

Mas	com	a	tempestade	—	com	Mackenzie	ainda	lá	fora	—	o	protocolo	era	a
menor	das	nossas	preocupações.

“Não	se	preocupe”,	disse-me	Celine,	embora	seus	olhos	dissessem
“Cuidado”.	“Vamos	trazer	a	Mackenzie.”

Celine	voltou	pelo	mesmo	caminho,	me	deixando	sozinha	com	a	suspeita.
Agora	eu	só	precisava	manter	a	suspeita	ocupada	tempo	suficiente	para	que
Celine	e	as	outras	convencessem	Mackenzie	a	se	render.

Desta	vez,	sem	interferências.
Além	disso,	pensei,	hiperconsciente	do	espaço	entre	meu	corpo	e	o	do

assassino	ao	meu	lado,	preciso	mantê-lo	conversando	tempo	suficiente	para	que
meu	reforço	chegue.

“Estamos	tentando	entender	o	motivo	por	trás	dos	dois	primeiros	suicídios”,
eu	disse,	desejando	que	Lia	estivesse	aqui	para	me	convencer	da	mentira.	“Seu
consultório	é	voltado	para	crianças	da	idade	da	Mackenzie	e	mais	novas,	ou
vocês	também	atendem	adolescentes	mais	velhos?”

“Eu	trabalho	principalmente	com	adolescentes”,	veio	a	resposta	impaciente.
“Mackenzie	foi	encaminhada	a	mim	por	um	colega	há	alguns	meses.	Receio	que,
sem	uma	análise	aprofundada	dos	seus	arquivos,	eu	não	possa	comentar	sobre	os
casos	específicos	em	que	você	está	interessada.	Posso	dizer,	no	entanto,	que
crianças	e	adolescentes	têm	vidas	emocionais	tão	complexas	quanto	as	dos
adultos.	Adolescentes	são	indivíduos,	não	estatísticas.	Eu	não	poderia	falar	sobre



um	motivo	comum	por	trás	do	suicídio	na	adolescência,	assim	como	não	poderia
se	estivéssemos	falando	de	adultos.”

"Entendo",	eu	disse,	compreendendo	também	que,	a	menos	que	quisesse
transformar	isso	em	um	confronto	sem	reforços,	precisava	dar	a	ela	um	motivo
para	ficar.

Você	se	sente	atraído	pela	dor.	Pessoas	com	cicatrizes	profundas.	Os
vulneráveis,	que	precisam	da	sua	misericórdia.

“Não	faz	muito	tempo”,	eu	disse,	armando	a	cilada,	“que	eu	mesmo	era
adolescente.”

Houve	uma	breve	pausa,	durante	a	qual	registrei	exatamente	o	quão	estreita
era	a	escada	em	que	estávamos.

Como	seria	fácil	para	ela	me	pressionar.
"Tenho	que	confessar,	quando	você	disse	que	trabalhava	com	o	FBI	desde	os

dezessete	anos,	procurei	por	sinais."
"Mantenha-a	conversando",	pensei.	"Dê	a	ela	o	que	ela	quer."
"Sinais	de	quê?",	perguntei.
“Trauma	psicológico.”	Sua	expressão	era	neutra,	mas	eu	podia	sentir	seu

olhar	percorrendo	minha	pele.	“Trabalhar	em	casos	como	o	da	Mackenzie
quando	você	ainda	era	criança	—	é	muita	coisa	para	absorver.”

Seu	tom	era	aberto,	quase	gentil,	e	eu	me	lembrei	de	tudo	que	Dean	e	eu
havíamos	concluído	sobre	nosso	criminoso	desconhecido	a	partir	dos	arquivos.

Você	se	vê	como	um	anjo	da	misericórdia.	A	primeira	vez	que	você	viu
alguém	—	ou	ajudou	alguém	—	a	cometer	suicídio,	essa	pessoa	provavelmente
estava	sentindo	uma	dor	incrível,	você	provavelmente	a	amava	e	ela	pode	muito
bem	ter	pedido	sua	ajuda.

Você	conhece	o	trauma.	Você	o	reconhece.	Alguma	parte	de	você	anseia	por
ele.

Lá	embaixo,	ouvi	a	porta	abrir	e	rezei	para	que	fosse	Lia	—	assim	como
rezei	para	que,	lá	em	cima,	Celine,	o	negociador	de	crises	e	a	mãe	de	Mackenzie
tivessem	convencido	Mackenzie	a	se	acalmar.

“Eu	realmente	deveria	voltar	a	atender	meu	paciente.”	A	psicóloga	deu	um
passo	à	frente,	posicionando-se	acima	de	mim.

Eu	disse	a	única	coisa	que	me	veio	à	mente	para	fazê-la	parar.	"Eu	matei
minha	mãe."	Você	conhece	o	trauma.	Você	o	reconhece.	Você	liberta	quem	sofre
dele.	"Ela	me	obrigou	a	fazer	isso,	mas	era	a	minha	mão	que	segurava	a	faca."

Eu	só	precisava	de	mais	um	minuto,	talvez	dois.	Precisava	distraí-la	do	som
de	passos	subindo	as	escadas	em	nossa	direção.

"Eu	sonho	com	isso",	eu	disse.	"Com	tudo	isso,	o	tempo	todo."
“Vou	voltar	para	Mackenzie.”	Sua	voz	era	aguda,	seu	movimento	subindo	as



escadas	repentino.
Eu	a	segui	e	a	agarrei	pelo	braço.	Eu	lhe	ofereci	uma	amostra	da	minha	dor.

Não	foi	o	suficiente	para	mantê-la	ali,	mas	eu	precisava	mantê-la	longe	de
Mackenzie.

“Deixe-me	ir.”
“Você	tratou	o	menino	Summers?”,	perguntei,	na	esperança	de	pegá-la	de

surpresa.	“E	a	garota	que	se	matou?	Você	também	a	tratou?”
A	resposta	foi	arrepiante.	"O	que	você	está	tentando	insinuar?"
Já	que	entrei	nessa,	vou	até	o	fim.	"Estou	insinuando	que	você	queria	que

eles	se	matassem",	eu	disse,	ganhando	preciosos	segundos.	"Mas	você	exagerou
com	a	Kelley."

Ela	puxou	o	braço	bruscamente,	soltando-me	do	seu	aperto	e	me
arremessando	para	trás	contra	a	parede.	Recuperei	o	equilíbrio	e	me	preparei
para	outro	golpe.

Não	chegou.
“É	uma	misericórdia,	não	é?”,	insisti.	“O	que	você	oferece	a	eles?	O	que

você	faz?	O	que	você	fez	com	a	Kelley.”
Os	passos	estavam	bem	em	cima	de	nós,	mas	eu	não	podia	me	dar	ao	luxo	de

virar	as	costas	para	o	assassino	acima	de	mim.
Ela	se	inclinou	para	a	frente.	"Eu	não	tive	nada	a	ver	com	o	que	aconteceu

com	Kelley	Peterson."
Vi	um	movimento	rápido	com	o	canto	do	olho.	Lia	virou	a	esquina,	Michael

ao	lado	dela,	arma	na	mão.	Ele	a	ergueu.
“Você	aí,	com	essa	expressão	de	justa	indignação,	mas	ao	mesmo	tempo	de

evidente	culpa!	Mãos	para	o	alto!”
O	olhar	da	psicóloga	oscilou	entre	mim,	Michael	e	Lia.
“O	Batman	disse	para	você	levantar	as	mãos”,	disse	Lia.	“E	já	que	está	aí,

repita	o	que	acabou	de	dizer	sobre	a	morte	de	Kelley	Peterson.”



“Você	está	se	sentindo	irritado.”	Michael	Townsend	oferece	ao	diretor	o	que	se
pode	chamar	de	sorriso	mais	encantador	de	um	garoto	de	doze	anos.	“Mas
também:	secretamente	impressionado	com	as	minhas	travessuras.	E	isso	é…
expectativa	que	eu	vejo?”	Michael	gesticula	em	direção	ao	rosto	do	diretor.
“Lábios	assimétricos,	pupilas	dilatadas.	Será	que	alguém	está	secretamente
torcendo	por	um	novo	auditório?	Quadras	de	tênis?	Uma	doação	para	o	fundo	de
desenvolvimento,	talvez?”

O	pai	de	Michael	tem	um	histórico	de	comprar	a	liberdade	do	filho	quando
ele	se	mete	em	encrenca.	Michael,	por	sua	vez,	tem	um	histórico	de	dificultar	as
coisas	para	ele.

É	motivo	de	orgulho,	na	verdade.
“O	que	o	senhor	deseja,	Sr.	Townsend?”	O	diretor	usa	aquele	tom	austero,	de

quem	exige	respeito.	“O	que	exatamente	o	senhor	espera	alcançar?”
Houve	um	tempo	em	que	Michael	tentava	não	irritar	o	pai,	mas	agora	é	mais

fácil	fazer	o	contrário.	Agora	Michael	prevê	os	golpes.
“O	que	eu	espero	conseguir?	Um	internato.”	Michael	finge	examinar	os

próprios	nós	dos	dedos	enquanto	responde	à	pergunta	do	diretor.	“Espero	ser
expulso	desta	excelente	instituição,	e	aí	meu	pai	não	terá	outra	escolha	senão	me
mandar	para	um	internato.	Talvez	uma	série	deles.	Bem	longe,	e	muito	favorável
a	doadores	generosos	com	filhos	problemáticos.”

"Você	quer	ser	expulso?"	O	diretor	parece	achar	isso	absurdo	—	e	também
um	tanto	preocupante.

"Preciso	de	estrutura",	declara	Michael,	apoiando	os	pés	na	beirada	da	mesa
do	diretor.	"Disciplina."

Preciso	me	afastar	do	meu	pai.
“Pés,	Sr.	Townsend.”
Michael	mantém	os	pés	exatamente	onde	estão.	Ele	ouve	a	secretária	entrar

na	sala	atrás	dele.	"Thatcher	Townsend	chegará	em	breve",	ela	anuncia.
Michael	sente	os	músculos	dos	ombros	e	das	costas	começarem	a	se

tensionar.	Ele	não	vai	deixar.	"Um	homem	maravilhoso,	meu	pai",	comenta.
Isso	provoca	uma	reação	do	diretor:	um	leve	franzir	de	lábios,	tão	discreto

que	99%	da	população	nem	percebe.	Michael	reconhece	a	emoção	pelo	que	ela



é:	desagrado,	não	exatamente	nojo.
O	diretor	não	acha	que	o	pai	de	Michael	seja	um	homem	maravilhoso.	Ele

sabe	disso.
“Você	é	um	funcionário	da	escola.”	Michael	mantém	a	voz	leve	e	agradável.

“Isso	faz	de	você	um	profissional	obrigado	a	denunciar,	não	é?”
O	diretor	se	enrijece.	"Você	deve	esperar	lá	fora."
"Ficarei	muito	feliz	em	esperar	lá	fora",	promete	Michael,	"depois	de	lhe

contar	uma	história	de	grande	tristeza."	Ele	faz	uma	pausa.	"Talvez	você	queira
consultar	meus	registros	de	frequência	como	prova."

“Sr.	Townsend—”
Michael	encontra	seu	olhar.	"Seria	lamentável	para	você	ter	que	denunciar

um	de	seus	maiores	doadores	por	suspeita	de	abuso	infantil."	Michael	não	gosta
de	se	ver	abusado,	então	não	se	detém	na	palavra.

Ele	saboreia	o	momento.
“Seria	quase	tão	lamentável”,	acrescenta	ele,	“como	se	eu	denunciasse	você

por	não	denunciar	um	dos	seus	maiores	doadores.”	Michael	deixa	os	pés	baterem
no	chão	com	força	e	se	inclina	para	a	frente.	“Ou”,	diz	ele,	em	voz	baixa,	“você
poderia	me	expulsar,	e	eu	poderia	me	abster	de	lhe	contar	qualquer	coisa
lamentável.”



“Eu	não	empurrei	Kelley	Peterson.	Eu	não	a	matei.	Eu	nem	a	conhecia.”
A	suspeita	estava	com	as	mãos	no	ar.	Dei	um	passo	para	trás,	depois	outro,

descendo	a	escada	lentamente	em	direção	a	Michael	e—
"Verdadeiro."
Virei	a	cabeça	bruscamente	na	direção	de	Lia,	que	deu	de	ombros.	"Ela	está

dizendo	a	verdade."
Meu	coração	disparou	e	procurei	por	uma	brecha	na	declaração	da	psicóloga.

Você	não	empurrou	a	Kelley.	Você	não	a	matou.	Você	nem	a	conhecia.
“Então,	por	que,	diga-me”,	disse	Michael,	com	a	arma	ainda	apontada	para

ela,	“você	se	sente	culpada?”
"Eu	não-"
“Cabeça	inclinada	para	baixo,	testa	franzida,	olhar	desviado,	boca

entreaberta	—	nem	me	fale	sobre	a	direção	para	onde	suas	sobrancelhas	estão
arqueadas.”	Michael	abaixou	a	arma	—	provavelmente	para	tranquilizá-la.	“Essa
combinação	te	coloca	em	algum	lugar	entre	a	vergonha	e	a	culpa,	mesmo	que
esse	seu	olhar	semicerrado	e	a	forma	como	seus	músculos	se	contraíram	sugiram
que	você	também	está	irritada.”

Você	não	empurrou	a	Kelley.	Você	não	a	matou.	Você	se	sente	culpado.
Tentei	entender	a	situação,	mas	não	consegui,	porque	o	criminoso	que	estávamos
procurando	poderia	ter	lamentado	as	vítimas,	poderia	até	ter	sentido	remorso
pela	forma	como	as	coisas	aconteceram,	mas	essa	não	era	a	emoção	dominante
nesses	assassinatos.	Nem	a	raiva.

Exaltação.	Libertação.
“Você	não	matou	a	Kelley”,	eu	disse,	tentando	uma	nova	abordagem.	“Você

a	salvou.	Você	não	a	empurrou;	você	a	libertou.	E	você	se	sente	culpado	porque
não	conseguiu	honrar	a	morte	dela,	da	mesma	forma	que	fez	com	os	outros…”

"Não",	respondeu	a	psicóloga	bruscamente.	"Sinto-me	culpada	porque,
quando	Mackenzie	me	disse	que	Kelley	foi	empurrada,	eu	não	acreditei	nela.
Sinto-me	culpada	por	ter	deixado	minha	paciente	mais	vulnerável	—	em	uma
situação	cada	vez	mais	precária	—	por	causa	disso."

Você	se	sente	culpado,	pensei	instintivamente,	porque	se	você	tivesse	ficado
de	boca	fechada	quando	eu	estava	prestes	a	convencer	Mackenzie	a	desistir,	ela
talvez	não	estivesse	mais	lá	em	cima.

Não	era	eu	traçando	o	perfil	do	assassino.	Era	eu	traçando	o	perfil	da	mulher



que	estava	dois	passos	acima	de	mim	—	e	essa	distinção	foi	suficiente	para	fazer
meu	coração	disparar.

Como	se	viesse	de	muito	longe,	ouvi	Lia	confirmar	que	cada	palavra	que	a
psicóloga	acabara	de	dizer	era	verdade.	Sua	culpa	recaía	sobre	Mackenzie.

Você	é	o	motivo	pelo	qual	ela	ainda	se	encontra	numa	situação	tão	precária.
Um	estrondo	de	trovão	abafou	todos	os	outros	ruídos	na	escadaria,	mas	não	o
rugido	ensurdecedor	dos	meus	próprios	pensamentos.	Mas	você	não	é	o	único
motivo.

A	psicóloga	de	Mackenzie	não	foi	a	única	que	se	manifestou	e	cujas	palavras
impediram	Mackenzie	de	pular	daquele	penhasco.	Você	não	era	a	única	pessoa
naquela	sala	com	formação	em	psicologia,	motivação,	doenças	mentais	e	a
mente	humana.

Eu	tive	um	treinamento	semelhante	—	e	estava	disposto	a	apostar	muito
dinheiro	nisso	—	que	qualquer	negociador	de	crises	que	se	preze	também	teve.

Você	é	quem	está	no	controle	aqui,	Quentin	Nichols	disse	a	Mackenzie.	A
decisão	é	sua.

Eu	havia	presumido	que	ele	não	tinha	percebido	como	Mackenzie	reagiria	a
um	homem	em	posição	de	poder	que	lhe	desse	o	controle,	como	se	fosse	algo
que	ele	pudesse	exercer.	Mas,	na	profissão	de	Quentin	Nichols,	ele	precisava
saber	o	que	dizer,	como	manipular	um	alvo,	como	desarmar	uma	situação
perigosa…

Ou	como	explodi-lo.



VOCÊ

As	tábuas	foram	retiradas	das	janelas.	Agora	só	restam	você	e	Mackenzie,
separadas	apenas	por	alguns	metros.

Em	breve	serão	apenas	alguns	centímetros.
Esvaziar	a	sala	antes	do	retorno	do	agente	do	FBI	foi	a	decisão	certa.	Você

prometeu	à	mãe	de	Mackenzie	que	tudo	terminaria	em	breve.
Sim,	será.
Você	não	teria	escolhido	a	Mackenzie.	Ela	é	mais	nova	do	que	a	Cara	era	—

mais	nova	do	que	você	era	quando	a	Cara	morreu	—	mas	ela	está	sofrendo.	Você
consegue	ver	isso.	Você	sente	isso.	Essa	criança	está	sofrendo.	Ela	sempre	vai
sofrer.

Ela	precisa	de	você.
Você	não	planejou	que	Mackenzie	estivesse	naquela	beirada.	Você	não	se

tornou	amiga	dela,	não	a	orientou,	não	a	guiou	até	este	lugar.	Ela	não	é	como	as
outras,	mas	precisa	de	você	mesmo	assim.

Precisa	disso.
E	depois	de	Kelley?	Seu	coração	acelera.	Você	também	precisa	disso.



Empurrei	a	psicóloga	e	subi	as	escadas	correndo,	ciente	de	que	Michael	e	Lia
estavam	logo	atrás	de	mim,	mas	concentrada	apenas	em	Mackenzie.	A	borda.
Está	escorregadia	agora.	Você	está	tremendo.	O	que	ele	está	dizendo	para	você?

O	que	ele	está	tentando	te	incentivar	a	fazer?
Cheguei	ao	patamar	do	nono	andar	e	encontrei	a	Sra.	McBride	e	o	bombeiro

de	um	lado.	Celine	estava	do	outro	lado	deles,	lutando	com	a	porta	da	sala	de
luz.	Estava	emperrada.

A	escada	estava	montada.
“A	Mackenzie	deixou	a	gente	tirar	as	tábuas	da	janela”,	disse-me	a	Sra.

McBride,	ofegante,	radiante	e	lutando	contra	as	lágrimas.	“O	Quentin	disse	que
ela	precisava	de	espaço,	mas	ela	vai	descer.”

Eles	a	deixaram	sozinha	com	ele	—	e,	a	julgar	pela	dificuldade	que	Celine
estava	tendo	com	a	porta,	ele	os	trancou	para	fora.

“Nichols	não	está	tentando	convencê-la	do	contrário”,	eu	disse	a	Celine,
mantendo	a	voz	baixa.	“Precisamos	entrar	lá.	Agora.”

O	bombeiro	precisou	de	tempo	para	arrombar	a	porta,	e	Celine	precisou	de
tempo	para	puxar	o	que	restava	da	escada.

Tempo	que	não	tínhamos.
Conforme	o	protocolo,	a	Agente	Delacroix	se	ergueu	primeiro.	Eu	a	segui

um	instante	depois	—	que	se	dane	o	protocolo.	Do	outro	lado	da	sala,	Mackenzie
estava	imóvel	na	beirada,	a	janela	aberta,	os	restos	da	barricada	espalhados	pelo
chão.

Quentin	Nichols	estava	entre	ela	e	nós	—	tão	perto	que	poderia	ter	puxado
Mackenzie	para	perto.

Se	ele	quisesse.
“Não	é	sua	culpa	ser	diferente”,	murmurava	o	especialista	em	crises.

“Aposto	que	ninguém	lhe	perguntou,	naquela	época,	se	você	queria	ser	salvo.	Se
ainda	havia	algo	que	valesse	a	pena	salvar.”

Um	relâmpago	brilhou	atrás	de	Mackenzie,	enviando	um	choque	quase
palpável	por	todo	o	cômodo.	Mas	Mackenzie	não	se	sobressaltou.	Seus	músculos
permaneceram	firmes.	Enquanto	a	chuva	e	o	vento	a	atingiam	com	força,	seus
olhos	permaneceram	focados.

Sobre	o	homem	à	sua	frente.
“Você	disse	a	si	mesma	que	veio	até	aqui	por	causa	da	Kelley,	mas,



Mackenzie?	Se	fosse	só	pela	Kelley,	você	não	estaria	mais	aqui.”	A	voz	de
Quentin	Nichols	parecia	terna.

Ele	parecia	convicto	disso.
“Não	há	vergonha	nenhuma”,	disse	ele,	“em	assumir	o	controle	e	decidir	por

si	mesmo	o	que	você	precisa.”
Controle.	Decida.	Suas	escolhas	de	palavras	foram	deliberadas	—	e,

considerando	o	modo	como	a	mente	de	Mackenzie	funcionava,	aterrorizantes.
Ele	deslocou	o	peso	para	a	frente,	tão	levemente	que	talvez	não	fosse	visível
para	seu	alvo	na	borda.

Ela	teria	sentido	o	mesmo.
Você	sabe	do	que	ela	precisa.	Eu	me	dirigi	a	Quentin	em	silêncio.	Você	sabe

que,	se	deixada	por	conta	própria,	ela	pode	não	fazer	isso.
"Ele	empurrou	a	Kelley."	Eu	disse	a	única	coisa	que	com	certeza	chamaria	a

atenção	do	criminoso	—	a	única	coisa	que	certamente	faria	a	Mackenzie
perceber.	"Ela	não	quis	pular,	então	ele	a	empurrou."

“Eu	a	deixei	ir”,	corrigiu	Nichols,	com	a	atenção	ainda	voltada	para
Mackenzie	e	o	tom	ainda	gentil.	“Kelley	estava	sofrendo.	Algumas	dores
melhoram,	mas	outras	não.	O	que	você	passou,	Mackenzie?	A	luta	que	você
trava	todos	os	dias?	Não	vai	embora.”

Parecia	que	ele	estava	me	dizendo	isso,	e	não	apenas	a	ela.
“Parte	de	você	sempre	estará	naquela	cabana”,	continuou	ele	suavemente,	a

crueldade	repentina	daquela	afirmação	sendo	perturbadora.	“E	enquanto	você
estiver	lá,	o	responsável	vencerá.”

“Não”,	eu	disse,	minha	voz	como	um	tiro	que	ecoou	pela	sala	iluminada.
“Você	venceu,	Mackenzie,	porque	está	viva.	Porque	sobreviveu.	Porque	aquele
filho	da	puta	está	enterrado,	e	Mackenzie	McBride	ainda	está	dançando.”

“Afastem-se	da	janela.”	Celine	estava	com	a	arma	em	punho,	apontada	para
Nichols.	O	negociador	de	crises	pareceu	nem	sequer	notar.

Misericórdia	é	o	que	importa.	O	que	você,	e	somente	você,	pode	dar	a
Mackenzie	—	ninguém	pode	tirar	isso	dela.

“Seus	amigos	do	FBI	acham	que	você	vai	se	entregar”,	disse	ele	à	garota	na
beira	do	precipício.	“Eles	acham	que	sou	eu	quem	está	te	mantendo	lá	fora.
Acham	que	você	é	fácil	de	manipular,	que	é	indefesa	e	fraca,	e	que	se	eles	te
contarem	contos	de	fadas,	você	vai	acreditar.	Mas	eu	vou	te	contar	a	verdade.”
Ele	fez	uma	pausa,	com	uma	expressão	terna.	“Eu	tinha	uma	irmã	como	você.
Coisas	ruins	aconteceram	com	ela.	Como	com	você.	Eu	não	entendia	na	época,
mas	entendo	agora.	Algumas	feridas	não	cicatrizam.	Algumas	pessoas	não
conseguem	se	curar.”	Desta	vez,	ele	deu	um	passo	em	direção	a	ela	—	um	passo
completo.	“Mas	você	não	precisa	fazer	isso	—	você	não	precisa	acabar	com	isso



—	sozinha.”
“Ele	matou	a	Kelley”,	repeti,	quase	gritando	para	que	ela	me	ouvisse	em

meio	à	tempestade.	“Ele	quer	que	você	pule.”	Por	mais	que	eu	quisesse,	não
conseguia	dizer	à	Mackenzie	que	tudo	o	que	ele	tinha	dito	era	mentira,	porque
não	era.	Mesmo	quando	as	feridas	cicatrizavam,	as	cicatrizes	permaneciam.	Ela
sempre	as	sentiria.

Mas	aquele	era	o	corpo	dela.	A	escolha	dela.	A	vida	dela.
“Dance”,	eu	disse	a	ela.	Ela	estava	em	uma	saliência.	Estava	chovendo

torrencialmente.	Essa	foi	a	última	coisa	que	eu	deveria	ter	aconselhado,	mas
naquele	barraco	de	quatro	por	quatro,	quando	ela	era	apenas	uma	garotinha,
Mackenzie	dançou	—	horas	e	horas,	repetidamente,	porque	era	o	corpo	dela.

Porque	ninguém	ia	tirar	isso	de	nós.
“Não	dê	ouvidos	a	ele,	Mackenzie.	Dance.”
Lentamente,	ela	ergueu	os	braços,	curvando-os	à	sua	frente,	e	depois	os

deixou	separá-los.	Transferiu	o	peso	para	um	pé,	com	o	dedo	do	outro	apontando
para	a	frente.

Pela	primeira	vez	desde	que	entramos	na	sala,	Quentin	Nichols	se	virou	para
nos	encarar,	a	mim	e	a	Celine.

“Mãos	para	o	alto!”	gritou	Celine.	“No	chão!”
Em	certo	nível,	eu	sabia	que	Michael	e	Lia	tinham	se	juntado	a	nós,	que

Celine	tinha	reforço.	Mas	minha	atenção	estava	focada	exclusivamente	no
homem	à	minha	frente.

O	homem	que	estava	perto	o	suficiente	de	Mackenzie	para	estender	a	mão	e
tocá-la.

“Eu	não	planejei	isso”,	ele	me	disse.
Você	não	procurou	a	Mackenzie.	Você	não	a	preparou.	Você	não	a	conduziu

lentamente	até	aqui,	dia	após	dia.
“Você	planejou	os	outros”,	retruquei.	“Você	os	encontrou.	Você	os	ouviu.”

Engoli	em	seco.	“Você	fez	com	que	eles	confiassem	em	você.”
"Eu	sou	voluntário",	disse	Quentin,	fechando	os	olhos	por	um	instante,	com

uma	expressão	estranhamente	melancólica	no	rosto.	"Sou	treinador.	Trabalho
com	o	grupo	de	jovens	da	igreja."

Ele	não	tinha	apenas	um	ponto	de	acesso,	um	conjunto	de	áreas	de	caça.	Ele
havia	cultivado	vários.

“Houve	outros”,	afirmei,	dando	uma	interpretação	implícita.	“Ao	longo	dos
anos.”

“Estou	aqui	para	eles.	Ajudo	quando	posso.	E	quando	não	posso…”	Ele
inclinou	a	cabeça,	num	gesto	quase	cerimonial.	“Ofereço	libertação.”

Atrás	dele,	Mackenzie	parou	de	dançar.	Nossos	olhares	se	encontraram	e	ela



se	sentou	lentamente.
Ela	está	entrando.
Tentei	não	demonstrar	nem	um	pingo	de	alívio.
“O	que	eu	faço	é	um	dever”,	dizia	Nichols,	“não	um	prazer”.
"É	misericórdia",	eu	disse.	Eu	precisava	manter	a	atenção	dele	em	mim.	Não

podia	deixá-lo	se	virar.
Por	um	instante,	pensei	que	estava	funcionando,	e	então,	sem	aviso,	ele	se

virou	bruscamente.	Ele	viu	Mackenzie.	Ela	congelou.	Suas	pernas	estavam
penduradas	para	dentro	do	quarto.	Ela	estava	quase	a	salvo.

Você	vai	salvá-la.	Ele	se	moveu.
Dei	um	salto	para	a	frente,	sabendo,	mesmo	enquanto	o	fazia,	que	não

conseguiria	alcançá-lo	antes	que	ele	a	alcançasse.	Um	tiro	ecoou.	Com	os
ouvidos	zumbindo,	caí	no	chão.	O	impacto	tirou	o	ar	dos	meus	pulmões.	Olhei
para	cima,	forçando	o	olhar	para	a	borda.

Mackenzie	estava	sentada	ali.
Nichols	estava	em	baixa.
Celine	aproximou-se	dele,	com	a	arma	recém-disparada	ainda	nas	mãos.

Aproveitando-se	da	cobertura	que	ela	oferecia,	Michael	ajoelhou-se	para
verificar	seu	pulso.	Forcei	meu	olhar	para	longe	dos	dois,	levantei-me	do	chão	e
cambaleei	em	direção	a	Mackenzie.

Ela	deslizou	da	borda	e	caiu	nos	meus	braços.	Ao	nosso	lado,	Michael	olhou
para	Celine	e	balançou	a	cabeça	negativamente.

Nichols	havia	ido	embora.
Envolvi	Mackenzie	em	meus	braços,	bloqueando	a	visão	do	cadáver,	mas	ela

resistiu	e	se	afastou.	Ela	queria	vê-lo.
Para	vê-lo.
“Para	que	fique	registrado…”	Lia	conseguiu	desviar	a	atenção	de	Mackenzie

do	cadáver	do	assassino.	“Quando	ele	disse	que	o	que	tentou	fazer	com	você	—
o	que	fez	com	os	outros	—	não	foi	um	prazer?”	Lia	cuspiu	na	direção	do	morto.
“Ele	mentiu.”



A	menina	senta-se	e	a	mãe	escova-lhe	o	cabelo.	Movimentos	longos	e	uniformes.
"Você	tem	sorte,	sabia?"	A	escova	para,	e	então	a	mulher	que	a	empunha	se
corrige.	"Abençoada."

Abençoada	porque	o	líder	a	escolheu.
Abençoada	porque	é	favorecida	por	Deus.
Que	piada.
“Sadie.”	Sua	mãe	diz	o	nome	que	ela	recebeu	ao	nascer,	o	nome	que	ele

conhece.	“Isso	é	uma	bênção.”
Teria	sido	mais	fácil	se	ela	não	pudesse	ouvir,	tão	claramente,	que	a	mamãe

acredita	nisso.
Acredita	nele.
A	menina	se	vira.	Ela	precisa,	só	desta	vez,	que	sua	mãe	veja	a	verdade	—

que	a	veja.
“Eu	não	tenho	visões.”	As	verdades	se	tornam	mais	poderosas	quanto	mais

tempo	você	as	mantém	longe	da	sua	boca.	Há	anos	de	poder	nesta.	“Eu	nunca
tive.	Ele	também	não	tem.	Ele	é	um	mentiroso.	Eu	sou	uma	mentirosa	melhor,	e
literalmente	arrancarei	os	olhos	dele	das	órbitas	na	próxima	vez	que	ele	vier	para
a	minha	cama.”

Ela	tinha	nove	anos	da	primeira	vez.	Com	as	mentiras	certas	—	as	verdades
certas	—	ela	o	despistou.	Até	os	doze	anos.

“Essa	não	é	você.”	Sua	mãe	recua,	assustada,	mas	a	menina	chamada	Sadie
—	a	menina	que	costumava	ser	Sadie	—	sabe	a	verdade.

Afinal,	foi	sua	mãe	quem	lhe	disse,	tantos	anos	atrás:	"Finja	que	não	é	você.
Aconteça	o	que	acontecer,	finja	que	não	está	acontecendo	com	você."

Sadie	é	boa	em	fingir.	Lia	é	melhor	ainda.	Afinal,	ela	fingiu	ser	Sadie
durante	todos	esses	anos.

"Eu	te	amo,	mamãe."	Lia	consegue	dizer	isso	e	sentir	que	é	verdade,	sem	ter
que	se	preocupar	se	ainda	é	ou	não.	"Mesmo	que	você	planeje	contar	a	ele	tudo	o
que	eu	te	conto,	mesmo	que	você	fique	de	braços	cruzados	e	deixe	que	ele	me
enterre	num	buraco,	mesmo	que	você	me	veja	morrendo	de	fome	e	sede	e	me
ignore	até	que	ele	me	dê	permissão	para	existir	de	novo	—	eu	te	amo."

A	mãe	dela	usa	uma	pulseira	de	espinhos	—	penitência.	Ela	a	tira	e	tenta



forçá-la	no	pulso	da	filha.
Lia	permite.	Enquanto	os	espinhos	penetram	sua	pele,	ela	deixa	seus	cílios

tremularem.	Seu	rosto	se	suaviza	visivelmente.	Ela	coloca	a	máscara	de	Sadie.
"Você	se	saiu	bem,	mamãe."	As	palavras	são	gentis	e	soam	verdadeiras,
verdadeiras,	verdadeiras.	Lia	vai	embora	esta	noite.	Ela	sabe	agora	que	ninguém
irá	com	ela.	Ela	pode	sentir	o	último	resquício	de	Sadie	tremulando	dentro	dela
como	uma	vela,	prestes	a	se	apagar.

Ela	deixa	Sadie	acariciar	o	rosto	da	mãe	pela	última	vez.
“Sua	fé	é	pura.”	Lia	sabe	como	vender	uma	mentira,	e	nove	décimos	disso

consistem	em	dizer	às	pessoas	exatamente	o	que	elas	querem	ouvir.
“Isso	foi	um	teste?”	Sua	mãe	está	sem	fôlego.	Perguntas	não	podem	ser

mentiras,	mas	Lia	percebe	a	hesitação,	a	incerteza.	Uma	parte	da	mãe	sempre
soube	o	que	o	líder	faz	com	aqueles,	como	Sadie,	a	quem	ele	chama	de
abençoados.

Mas	e	os	outros?	Eles	não	são	como	a	Sadie,	não	são	como	a	Lia.	Eles	não
sabem	quando	alguém	está	mentindo,	quando	o	líder	está	espalhando	mentiras.
Eles	próprios	não	conseguem	mentir	com	tanta	convicção.

Esta	é	a	verdade:	há	sangue	nas	mãos	de	Sadie,	nas	de	Lia.	Uma	mentira	—	a
mentira	certa	—	pode	condenar	um	homem.	Ela	gostaria	que	uma	mentira
pudesse	salvar	sua	mãe.

Um	dia	ele	vai	matar	vocês.	Todos	vocês.
Lia	não	estará	aqui	para	morrer.	"Foi	um	teste",	ela	confirma	suavemente.

Ela	se	inclina	para	a	frente	e	encosta	sua	testa	na	da	mãe.	"Diga	que	me	ama."
É	Lia	quem	se	vira,	não	Sadie.	É	Lia	cujo	cabelo	sua	mãe	está	penteando.	Ela

sempre	será	Lia	agora.
“Eu	te	amo,	Sadie.”
Para	Lia,	seria	mais	fácil	se	fosse	mentira.



“A	pior	coisa	desse	caso.”	Dean	sentou-se	na	ponta	da	minha	cama.	Levou	três
dias	—	e	um	favor	do	Briggs	—	para	meu	namorado	conseguir	24	horas	de	folga
em	Quantico.	Considerando	que	Briggs	também	teve	que	facilitar	as	coisas	para
justificar	a	viagem	de	Michael	ao	Maine	(melhor	pedir	perdão	do	que
permissão),	eu	estava	começando	a	suspeitar	que	alguém	na	Academia	do	FBI
seria	informado	sobre	o	programa	Naturals	em	breve.

“O	pior	de	tudo	neste	caso…”	Respirei	fundo,	sentindo	o	peso	das	palavras.
“O	pior	é	saber	que	Mackenzie	poderia	ter	morrido	porque	eu	errei.”

Eu	havia	deixado	uma	criança	vulnerável	de	doze	anos	sozinha	com	um
assassino	cuja	especialidade	era	explorar	vulnerabilidades.	Eu	sabia	que	não
devia	fazer	suposições.	Sabia	como	um	único	pensamento	equivocado	poderia
facilmente	levar	até	mesmo	o	analista	criminal	mais	experiente	ao	erro.

E,	no	entanto…
Dean	pegou	minha	mão	na	sua	e	a	virou	para	que	pudesse	traçar	o	contorno

da	minha	palma	com	o	polegar.	"Tem	certeza	de	que	a	pior	parte	não	foi
justamente	o	motivo	de	você	ter	errado?"

Ser	um	talento	nato	não	tornava	alguém	infalível.	Eu	sabia	disso,	mas
comecei	a	trabalhar	no	Departamento	ainda	jovem,	então	já	tinha	uma	boa	dose
de	experiência.	Normalmente,	quando	cometia	erros,	eles	eram	pequenos.

Normalmente,	eu	me	corrigia	sozinho.
Não	precisei	me	esforçar	muito	para	analisar	a	situação	e	perceber	por	que

tinha	sido	tão	fácil	para	mim	enxergar	uma	psicóloga	como	inimiga.	Desde	o
início,	achei	que	aquela	mulher	não	entendia	—	e	não	podia	entender	—	o	que
Mackenzie	tinha	passado.

Assim	como	a	psicóloga	do	Departamento	que	me	foi	designada	quando	eu
era	adolescente,	ela	nunca	me	entendeu.

"Você	acha	que	eu	deveria	consultar	um	profissional?"	Deixei	meus	dedos	se
fecharem	lentamente	em	um	punho,	e	Dean	envolveu	minha	mão	com	a	sua.

"Acho	que	pode	ajudar."	Seus	lábios	roçaram,	ardentes,	nos	meus	nós	dos
dedos.

Por	mais	que	eu	tivesse	lutado	para	ignorar	minhas	próprias	cicatrizes,	nunca
tentei	fazer	Dean	esquecer	as	dele.	Eu	nunca	fingi	—	e	jamais	fingiria	—	que	os
piores	momentos	da	vida	dele	não	importavam.	Eu	sabia	e	aceitava	que
Comportamento,	Personalidade	e	Ambiente	não	eram	um	cálculo	pontual,	que



tudo	o	que	fazíamos	e	vivenciávamos	se	tornava	parte	de	nós.
Eu	sabia	que	as	coisas	que	aconteciam	quando	éramos	jovens	eram	as	que

tinham	mais	tempo	para	se	enraizarem	na	nossa	memória.
Sem	nossas	infâncias	particulares,	nenhum	de	nós	teria	sido	um	Natural.	Lia

não	seria	Lia	se	não	tivesse	crescido	no	culto.	Sloane	sempre	teve	afinidade	com
números,	mas	o	isolamento	os	transformou	em	um	mecanismo	de	defesa.	A
sensibilidade	emocional	de	Michael	se	desenvolveu	como	uma	habilidade	de
sobrevivência,	e	Dean	entendia	assassinos	porque	fora	criado	para	ser	um.	Há
muito	tempo	aceitei	o	papel	que	minha	própria	infância	desempenhou	em	me
tornar	uma	analista	de	perfis	Natural.

Por	que	foi	tão	mais	difícil	aceitar	que	existiram	outros	traumas	cujos	efeitos
me	moldaram	da	mesma	forma?

“Quentin	Nichols	tinha	uma	irmã.”	Recostei-me	na	cabeceira	da	cama,
entrelaçando	meus	dedos	nos	de	Dean.	Era	mais	fácil	—	sempre	—	falar	de
outra	pessoa	que	não	eu.	“Ela	se	matou	aos	dezoito	anos.	Quentin	era	quatro
anos	mais	novo.”

"Ele	estava	lá."	Dean	não	fez	disso	uma	pergunta.
“A	família	dele	o	culpou	por	não	ter	conseguido	impedir.”	Foi	o	que

consegui	deduzir	depois	do	ocorrido.	“Segundo	pessoas	que	o	conheciam,
Nichols	sempre	dizia	que	era	por	isso	que	entrava	em	negociações	de	crise	—
para	salvar	vidas.	Mas,	na	realidade…”	Fechei	os	olhos	por	um	instante,	sabendo
que	Dean	merecia	mais	do	que	eu	falando	sobre	o	caso	só	porque	era	mais	fácil
do	que	encarar	o	problema	óbvio.

“Na	verdade”,	continuei,	abrindo	meus	olhos	para	os	seus	castanhos
profundos,	“Nichols	se	convenceu	de	que	havia	salvado	sua	irmã.	Ele	esteve	lá
por	ela,	no	fim.	Disse	a	ela	que	estava	tudo	bem.	Deixou-a	ir.”

Dean	inclinou	a	cabeça	na	minha	direção.	"Ele	teve	toda	a	misericórdia	que
pôde."

Dean	e	eu	sempre	reconhecemos	que,	para	fazer	o	que	fizemos,	a	pessoa
precisava	ter	um	pouco	de	monstro	dentro	de	si.	Era	por	isso	que	ele	entendia
Nichols,	por	isso	que	eu	conseguia	enxergar	a	motivação	e	compreendê-la	por
mim	mesmo.

"Eu	matei	minha	mãe."	Eu	disse	essas	palavras	para	a	psicóloga	de
Mackenzie.	Eu	poderia	dizê-las	para	Dean	agora.	"Eu	estava	segurando	a	faca.
Senti	ela	entrar	no	peito	dela."

“Você	não	conseguiu	impedir”,	Dean	me	disse.	“A	faca	estava	em	suas	mãos.
Os	dedos	dela	estavam	em	volta	dos	seus.”

Coloquei	a	mão	no	peito	dele.	Havia	um	ponto,	logo	dentro	da	caixa
torácica…



“Você	precisa	conversar	com	alguém”,	Dean	me	disse.
Fechei	os	olhos.	"Eu	sei."	Por	quase	um	minuto,	fiquei	sentada	ali,	ouvindo	o

som	do	seu	coração,	sentindo-o	bater	sob	a	palma	da	minha	mão.
“A	melhor	parte	deste	caso.”	Dean	sempre	sabia	exatamente	quando	eu

chegava	ao	meu	limite,	exatamente	como	me	distrair.	Ele	colocou	a	mão	no	meu
peito.	Eu	podia	sentir	o	calor	através	da	minha	camiseta	branca	fina.	Eu	podia
senti-lo	sentindo	meu	coração	bater.

“A	melhor	parte	desse	caso	foi	a	Mackenzie.”	Nem	precisei	pensar	na
resposta.	“Antes	de	entrar,	ela	dançou.”

Ela	iria	sobreviver,	assim	como	sempre	fizera.
"Você	falou	com	os	pais	dela?",	perguntou	Dean.
Assenti	com	a	cabeça.	"Ela	virá	para	cá	quando	tiver	quinze	anos	—	se	ainda

quiser."
Os	pais	de	Mackenzie	estavam	indecisos	quanto	à	entrada	da	filha	no

programa	Naturals,	mas	o	analista	de	perfis	em	mim	sabia	que	ela	não	mudaria
de	ideia.	Ela	passaria	os	próximos	três	anos	convencendo-os	de	que	a
normalidade	não	era	uma	opção.

Não	para	ela.
Não	mais.
Sem	aviso	prévio,	a	boca	de	Dean	se	encontrou	com	a	minha.	Levantei-me

para	encontrá-lo,	minhas	mãos	em	cada	lado	do	seu	rosto,	minhas	pernas
envolvendo	seu	corpo.

Eu	não	era	normal.
Ele	também	não.
"A	garota	nova	não	pode	ficar	com	o	meu	quarto."	A	voz	que	proferiu	essa

afirmação	era	completamente	objetiva	e	totalmente	indiferente	ao	que	Dean	e	eu
estávamos	fazendo	na	cama.

Nós	nos	separamos.
Laurel	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.	"Você	prefere	os	gritos",	perguntou	ela

suavemente	a	Dean,	"ou	o	sangue?"
Houve	uma	breve	pausa	de	silêncio,	e	então	Lia	entrou	na	sala	atrás	da

minha	irmãzinha.
"Dou	nota	nove	de	dez	para	a	execução",	disse	Lia	a	Laurel.	"Mas	dez	para	o

conteúdo	assustador."
Laurel	deu	de	ombros,	com	a	expressão	impassível.	"Eu	tento."
Na	maior	parte	do	tempo,	Laurel	tentava	não	ser	assustadora	—	e	falhava.

Mas	minha	irmã	se	sentia	estranhamente	à	vontade	com	Lia,	que	já	a	estava
treinando	para	usar	sua	solenidade	incomum	a	seu	favor	e	para	detectar	mentiras.

"A	garota	nova	não	pode	ficar	com	o	meu	quarto	quando	chegar",	Laurel



repetiu	enfaticamente.	"Não	me	importo	se	isso	só	acontecer	daqui	a	três	anos."
Tecnicamente,	foi	minha	avó	quem	criou	minha	irmã.	Tecnicamente,	nossa

base	de	operações	não	era	a	casa	da	Laurel.	Tecnicamente,	ela	não	tinha	um
quarto	aqui,	mas	quando	voltamos	desse	caso,	encontramos	o	quarto	onde	Laurel
às	vezes	ficava	completamente	decorado	com	pôneis.

Eu	pertenço	a	este	lugar.	Era	o	que	dizia	a	expressão	no	rostinho	de	Laurel.
Sua	boca,	em	contraste,	dirigia-se	a	Dean.	"Eu	só	estava	brincando	com	você
sobre	o	sangue."	Ela	fez	uma	pausa.	"E	os	gritos."

Olhei	para	Lia,	e	ela	deu	de	ombros,	o	que	interpretei	como	um	sinal	de	que
aquela	afirmação	era	em	grande	parte	verdadeira.

“Vamos	lá,	baixinha.”	Lia	deu	um	puxão	na	ponta	do	rabo	de	cavalo	de
Laurel.	“Vamos	deixar	a	Angsty	e	a	Ninhada	aqui	curtindo	o	momento	a	sós
delas,	e	eu	te	ensino	a	convencer	sua	professora	de	que	o	cachorro	realmente
comeu	seu	dever	de	casa.”

Antes	que	Lia	pudesse	nos	deixar	sozinhos,	Dean	e	eu,	seu	celular	tocou.
“Chamada	de	vídeo”,	ela	nos	disse.	“É	a	Sloane.”
Bastaram	dois	segundos	para	Lia	se	apropriar	de	um	pedaço	da	cama.	No

instante	em	que	o	fez,	Laurel	saiu	correndo.
"Oi,	Sloane."	Lia	atendeu	e	inclinou	a	tela	do	telefone	para	que	Dean	e	eu

pudéssemos	ver.
“A	Luger	de	9	milímetros	foi	projetada	por	um	fabricante	de	armas	alemão

em	1902.”	A	saudação	de	Sloane	foi	incomum,	embora	não	totalmente
inesperada.	“Em	2015,	o	FBI	passou	a	usar	munição	Gold	Dot	G2	de	9
milímetros	com	147	grains.”

Lia	se	sacrificou	pelo	bem	da	equipe	e	respondeu	àquela	declaração:	"Ou
você	está	no	meio	de	um	treinamento	com	armas,	ou	passou	as	últimas	quarenta
e	oito	horas	com	Celine."

A	agente	especial	Delacroix	disparou	um	tiro	em	serviço.	Ela	salvou	a	vida
de	Mackenzie	—	e	tirou	a	vida	de	um	assassino.	Havia	um	protocolo	a	ser
seguido	após	um	evento	como	esse.	Celine	precisava	ser	liberada	—	legal	e
psicologicamente	—	antes	de	poder	retornar	ao	trabalho	de	campo.

“Celine	precisa	de	mim.”	Sloane	mexia	em	alguma	coisa,	embora	eu	não
conseguisse	distinguir	bem	o	que	ela	segurava	entre	os	dedos.	“Ninguém	nunca
precisou	de	mim	antes.”

“Todos	nós	precisamos	de	você”,	Dean	disse	a	ela.	Sloane	era	nossa	luz	na
escuridão.

“Dean”,	disse	Sloane	muito	seriamente,	“espero	não	estar	me	expondo
demais,	mas	Celine	precisa	de	mim	de	uma	maneira	muito	diferente”.
Conhecendo	Sloane,	eu	meio	que	esperava	que	ela	compartilhasse	exatamente	o



que	essa	maneira	muito	diferente	envolvia	—	possivelmente	com	gráficos,	quase
certamente	com	descrições	precisas	de	ângulos	e	partes	do	corpo	—	mas	ela	nos
poupou	dos	detalhes	explícitos	e	optou	por	outra	estatística.	“Você	sabia	que
46%	dos	texanos	meditam	pelo	menos	uma	vez	por	semana?”

"Não	me	diga."	Lia	sorriu.
Sloane	franziu	a	testa	olhando	para	a	câmera.	"Eu	acabei	de	dizer.	E,	Cassie?

Eu	investiguei	aqueles	irmãos	no	Texas,	e	a	questão	é	que	eles	não	são."
"Eles	não	são	irmãos?",	perguntei.
“Não	estão	no	Texas”,	corrigiu	Sloane.	“Pelo	menos,	não	estão	mais	lá.	A

família	inteira	se	mudou	sem	avisar.	O	mais	estranho?	Não	consigo	descobrir
para	onde	foram.”

“E	se	você	não	conseguir	descobrir…”	Michael	sentou-se	ao	lado	de	Sloane
e	entrou	no	enquadramento.	“Há	uma	grande	chance	de	eles	estarem	fora	do
radar.”

“Uma	probabilidade	de	97,4%”,	esclareceu	Sloane.
“Exatamente”,	declarou	Michael.	“Agora,	mudando	um	pouco	de	assunto:

macacões	adoráveis	para	os	Gêmeos	Maravilhosos	Sterling-Briggs,	sim	ou	não?”
Ele	mostrou	o	que	parecia	ser	um	body	infantil	feito	sob	medida,	com	os

dizeres	"AGENTE	ESPECIAL	BEBÊ".
“Eu	estava	pensando	em	colocar	algo	inapropriado,	mas	engraçado	e

cativante,	nas	costas”,	esclareceu	ele.
Faltavam	nove	semanas	e	meia	para	Michael	e	Sloane	voltarem	para	casa.

Nove	semanas	e	meia	para	que	eu	pudesse	olhar	para	Dean	e	saber	que	ele	não
iria	embora	no	dia	seguinte.

Três	anos	se	passaram	até	que	Mackenzie	ingressasse	no	programa.
Quem	sabia	quanto	tempo	levaria	para	encontrar	os	irmãos?
Mas	esperava-se	que	os	gêmeos	de	Briggs	e	Sterling	chegassem	antes	do

previsto	—	e	isso	significava	a	qualquer	momento.
"Eu	voto	sim	para	os	macacões",	declarei.
"Todos	a	favor?",	perguntou	Sloane	formalmente.
Eu	me	inclinei	para	trás,	encostando-me	em	Dean,	e	Lia	se	encostou	em

mim,	antes	de	todos	nós	dizermos	em	uníssono:	"Sim".





“Essa	é	toda	sua,	Rodriguez.”
“De	jeito	nenhum.	Fui	preso	por	embriaguez	depois	do	desfile	do	Dia	do

Bisão.”
“Dia	do	Bisão?	Que	tal	experimentar	a	Oktoberfest	no	centro	para	idosos?”
“E	quem	ficou	com	o	mordedor	no	dia	seguinte?”
O	policial	Macalister	Dodd	—	ou	Mackie,	como	era	conhecido	entre	os

amigos	—	teve	a	impressão	geral	de	que	não	seria	prudente	interromper	a
discussão	entre	os	dois	policiais	mais	antigos	do	Condado	de	Magnolia,	que
estavam	reunidos	na	delegacia.	Rodriguez	e	O’Connell	tinham	ambos	cinco	anos
de	serviço	na	corporação.

Essa	foi	a	segunda	semana	de	Mackie.
“Tenho	três	letras	e	uma	palavra	para	você,	Rodriguez:	briga	na	associação

de	pais	e	professores.”
Mackie	transferiu	ligeiramente	o	peso	da	perna	direita	para	a	esquerda.

Grande	erro.	Em	uníssono,	Rodriguez	e	O'Connell	se	viraram	para	olhá-lo.
“Novato!”
Nunca	dois	policiais	haviam	ficado	tão	felizes	em	ver	um	terceiro.	Mackie

franziu	a	boca	numa	expressão	séria	e	endireitou	os	ombros.
“O	que	temos	aqui?”,	disse	ele,	ríspido.	“Bêbados	e	desordeiros?	Perturbação

da	ordem	pública?”
Em	resposta,	O'Connell	deu	um	tapinha	no	ombro	dele	e	o	conduziu	até	a

cela.	"Boa	sorte,	novato."
Ao	virar	a	esquina,	Mackie	esperava	ver	um	criminoso:	agressivo,

possivelmente	corpulento.	Em	vez	disso,	viu	quatro	adolescentes	usando	luvas
até	o	cotovelo	e	o	que	pareciam	ser	vestidos	de	baile.

Vestidos	de	baile	brancos.
"Que	diabos	é	isso?",	perguntou	Mackie.
Rodriguez	baixou	a	voz.	"Isso	é	o	que	chamamos	de	B.Y.H."
“B.Y.H.?”	Mackie	olhou	para	trás,	para	as	garotas.	Uma	delas	estava	de	pé,

com	postura	impecável,	as	mãos	enluvadas	cruzadas	à	frente	do	corpo.	A	garota
ao	lado	chorava	baixinho	e	murmurava	algo	que	soava	suspeitosamente	como	a
oração	do	Pai	Nosso.	A	terceira	garota	encarava	Mackie	fixamente,	os	cantos	de
seus	lábios	com	brilho	rosa	se	curvando	lentamente	para	cima	enquanto	ela	o
examinava	de	cima	a	baixo.

E	a	quarta	garota?



Ela	estava	tentando	destrancar	a	fechadura.
Os	outros	policiais	se	viraram	para	sair.
“Rodriguez?”	Mackie	gritou	atrás	deles.	“O’Connell?”
Sem	resposta.
“O	que	é	um	B.Y.H.?”
A	garota	que	o	estava	avaliando	deu	um	passo	à	frente.	Ela	piscou	os	cílios

para	Mackie	e	lhe	ofereceu	um	sorriso	doce	e	sedutor.
"Ora,	policial",	disse	ela.	"Que	Deus	o	abençoe."





Assediar-me	na	rua	foi	um	erro	que	a	maioria	dos	clientes	e	mecânicos	da
Oficina	do	Big	Jim	comete	apenas	uma	vez.	Infelizmente,	o	dono	daquela	Dodge
Ram	em	particular	era	o	tipo	de	pessoa	que	investia	todo	o	seu	salário	em	tunar	a
sua	Dodge	Ram.	Isso	—	e	o	desenho	de	um	boneco	urinando	no	vidro	traseiro	—
foi	praticamente	o	único	aviso	que	eu	precisava	sobre	o	que	estava	prestes	a
acontecer.

As	pessoas	eram	fundamentalmente	previsíveis.	Se	você	parasse	de	esperar
que	elas	o	surpreendessem,	elas	não	poderiam	decepcionar.

E	por	falar	em	decepção…	desviei	minha	atenção	do	motor	da	Ram	para	o
dono	da	Ram,	que	aparentemente	considerava	assobiar	para	uma	garota	um
elogio	e	comentar	sobre	o	formato	da	bunda	dela	o	auge	da	paquera.

“É	em	momentos	como	este”,	eu	lhe	disse,	“que	você	precisa	se	perguntar:
será	sensato	assediar	sexualmente	alguém	que	tem	um	alicate	de	corte	e	acesso
aos	seus	freios?”

O	homem	piscou.	Uma	vez.	Duas	vezes.	Três	vezes.	E	então	se	inclinou	para
a	frente.	"Querida,	você	pode	acessar	meus	tubos	de	freio	quando	quiser."

Se	você	me	entende,	acrescentei	em	silêncio.	Em	três…	dois…
"Se	você	souber	o	que	quero	dizer."
"É	em	momentos	como	este",	disse	eu	pensativamente,	"que	você	precisa	se

perguntar:	será	sensato	se	oferecer	para	expor	suas	partes	íntimas	para	alguém
que	está	claramente	desinteressado	e	que	ainda	por	cima	está	com	um	alicate	de
corte?"

“Sawyer!”	O	grandalhão	Jim	interveio	antes	mesmo	que	eu	pudesse	dar	um
corte	com	o	alicate	de	corte	na	direção	sul.	“Essa	eu	resolvo.”

Comecei	a	importunar	o	Big	Jim	para	me	deixar	sujar	as	mãos	de	graxa
quando	tinha	doze	anos.	Ele	quase	certamente	sabia	que	eu	já	tinha	consertado	a
Ram	e	que,	se	me	deixasse	por	conta	própria,	isso	não	acabaria	bem.

Para	o	cliente.
"Ah,	que	droga,	Jimzão",	reclamou	o	homem.	"A	gente	só	estava	se

divertindo."
Passei	a	maior	parte	da	minha	infância	alternando	entre	interesses

obsessivos.	Motores	de	carro	foram	um	deles.	Antes	disso,	foram	as	telenovelas,
e	depois,	passei	um	ano	lendo	tudo	o	que	encontrava	sobre	armas	medievais.

"Você	não	se	importa	com	um	pouco	de	diversão,	né,	querida?"	O	Sr.	Dodge
Ram	Turbinado	deu	um	tapinha	no	meu	ombro	e	agravou	a	situação	apertando



meu	pescoço.
Big	Jim	gemeu	quando	voltei	toda	a	minha	atenção	para	o	verdadeiro

encanto	ao	meu	lado.
“Permita-me	citar	para	você”,	eu	disse	com	a	mais	absoluta	seriedade,	“da

Enciclopédia	de	Tortura	Arcaica	de	Sayforth.”

Um	dos	aspectos	mais	refinados	da	cavalheirismo	ao	sul	da	linha	Mason-Dixon
era	que	homens	como	Big	Jim	Thompson	não	demitiam	garotas	como	eu,	não
importa	o	quão	explicitamente	descrevêssemos	tesouras	para	cortar	pelos	de
jacaré	a	clientes	que	desejavam	castração.

Quase	certo	de	que	tinha	garantido	que	o	dono	do	Ram	não	cometeria	o
mesmo	erro	uma	terceira	vez,	parei	no	The	Holler	a	caminho	de	casa	para	pegar
as	dicas	que	minha	mãe	tinha	me	dado	na	noite	anterior.

"E	aí,	como	vai	a	confusão?"	O	chefe	da	minha	mãe	se	chamava	Trick.	Ele
tinha	cinco	filhos,	dezoito	netos	e	pelo	menos	três	cicatrizes	visíveis	de	brigas	de
bar	que	teve	que	apartar.	Ele	me	cumprimentava	exatamente	da	mesma	maneira
todas	as	vezes	que	me	via	desde	que	eu	tinha	quatro	anos.

"Estou	bem,	obrigada	por	perguntar",	eu	disse.
"Vim	pelas	dicas	da	sua	mãe?"	Essa	pergunta	veio	do	neto	mais	velho	de

Trick,	que	estava	reabastecendo	as	bebidas	atrás	do	balcão.	Era	um	negócio	de
família	numa	cidade	familiar.	A	população	total	era	de	pouco	mais	de	oito	mil
habitantes.	Era	impossível	jogar	uma	pedra	sem	que	ela	ricocheteasse	em	pelo
menos	três	pessoas	que	eram	parentes.

E	depois	havia	minha	mãe	—	e	eu.
“Vim	para	pedir	dicas”,	confirmei.	Minha	mãe	não	era	exatamente	conhecida

por	sua	perspicácia	financeira	ou	pela	firmeza	com	que	chegava	em	casa	depois
de	um	turno	noturno.	Eu	equilibrava	o	orçamento	doméstico	desde	os	nove	anos
—	mais	ou	menos	na	mesma	época	em	que	desenvolvi	interesses	sequenciais	em
arrombamento	de	fechaduras,	na	Exposição	Canina	de	Westminster	e	em
preparar	o	martini	perfeito.

“Aqui	está,	querida.”	Trick	me	entregou	um	envelope	mais	grosso	do	que	eu
esperava.	“Não	gaste	tudo	de	uma	vez.”

Dei	uma	risadinha	irônica.	O	dinheiro	seria	para	o	aluguel	e	a	comida.	Eu
não	era	exatamente	do	tipo	que	gostava	de	festas.	Na	verdade,	eu	poderia	até	ter
uma	certa	reputação	de	ser	antissocial.

Veja	também:	minha	disposição	em	ameaçar	com	castração.
Antes	que	Trick	pudesse	me	convidar	para	jantar	com	toda	a	família	na	casa

da	nora	dele,	dei	uma	desculpa	e	saí	do	bar.	Meu	doce	lar	ficava	a	apenas	dois



quarteirões	de	distância	e	um	quarteirão	acima.	Tecnicamente,	nossa	casa	tinha
apenas	um	quarto,	mas	tínhamos	dividido	dois	terços	da	sala	de	estar	com
cortinas	de	chuveiro	compradas	em	loja	de	um	dólar	quando	eu	tinha	nove	anos.

"Mãe?"	chamei	ao	cruzar	a	soleira.	Havia	um	elemento	ritualístico	em
chamá-la	pelo	nome,	mesmo	quando	ela	não	estava	em	casa.	Mesmo	que
estivesse	numa	bebedeira	—	ou	se	tivesse	se	apaixonado	por	um	novo	homem,
passado	por	mais	uma	conversão	religiosa	ou	desenvolvido	uma	necessidade
profunda	de	se	conectar	com	seus	melhores	anjos	sob	o	olhar	atento	de	uma
vidente	de	beira	de	estrada.

Eu	havia	adquirido	o	hábito	de	pular	de	um	interesse	para	o	outro
honestamente,	mesmo	que	a	inquietação	dela	fosse	menos	focada	e	um	pouco
mais	autodestrutiva	do	que	a	minha.

Quase	como	se	estivesse	combinado,	meu	celular	tocou.	Eu	atendi.
“Filha,	você	não	vai	acreditar	no	que	aconteceu	ontem	à	noite.”	Minha	mãe

nunca	se	preocupava	com	cumprimentos.
“Você	ainda	está	nos	Estados	Unidos	continentais?	Precisa	de	dinheiro	para

fiança?	E	eu	tenho	um	novo	pai?”
Minha	mãe	riu.	"Você	é	tudo	para	mim.	Você	sabe	disso,	não	é?"
“Eu	sei	que	estamos	quase	sem	leite”,	respondi,	tirando	a	caixa	da	geladeira

e	dando	um	gole.	“E	sei	que	alguém	deu	uma	gorjeta	excelente	ontem	à	noite.”
Houve	uma	longa	pausa	do	outro	lado	da	linha.	Desta	vez	eu	tinha	acertado.

Era	um	homem,	e	ela	o	conhecera	no	The	Holler	na	noite	anterior.
"Você	vai	ficar	bem,	não	vai?",	ela	perguntou	suavemente.	"Só	por	alguns

dias?"
Eu	acreditava	muito	na	honestidade	absoluta:	diga	o	que	pensa,	pense	no	que

diz	e	não	faça	uma	pergunta	se	não	quiser	saber	a	resposta.
Mas	com	a	minha	mãe	era	diferente.
“Reservo-me	o	direito	de	avaliar	a	simetria	de	seus	traços	e	o	quão	bregas

são	suas	cantadas	quando	você	voltar.”
“Sawyer.”	Minha	mãe	estava	falando	sério	—	ou	pelo	menos	tão	sério

quanto	ela	conseguia	ser.
"Vou	ficar	bem",	eu	disse.	"Sempre	fico."
Ela	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos.	Ellie	Taft	era	muitas	coisas,	mas

acima	de	tudo,	era	alguém	que	se	esforçou	ao	máximo,	pelo	maior	tempo
possível	—	por	mim.

"Sawyer",	disse	ela	baixinho.	"Eu	te	amo."
Eu	sabia	minha	fala,	sabia	desde	minha	breve	obsessão	pelas	frases	mais

memoráveis	do	cinema	quando	eu	tinha	cinco	anos.	"Eu	sei."
Desliguei	o	telefone	antes	que	ela	pudesse.	Eu	estava	quase	terminando	o



leite	quando	a	porta	da	frente	—	que	precisava	desesperadamente	de	WD-40	e
uma	fechadura	nova	—	rangeu	ao	abrir.	Virei-me	na	direção	do	som,	executando
o	algoritmo	para	determinar	quem	poderia	estar	aparecendo	sem	avisar.

A	vizinha	Doris	perdia	seu	gato	em	média	1,2	vezes	por	semana.
Big	Jim	e	Trick	tinham	o	mesmo	hábito	de	ficar	de	olho	em	mim,	como	se

não	se	lembrassem	que	eu	tinha	dezoito	anos,	e	não	oito.
O	cara	com	a	Dodge	Ram.	Ele	poderia	ter	me	seguido.	Não	foi	tanto	um

pensamento,	mas	sim	um	instinto.	Minha	mão	pairou	sobre	a	gaveta	de	facas
quando	uma	figura	entrou	na	casa.

“Espero	que	sua	mãe	compre	Wūsthof”,	comentou	o	intruso,	observando	a
posição	da	minha	mão.	“As	facas	Wūsthof	são	muito	mais	afiadas	do	que	as
genéricas.”

Pisquei,	mas	quando	abri	os	olhos	novamente,	a	mulher	ainda	estava	lá,	com
o	cabelo	impecavelmente	arrumado	e	vestindo	um	conjunto	de	jaqueta	e	saia	de
seda	azul	que	me	fez	pensar	se	ela	não	teria	confundido	nossa	casa,	com	décadas
de	existência,	com	um	almoço	beneficente.	A	estranha	não	disse	nada	que
indicasse	por	que	havia	entrado	sem	permissão	ou	como	poderia	justificar
parecer	mais	consternada	com	a	ideia	de	minha	mãe	ter	comprado	facas	de
marca	desconhecida	do	que	com	a	possibilidade	de	eu	estar	prestes	a	sacar	uma.

“Você	puxou	à	sua	mãe”,	comentou	ela.
Eu	não	tinha	certeza	de	como	ela	esperava	que	eu	respondesse	àquela

afirmação,	então	segui	meu	instinto.	"Você	parece	um	bichon	frisé."
“Com	licença?”
É	uma	raça	de	cachorro	que	parece	um	pequeno	e	robusto	pompom	de	pó.

Como	a	honestidade	absoluta	não	exigia	que	eu	dissesse	cada	pensamento	que
me	passava	pela	cabeça,	optei	por	uma	verdade	modificada:	"Seu	corte	de	cabelo
parece	ter	custado	mais	do	que	meu	carro."

A	mulher	—	eu	diria	que	ela	tinha	pouco	mais	de	sessenta	anos	—	inclinou
levemente	a	cabeça	para	um	lado.	"Isso	é	um	elogio	ou	um	insulto?"

Ela	tinha	um	sotaque	sulista	—	menos	carregado	e	mais	arrastado	que	o	meu.
Com-pluh-mehnt	ou	in-suhlt?

“Isso	depende	mais	da	sua	perspectiva	do	que	da	minha.”
Ela	deu	um	leve	sorriso,	como	se	eu	tivesse	dito	algo	adorável,	mas	não

exatamente	engraçado.	"Seu	nome	é	Sawyer."	Depois	de	me	informar	isso,	ela
fez	uma	pausa.	"Você	não	sabe	quem	eu	sou,	sabe?"	Claramente,	era	uma
pergunta	retórica,	porque	ela	não	esperou	por	uma	resposta.	"Por	que	não	poupo
o	drama?"

O	sorriso	dela	se	alargou,	um	sorriso	caloroso	como	o	de	um	banho	quente,
pouco	antes	de	alguém	dar	descarga.



“Meu	nome”,	continuou	ela	num	tom	que	combinava	com	o	sorriso,	“é
Lillian	Taft.	Sou	sua	avó	materna.”

Minha	avó,	pensei,	tentando	assimilar	a	situação,	parece	um	bichon	frisé.
“Sua	mãe	e	eu	tivemos	um	pequeno	desentendimento	antes	de	você	nascer.”

Aparentemente,	Lillian	era	o	tipo	de	pessoa	que	se	referiria	a	um	furacão	de
categoria	5	como	uma	garoa.	“Acho	que	já	passou	da	hora	de	deixarmos	esse
assunto	para	trás,	não	acha?”

Eu	estava	a	um	passo	de	recorrer	novamente	à	gaveta	de	facas,	então	tentei	ir
direto	ao	ponto.	"Você	não	veio	aqui	procurando	minha	mãe."

“A	senhora	não	perde	muita	coisa,	Srta.	Sawyer.”	A	voz	de	Lillian	era	suave
e	feminina.	Tive	a	impressão	de	que	ela	também	não	perdia	muita	coisa.
“Gostaria	de	lhe	fazer	uma	proposta.”

Uma	oferta?	De	repente,	me	lembrei	de	com	quem	estava	lidando.	Lillian
Taft	não	era	uma	pessoa	frágil.	Ela	era	a	matriarca	implacável	e	ditatorial	que
expulsou	minha	mãe	grávida	de	casa	aos	dezessete	anos.

Caminhei	furtivamente	até	a	porta	da	frente	e	peguei	o	Post-it	que	eu	havia
colocado	ao	lado	da	campainha	quando	nossa	casa	foi	invadida	por	evangelistas
de	porta	em	porta	por	duas	semanas	seguidas.	Virei-me	e	ofereci	o	bilhete	escrito
à	mão	para	a	mulher	que	criou	minha	mãe.	Seus	dedos	perfeitamente	cuidados
arrancaram	o	Post-it	da	minha	mão.

“‘Proibida	a	venda	ambulante’”,	leu	minha	avó.
“Com	exceção	dos	biscoitos	das	Escoteiras”,	acrescentei,	tentando	ajudar.	Eu

tinha	sido	expulsa	da	tropa	de	escoteiras	local	durante	minha	fase	mórbida	de
crimes	reais	e	curiosidades	sobre	autópsias,	mas	ainda	tinha	uma	queda	por
biscoitos	Thin	Mints.

Lillian	franziu	os	lábios	e	corrigiu	sua	declaração	anterior.	“'Proibida	a	venda
de	produtos,	exceto	biscoitos	das	Escoteiras.'”

Percebi	o	momento	exato	em	que	ela	entendeu	o	que	eu	estava	dizendo:	eu
não	estava	interessado	na	oferta	dela.	Seja	lá	o	que	ela	estivesse	vendendo,	eu
não	ia	comprar.

Um	instante	depois,	foi	como	se	eu	não	tivesse	dito	nada.	"Serei	franca,
Sawyer",	disse	ela,	demonstrando	uma	frieza	quase	palpável	que	eu	nunca	tinha
visto	na	minha	mãe.	"Sua	mãe	escolheu	esse	caminho.	Você	não."	Ela	apertou	os
lábios	por	um	momento.	"Acho	que	você	merece	mais."

"Mais	do	que	facas	de	marca	desconhecida	e	bebida	direto	da	caixa?",
retruquei.	Dois	poderiam	jogar	o	jogo	da	pergunta	retórica.

Infelizmente,	a	grande	Lillian	Taft	aparentemente	nunca	havia	encontrado
uma	pergunta	retórica	que	não	fosse	plenamente	capaz	de	responder.	"Mais	do
que	um	diploma	de	equivalência	ao	ensino	médio,	uma	carreira	sem	perspectiva



de	ascensão	e	uma	mãe	menos	responsável	agora	do	que	era	aos	dezesseis	anos."
Se	ela	não	fosse	uma	dama	sulista	decadente	com	uma	reputação	a	zelar,

minha	avó	poderia	ter	completado	essa	afirmação	com	um	gesto	de
comemoração,	exclamando:	"Queimou!"

Em	vez	disso,	ela	colocou	a	mão	sobre	o	coração.	"Você	merece
oportunidades	que	nunca	terá	aqui."

As	pessoas	desta	cidade	eram	boas	pessoas.	Este	era	um	bom	lugar.	Mas	não
era	o	meu	lugar.	Mesmo	nos	melhores	momentos,	uma	parte	de	mim	sempre
sentiu	que	eu	estava	apenas	de	passagem.

Um	músculo	da	minha	garganta	se	contraiu.	"Você	não	me	conhece."
Isso	a	fez	hesitar	—	e	não	foi	uma	pausa	calculada.	"Eu	poderia",	respondeu

ela	finalmente.	"Eu	poderia	te	conhecer.	E	você	poderia	se	encontrar	em	uma
posição	que	lhe	permitisse	frequentar	qualquer	faculdade	de	sua	escolha	e	se
formar	sem	dívidas."



Existia	um	contrato.	Um	contrato	de	verdade,	escrito	em	linguagem	jurídica,
para	assinar	na	linha	pontilhada.

"Seriamente?"
Lillian	dispensou	a	pergunta	com	um	gesto	de	mão.	"Não	vamos	nos	prender

a	detalhes."
“Claro	que	não”,	respondi,	folheando	o	apêndice	de	nove	páginas.	“Por	que

eu	me	daria	ao	trabalho	de	ler	os	termos	antes	de	vender	minha	alma	para	você?”
“O	contrato	é	para	sua	proteção”,	insistiu	minha	avó.	“Caso	contrário,	o	que

me	impediria	de	descumprir	minha	parte	do	acordo	depois	que	a	sua	estiver
cumprida?”

"Um	senso	de	honra	e	qualquer	desejo,	por	menor	que	seja,	de	um
relacionamento	contínuo?",	sugeri.

Lillian	arqueou	uma	sobrancelha.	"Você	estaria	disposto	a	apostar	sua
formação	universitária	na	minha	honra?"

Eu	conhecia	muita	gente	que	tinha	ido	para	a	faculdade.	Também	conhecia
muita	gente	que	não	tinha	ido.

Eu	li	o	contrato.	Nem	sequer	tinha	certeza	do	porquê.	Eu	não	ia	morar	com
ela	por	um	ano	inteiro.	Eu	não	ia	abandonar	minha	casa,	minha	vida,	minha	mãe
por—

“Quinhentos	mil	dólares?”	Talvez	eu	tenha	acentuado	esse	valor	com	um	ou
dois	palavrões.

"Você	anda	ouvindo	rap?",	perguntou	minha	avó.
“Você	disse	que	pagaria	a	faculdade.”	Desviei	o	olhar	do	contrato.	Só	de	ler,

já	me	dava	vontade	de	deixar	o	cara	da	Dodge	Ram	enfiar	umas	notas	de	um
dólar	no	meu	biquíni.	“Você	não	disse	nada	sobre	me	entregar	um	cheque	de
meio	milhão	de	dólares.”

“Não	será	um	cheque”,	disse	minha	avó,	como	se	esse	fosse	o	verdadeiro
problema.	“Será	um	fundo	fiduciário.	Faculdade,	pós-graduação,	despesas	de
moradia,	intercâmbio,	transporte,	aulas	particulares	—	tudo	isso	soma.”

Essas	coisas.
"Diga",	eu	lhe	disse,	sem	conseguir	acreditar	que	alguém	pudesse	recusar

aquela	quantia	de	dinheiro.	"Diga	que	você	está	me	oferecendo	quinhentos	mil
dólares	para	morar	com	você	por	um	ano."

“Dinheiro	não	é	algo	sobre	o	qual	falamos,	Sawyer.	É	algo	que	temos.”
Eu	a	encarei,	esperando	o	desfecho	da	história.



Não	havia	piada	final.
“Você	veio	aqui	esperando	que	eu	dissesse	sim.”	Eu	não	formulei	essa	frase

como	uma	pergunta,	porque	não	era	uma.
“Suponho	que	sim”,	admitiu	Lillian.
"Por	que?"
Eu	queria	que	ela	dissesse	de	fato	que	havia	presumido	que	eu	poderia	ser

comprada.	Queria	ouvi-la	admitir	que	me	considerava	tão	pouco	—	e	minha	mãe
tão	pouco	—	que	não	havia	dúvida	alguma	de	que	eu	aceitaria	prontamente	a
proposta	diabólica	dela.

“Suponho”,	disse	Lillian	finalmente,	“que	você	me	lembra	um	pouco	de	mim
mesma.	E	se	eu	estivesse	no	seu	lugar,	querida…”	Ela	colocou	a	mão	na	minha
bochecha.	“Com	certeza,	eu	aproveitaria	a	oportunidade	para	identificar	e
encontrar	meu	pai	biológico.”



Minha	mãe	—	entre	momentos	em	que	fingia	que	eu	tinha	sido	concebida	de
forma	impecável,	amaldiçoava	o	sexo	masculino	e	ficava	um	pouco	tonta	e
nostálgica	sobre	sua	primeira	vez	—	me	contou	exatamente	três	coisas	sobre
meu	misterioso	pai.

Ela	só	tinha	dormido	com	ele	uma	vez.
Ele	detestava	peixe.
Ele	não	estava	procurando	por	um	escândalo.
E	foi	isso.	Quando	eu	tinha	onze	anos,	encontrei	um	quadro	que	ela	havia

escondido,	um	retrato	de	vinte	e	quatro	rapazes	adolescentes	em	smokings	de
cauda	longa,	em	pé	sob	um	arco	de	mármore.

Escudeiros	da	Sinfonia.
A	legenda	havia	sido	gravada	na	imagem	em	letras	prateadas.	O	ano	—	e

vários	dos	rostos	—	haviam	sido	riscados.
Dinheiro	não	é	assunto	para	conversa,	pensei	horas	depois	de	Lillian	ter	ido

embora.	Mentalmente,	imitei	o	tom	dela	enquanto	continuava.	E	o	fato	de	o
homem	que	engravidou	sua	mãe	ser	quase	certamente	um	membro	da	alta
sociedade	não	é	algo	que	eu	vá	dizer	abertamente,	mas…

Peguei	o	contrato	novamente.	Desta	vez,	li-o	do	início	ao	fim.	Lillian
convenientemente	se	esqueceu	de	mencionar	alguns	dos	termos.

Gostei	do	fato	de	ela	escolher	minhas	roupas.
Como	a	manicure	obrigatória	que	eu	fazia	uma	vez	por	semana.
Assim	como	ela	esperava	que	eu	frequentasse	uma	escola	particular	junto

com	meus	primos.
Eu	nem	tinha	me	dado	conta	de	que	tinha	primos.	Os	netos	do	Trick	tinham

primos.	Metade	das	integrantes	da	minha	tropa	de	escoteiras	da	escola	primária
tinha	primos	na	tropa.	Mas	eu?

Eu	tinha	uma	enciclopédia	de	técnicas	de	tortura	medievais.
Esforçando-me	para	concluir	o	contrato,	cheguei	à	cereja	do	bolo.	Concordo

em	participar	do	Baile	da	Sinfônica	anual	e	de	todos	os	eventos	da	Sinfônica	até
minha	apresentação	à	sociedade	na	próxima	primavera.

Deb.	Como	em	debutante.
Meio	milhão	de	dólares	não	era	suficiente.
E,	no	entanto,	a	ideia	daqueles	primos	hipotéticos	persistia	na	minha	mente.

Uma	das	minhas	obsessões	infantis	menos	aleatórias	tinha	sido	a	genética.
Primos	compartilhavam	aproximadamente	um	oitavo	do	seu	DNA.



Meios-irmãos	compartilham	um	quarto.	Eu	me	vi	indo	ao	quarto	da	minha
mãe,	abrindo	a	gaveta	de	baixo	da	cômoda	e	procurando	a	fotografia	que	ela
havia	colado	com	fita	adesiva	no	fundo.

Vinte	e	quatro	rapazes	adolescentes.
Vinte	e	quatro	possíveis	produtores	do	esperma	que	engravidou	minha	mãe.
Vinte	e	quatro	Escudeiros	da	Sinfônica.
Quando	meu	celular	vibrou,	me	forcei	a	fechar	a	gaveta	e	olhar	para	a

mensagem	que	minha	mãe	acabara	de	me	enviar.
Uma	foto	de	um	avião.
Pode	levar	mais	do	que	alguns	dias.	Li	a	mensagem	que	acompanhava	a

fotografia	em	silêncio	e	depois	uma	segunda	vez	em	voz	alta.	Minha	mãe	me
amava.	Eu	sabia	disso.	Sempre	soube	disso.

Um	dia,	eu	pararia	de	esperar	que	ela	me	surpreendesse.
Passou-se	mais	uma	hora	antes	de	eu	voltar	ao	contrato.	Peguei	uma	caneta

vermelha.	Fiz	alguns	ajustes.
E	então	eu	assinei.



Mackie	massageou	a	testa.	"Tem	certeza	de	que	nenhum	de	vocês	quer	ligar	para
os	pais?"

“Não,	obrigado.”
“Você	sabe	quem	é	meu	pai?”
“Minha	madrasta	está	fingindo	uma	gravidez	e	precisa	descansar.”
Mackie	não	ia	nem	chegar	perto	daquilo.	Ele	se	virou	para	a	última	garota,

aquela	que	tinha	conseguido	abrir	a	fechadura	segundos	depois	de	ele	ter
chegado.

“E	você?”,	perguntou	ele,	esperançoso.
“Meu	pai	biológico	literalmente	me	ameaçou	de	morte	se	eu	me	tornasse	um

incômodo”,	disse	a	garota,	encostando-se	na	parede	da	cela	como	se	não
estivesse	usando	um	vestido	de	grife.	“E	se	alguém	descobrir	que	fomos	presos,
vou	perder	quinhentos	mil	dólares.”





Cheguei	à	residência	da	minha	avó	—	a	meros	quarenta	e	cinco	minutos	da
cidade	onde	cresci	e	a	cerca	de	três	mundos	e	meio	de	distância	—	na	data	e	hora
contratualmente	estipuladas.	Baseado	no	que	eu	sabia	sobre	a	família	Taft	e	o
paraíso	suburbano	em	que	viviam,	esperava	que	a	casa	da	minha	avó	fosse	uma
mistura	de	Tara	com	o	Taj	Mahal.	Mas	o	número	2525	da	Rua	Camellia	não	era
ostentoso,	nem	histórico.	Era	uma	casa	de	836	metros	quadrados	disfarçada	de
comum,	o	equivalente	arquitetônico	de	uma	mulher	que	passa	duas	horas	se
maquiando	com	o	único	propósito	de	parecer	que	não	está	usando	maquiagem.
Esta	velha	construção?	Quase	podia	ouvir	o	terreno	de	8.094	metros	quadrados
dizendo:	"Eu	a	tenho	há	anos".

Objetivamente,	a	casa	era	enorme,	mas	a	rua	sem	saída	era	repleta	de	outras
casas	igualmente	grandes,	com	gramados	igualmente	extensos.	Era	como	se
alguém	tivesse	pegado	um	bairro	normal	e	ampliado	tudo	em	uma	escala
desproporcional	—	incluindo	as	entradas	de	garagem,	os	SUVs	e	os	cachorros.

O	maior	cão	que	eu	já	tinha	visto	me	cumprimentou	na	porta	da	frente,
dando	uma	cabeçada	na	minha	mão	com	sua	enorme	cabeçada.

“William	Faulkner”,	repreendeu	a	mulher	que	atendeu	à	porta.	“Comporte-
se.”

Ela	era	a	cópia	exata	de	Lillian	Taft.	Eu	ainda	estava	processando	o	fato	de
que	o	cachorro	era	(a)	do	tamanho	de	um	pônei	pequeno	e	(b)	se	chamava
William	Faulkner,	quando	a	mulher	que	eu	presumia	ser	minha	tia	falou
novamente.

“John	David	Easterling”,	ela	chamou,	elevando	a	voz	para	que	fosse	ouvida.
“Quem	é	o	melhor	atirador	desta	família?”

Não	houve	resposta.	William	Faulkner	encostou	a	cabeça	na	minha	coxa	e
bufou.	Inclinei-me	ligeiramente	—	muito	ligeiramente	—	para	acariciá-lo	e	notei
o	ponto	vermelho	que	havia	aparecido	na	minha	regata.

"Se	você	puxar	esse	gatilho,	eu	te	esfolo	vivo!",	gritou	minha	tia,	com	uma
voz	perturbadoramente	alegre.

Que	gatilho?,	pensei.	O	ponto	vermelho	no	meu	torso	oscilou	ligeiramente.
“Agora,	meu	jovem,	acho	que	lhe	fiz	uma	pergunta.	Quem	é	o	melhor

atirador	desta	família?”
Ouviu-se	um	suspiro,	e	então	um	menino	de	uns	dez	anos	se	sentou	no

telhado.	"Você	é,	mamãe."
“E	eu	estou	usando	seu	primo	como	alvo	para	praticar	tiro	ao	alvo?”



“Não,	senhora.”
“Não,	senhor,	não	sou”,	confirmou	minha	tia.	“Sente-se,	William	Faulkner.”
O	cachorro	obedeceu	e	o	menino	desapareceu	do	telhado.
"Por	favor,	me	diga	que	era	uma	arma	de	brinquedo	Nerf",	eu	disse.
Minha	tia	levou	um	instante	para	processar	a	pergunta,	e	então	soltou	uma

gargalhada	—	ensaiada	e	perfeita.	"Ele	não	tem	permissão	para	usar	o	de
verdade	sem	supervisão",	assegurou-me	ela.

Encarei-a.	"Isso	não	é	tão	reconfortante	quanto	você	pensa."
O	sorriso	nunca	deixou	seu	rosto.	"Você	se	parece	mesmo	com	sua	mãe,	não

é?	Esse	cabelo.	E	essas	maçãs	do	rosto!	Quando	eu	tinha	a	sua	idade,	teria
matado	para	ter	essas	maçãs	do	rosto."

Considerando	que	ela	era	a	melhor	atiradora	da	família,	eu	não	tinha	certeza
se	ela	estava	exagerando.

"Sou	Sawyer",	eu	disse,	tentando	assimilar	a	saudação	que	recebi	de	uma
mulher	a	quem	minha	mãe	sempre	se	referia	como	a	Rainha	do	Gelo.

“Claro	que	sim”,	veio	a	resposta	imediata,	calorosa	como	uísque.	“Eu	sou
sua	tia	Olivia,	e	aquele	é	William	Faulkner.	Ela	é	uma	Bernese	Mountain	Dog	de
raça	pura.”

Eu	havia	reconhecido	a	raça.	O	que	eu	não	havia	reconhecido,	no	entanto,
era	que	William	Faulkner	era	mulher.

"Onde	está	Lillian?",	perguntei,	sentindo	que	tinha	caído	de	vez	na	toca	do
coelho.

Tia	Olivia	passou	os	dedos	da	mão	direita	pela	gola	de	William	Faulkner	e,
por	reflexo,	ajeitou	o	colar	de	pérolas	com	a	esquerda.	"Vamos	entrar,	Sawyer.
Você	está	com	fome?	Deve	estar	com	fome."

“Acabei	de	comer”,	respondi.	“Onde	está	Lillian?”
Minha	tia	ignorou	a	pergunta.	Ela	já	estava	voltando	para	dentro	de	casa.

"Vamos	lá,	William	Faulkner.	Boa	menina."

A	cozinha	da	minha	avó	era	do	tamanho	da	nossa	casa	inteira.	Eu	meio	que
esperava	que	minha	tia	chamasse	a	cozinheira,	mas	logo	ficou	claro	que	ela
considerava	alimentar	outras	pessoas	tanto	um	passatempo	quanto	uma	vocação
espiritual.	Nada	que	eu	dissesse	ou	fizesse	a	impediria	de	me	preparar	um
sanduíche.

Recusar	o	brownie	poderia	ter	sido	interpretado	como	uma	declaração	de
guerra.

Eu	acreditava	muito	em	limites	pessoais,	mas	também	acreditava	em
chocolate,	então	ignorei	o	sanduíche,	dei	uma	mordida	no	brownie	e	depois



perguntei	onde	estava	minha	avó.
De	novo.
“Ela	está	lá	fora	com	a	organizadora	da	festa.	Posso	lhe	oferecer	algo	para

beber?”
Coloquei	o	brownie	de	volta	no	meu	prato.	"Organizadora	de	festas?"
Antes	que	minha	tia	pudesse	responder,	o	garoto	que	antes	estava	me

observando	apareceu	na	cozinha.	"Lily	disse	que	é	falta	de	educação	ameaçar
cometer	fratricídio",	anunciou	ele.	"Então	ela	não	ameaçou	cometer	fratricídio."

Ele	se	acomodou	no	assento	ao	meu	lado	e	olhou	para	o	meu	sanduíche.	Sem
dizer	uma	palavra,	deslizei-o	em	sua	direção,	e	ele	começou	a	devorá-lo	com
todo	o	vigor	de	um	pequeno	diabo-da-tasmânia	vestindo	uma	camisa	polo	azul.

“Mamãe”,	disse	ele	depois	de	engolir.	“O	que	é	fratricídio?”
“Imagino	que	seja	o	tipo	de	coisa	que	a	irmã	de	alguém,	enfaticamente,	não

ameaça	quando	alguém	tenta	atirar	nela	com	uma	pistola	de	dardos	de	espuma.”
Tia	Olivia	voltou-se	para	o	balcão.	Levei	uns	três	segundos	para	perceber	que	ela
estava	fazendo	outro	sanduíche.	“Apresente-se,	John	David.”

“Sou	John	David.	É	um	prazer	conhecê-la,	senhora.”	Para	um	garoto	tão
impulsivo,	ele	foi	surpreendentemente	cavalheiro	ao	se	apresentar.	“A	senhora
está	aqui	para	a	festa?”

Estreitei	ligeiramente	os	olhos.	"Que	festa?"
“Atenção!”	Um	homem	entrou	na	sala	como	um	furacão.	Tinha	um	corte	de

cabelo	presidencial	e	um	rosto	perfeito	para	campos	de	golfe	e	salas	de	reuniões.
Eu	o	teria	identificado	como	o	marido	da	tia	Olivia	mesmo	que	ele	não	tivesse	se
abaixado	para	lhe	dar	um	beijo	na	bochecha.	“Aviso:	vi	Greer	Richards	passando
pela	rua	quando	entrei.”

“Greer	Waters,	agora”,	lembrou-lhe	minha	tia.
“Aposto	dez	contra	um	que	Greer	Waters	está	aqui	para	verificar	os

preparativos	para	esta	noite.”	Ele	se	serviu	do	sanduíche	que	a	tia	Olivia	estava
preparando	para	mim.

Eu	sabia	que	era	inútil,	mas	não	consegui	me	conter.	"O	que	vai	acontecer
esta	noite?"

Tia	Olivia	começou	a	fazer	um	terceiro	sanduíche.	"Sawyer,	este	malandro	é
o	seu	tio	J.D.	Querida,	este	é	o	Sawyer."

Minha	tia	disse	meu	nome	de	um	jeito	que	me	deixou	100%	certa	de	que	já
tinham	falado	de	mim,	provavelmente	em	várias	ocasiões,	talvez	como	um
problema	que	precisava	de	delicadeza	para	ser	resolvido.

“É	aqui	que	você	me	diz	que	me	pareço	com	a	minha	mãe?”,	perguntei,	com
a	voz	seca	como	o	deserto.	Meu	tio	me	olhava	do	mesmo	jeito	que	a	esposa	dele
olhava,	do	mesmo	jeito	que	minha	avó	olhava.



“Aqui”,	disse-me	ele	solenemente,	“é	onde	lhe	dou	as	boas-vindas	à	família	e
lhe	pergunto,	muito	seriamente,	se	acabei	de	roubar	seu	sanduíche.”

A	campainha	tocou.	John	David	saiu	correndo	como	um	foguete.	Bastou	um
simples	levantar	de	sobrancelha	da	minha	tia	para	que	o	marido	dela	estivesse
logo	atrás	do	filho.

“Greer	Waters	está	presidindo	o	Baile	da	Sinfônica”,	murmurou	tia	Olivia,
recolhendo	o	prato	de	John	David	e	colocando	o	terceiro	sanduíche	na	minha
frente.	“Entre	nós,	acho	que	ela	mordeu	mais	do	que	pode	mastigar.	Ela	acabou
de	se	casar	com	o	pai	de	uma	das	debutantes.	Uma	coisa	é	tentar,	outra	é	tentar
demais.”

Isso	vindo	de	uma	mulher	que	já	havia	feito	três	sanduíches	para	mim	desde
que	entrei	pela	porta	da	frente.

“De	qualquer	forma”,	continuou	a	tia	Olivia,	baixando	a	voz,	“tenho	certeza
de	que	ela	terá	Opiniões	com	O	maiúsculo	sobre	a	maneira	como	sua	avó
organizou	as	coisas.”

Organizar	as	coisas	para	quê?	Desta	vez,	nem	me	dei	ao	trabalho	de	dizer
uma	palavra	em	voz	alta.

“Sei	que	você	deve	ter	perguntas”,	disse	minha	tia,	afastando	uma	mecha	de
cabelo	do	meu	rosto,	aparentemente	alheia	ao	fato	de	que	eu	as	estava	fazendo.
“Sobre	sua	mãe.	Sobre	esta	família.”

Eu	não	esperava	esse	tipo	de	recepção.	Não	esperava	carinho,	afeto	ou
quitutes	de	uma	mulher	que	passou	os	últimos	dezoito	anos	ignorando	minha
mãe	—	e	minha	existência	—	por	completo.	Uma	mulher	cujo	nome	minha	mãe
jamais	mencionou.

“Perguntas”,	repeti,	com	a	voz	embargada.	“Sobre	minha	mãe,	esta	família	e
as	circunstâncias	que	envolveram	minha	concepção	extremamente	inconveniente
e	escandalosa?”

Os	lábios	da	tia	Olivia	se	contraíram	num	sorriso	radiante,	mas	antes	que	ela
pudesse	responder,	Lillian	Taft	entrou	na	sala	usando	um	chapéu	e	luvas	de
jardinagem,	seguida	por	uma	mulher	pálida	e	magra,	com	cabelos	castanhos
presos	num	coque	apertado	na	nuca.

“Cultive	sempre	as	suas	próprias	rosas”,	aconselhou-me	a	minha	avó	sem
rodeios.	“Algumas	coisas	não	devem	ser	delegadas.”

É	bom	te	ver	também,	Lillian.
“Algumas	coisas	não	devem	ser	delegadas”,	repeti.	“Como	o	planejamento

de	uma	festa?”,	perguntei	em	tom	de	brincadeira,	olhando	para	a	mulher	que	a
seguira.	“Ou	como	receber	a	neta	pródiga	quando	ela	chega	em	casa?”

Lillian	olhou	nos	meus	olhos.	Os	dela	não	se	estreitaram	nem	piscaram.
"Olá,	Sawyer."	Ela	disse	meu	nome	como	se	fosse	um	nome	que	todos	devessem



saber.	Depois	de	um	longo	momento,	ela	se	virou	para	a	organizadora	da	festa.
"Você	poderia	nos	dar	um	instante,	Isla?"

Isla,	como	se	viu,	conseguiu.
“Você	parece	magra”,	Lillian	me	disse	assim	que	a	organizadora	da	festa

saiu.	Ela	se	virou	para	minha	tia.	“Você	ofereceu	um	sanduíche	para	ela,
Olivia?”

O	sanduíche	número	3	ainda	estava	literalmente	no	prato	à	minha	frente.
"Vamos	considerar	que	já	fui	suficientemente	'sanduícheado'."

Lillian	não	se	deixou	intimidar.	"Gostaria	de	algo	para	beber?	Limonada?
Chá?"

“Greer	Waters	está	aqui”,	interrompeu	minha	tia,	falando	em	voz	baixa.
“Mulher	horrível”,	disse-me	Lillian,	com	um	tom	agradável.	“Por	sorte,

porém…”	Ela	tirou	as	luvas.	“Eu	sou	muito,	muito	pior.”
Mais	do	que	o	conselho	sobre	rosas,	aquilo	me	pareceu	uma	lição	de	vida	à

la	Lillian	Taft.
“Agora”,	continuou	Lillian,	enquanto	o	som	de	saltos	altos	batendo	no	piso

de	madeira	anunciava	a	chegada	iminente	da	aparentemente	infame	Greer
Waters,	“Sawyer,	por	que	você	não	sobe	correndo	e	encontra	sua	prima?	Lily
está	hospedada	no	Quarto	Azul.	Ela	pode	te	ajudar	a	se	arrumar	para	esta	noite.”

"Esta	noite?",	perguntei.
Tia	Olivia	tomou	a	iniciativa	de	me	expulsar	do	quarto.	"Quarto	azul",

repetiu	ela	alegremente.	"Segunda	porta	à	direita."



Contei	os	degraus	enquanto	subia	a	escada	em	espiral	e	cheguei	ao	décimo
primeiro	antes	de	parar	para	admirar	as	obras	de	arte	que	decoravam	a	parede.
Uma	menininha	loira	soprava	um	dente-de-leão	em	um	retrato	e,	no	seguinte,
estava	sentada	a	cavalo.	Observei-a	crescer,	quadro	após	quadro	emoldurado	em
mogno,	até	que	um	menininho	se	juntou	a	ela	no	retrato	anual,	suas	roupas
combinando,	o	sorriso	dela	doce	e	ensaiado,	e	o	dele	acompanhado	de	uma	dose
cada	vez	maior	de	travessura.

Ao	chegar	ao	topo	da	escada,	deparei-me	com	um	retrato	de	família:	tia
Olivia	e	tio	J.D.;	a	menina	loira,	agora	adolescente,	sentada	ao	lado	de	John
David;	e	a	elegante	Lillian	Taft	em	pé,	com	uma	mão	no	ombro	da	filha	e	a	outra
no	do	neto.	À	direita	do	retrato	de	família,	havia	uma	foto	da	tia	Olivia	de
vestido	branco.	A	princípio,	pensei	que	fosse	um	vestido	de	noiva,	mas	depois
percebi	que	minha	tia	não	era	muito	mais	velha	nessa	foto	do	que	eu	era	agora.	A
adolescente	Olivia	usava	luvas	brancas	até	o	cotovelo.

Meus	olhos	se	desviaram	para	a	esquerda	do	retrato	de	família.	Havia	uma
moldura	vazia	pendurada	ali.

Talvez	estivessem	esperando	que	um	novo	retrato	fosse	concluído.
Ou	talvez,	pensei,	encarando	o	espaço	vazio,	essa	moldura	costumasse	conter

uma	foto	da	minha	mãe.
“Estou	prestes	a	usar	uma	linguagem	muito	pouco	feminina.”	A	voz	que

proferiu	essa	declaração	era	doce	como	mel.
"Lírio…"
“Pouco	feminino	e	criativo.”
Enquanto	eu	caminhava	em	direção	à	segunda	porta	à	esquerda,	a	pessoa	que

havia	mencionado	o	nome	do	meu	primo	falou	novamente,	desta	vez	com
hesitação.	"Em	uma	escala	de	um	a	ruim,	isso	é	realmente	tão	terrível	assim?"

A	resposta	foi	delicada	e	recatada.	"Suponho	que	isso	dependa	de	como	cada
um	se	sente	em	relação	a	crimes	graves."

Limpei	a	garganta	e	os	ocupantes	da	sala	se	viraram	para	me	olhar.
Reconheci	minha	prima	Lily	dos	retratos:	cabelos	claros,	olhos	escuros,	cintura
fina,	estrutura	óssea	grande.	Cada	fio	de	cabelo	estava	no	lugar.	Sua	blusa	de
verão	estava	impecavelmente	passada.	A	garota	ao	lado	dela	era
estonteantemente	linda	e,	a	julgar	pela	expressão,	prestes	a	vomitar.

Por	outro	lado,	eu	provavelmente	também	teria	sentido	náuseas	se	estivesse
deitada	de	bruços	com	as	costas	arqueadas	e	as	pontas	dos	dedos	dos	pés	tocando



a	parte	de	trás	da	minha	cabeça.
“Olá.”	A	prima	Lily	fez	uma	imitação	admirável	de	alguém	que

definitivamente	não	estava	discutindo	crimes	graves	um	instante	antes.	Para	uma
garota	que	parecia	ter	saído	de	uma	revista	com	o	título	“Estampas	florais	de
bom	gosto	para	aspirantes	virgens	à	Ivy	League”,	ela	tinha	muita	coragem.

Essa	garota	e	eu	compartilhamos	um	oitavo	do	nosso	DNA.
“Você	deve	ser	Sawyer.”	Lily	tinha	o	jeito	da	mãe	de	dizer	“deve”:	duas

partes	de	ênfase,	uma	parte	de	ordem.
A	contorcionista	no	chão	se	desdobrou.	"Sawyer",	repetiu	ela,	com	os	olhos

arregalados.	"O	primo."
Ela	parecia	tão	horrorizada	que	me	fez	pensar	se	ela	considerava	"primo"

sinônimo	de	"assassino	com	machado".
"Nossa	avó	me	mandou	para	cá",	eu	disse	para	Lily,	enquanto	a	amiga	dela

tentava	ficar	bem	quieta,	como	se	eu	fosse	algum	tipo	de	urso	e	qualquer
movimento	pudesse	ser	interpretado	como	motivo	para	um	ataque.

"Eu	deveria	te	ajudar	a	se	arrumar	para	hoje	à	noite",	disse	Lily.	Ela	cruzou	o
olhar	com	a	garota	de	olhos	expressivos	ao	seu	lado,	que	estava	literalmente
torcendo	as	mãos.	"Eu	deveria	ajudá-la	a	se	arrumar	para	hoje	à	noite",	repetiu
Lily.	Claramente,	ela	estava	tentando	passar	algum	tipo	de	mensagem.

"Posso	ir	se	vocês	duas	estiverem	ocupadas	com	alguma	coisa."	Repeti	a
ênfase	de	Lily.

Minha	prima	voltou	seus	olhos	castanho-escuros	para	mim.	Ela	tinha	um
jeito	de	olhar	para	as	pessoas	como	se	estivesse	pensando	em	dissecá-las	ou	em
dar-lhes	uma	repaginada,	ou	talvez	ambos.

Eu	não	gostei	das	minhas	chances.
“Não	seja	bobo,	Sawyer.”	Lily	deu	um	passo	em	minha	direção.	“Você	não

está	interrompendo	nada.	Sadie-Grace	e	eu	estávamos	apenas	batendo	um	papo.
Eu	te	apresentei	à	Sadie-Grace?	Sadie-Grace	Waters,	este	é	Sawyer	Taft.”	Lily
claramente	herdou	da	nossa	avó	a	mania	de	fazer	perguntas	retóricas.	“É	Taft,
não	é?”	Ela	continuou	antes	que	eu	pudesse	responder.	“Peço	desculpas	por	não
estar	lá	para	te	receber	lá	embaixo.	Você	deve	pensar	que	eu	fui	criada	num
celeiro.”

Passei	seis	meses,	aos	treze	anos,	aprendendo	tudo	o	que	havia	para	saber
sobre	jogos	de	azar	e	apostas.	Apostaria	sem	medo	de	errar	que	minha	prima,	tão
feliz,	não	estava	particularmente	entusiasmada	com	a	ideia	de	ter	um	parente	de
sangue	do	lado	errado	da	cidade	sendo	repentinamente	imposto	a	ela.	Não	que
ela	admitisse	falta	de	entusiasmo.

Pensei	que	isso	seria	quase	tão	indelicado	quanto	ameaçar	cometer
fratricídio.



"Eu	praticamente	fui	criada	em	um	bar",	respondi	quando	percebi	que	Lily
finalmente	tinha	parado	para	respirar.	"Contanto	que	você	consiga	se	conter	e
não	quebre	uma	cadeira	nas	costas	de	alguém,	está	tudo	bem."

Aparentemente,	Emily	Post	não	havia	preparado	Lily	nem	Sadie-Grace	para
conversas	casuais	sobre	brigas	de	bar.	Enquanto	elas	buscavam	uma	resposta
apropriada,	eu	me	aproximei	de	uma	janela	próxima.	Ela	dava	para	o	quintal,	e
lá	embaixo	eu	podia	ver	toalhas	de	mesa	pretas	e	brilhantes	sendo	estendidas
sobre	mesas	redondas.	Havia	facilmente	meia	dúzia	de	funcionários	e	o	triplo
disso	em	mesas.

Havia	também	uma	passarela.
“Você	realmente	foi	criada	em	um	bar?”	Sadie-Grace	se	aproximou	e	parou

ao	meu	lado.	Ela	era	alta	e	esguia,	com	uma	semelhança	impressionante	com
certa	beleza	clássica,	famosa	por	ter	se	casado	com	um	membro	da	família	real.
Seus	dedos	delicados	acariciavam	as	pontas	de	um	cabelo	castanho
incrivelmente	grosso	e	brilhante.

De	olhos	arregalados.	Ansiosa.	Propensa	à	ioga.	Cataloguei	o	que	sabia	sobre
ela	e	então	respondi	à	pergunta.	“Minha	mãe	e	eu	morávamos	em	cima	do	The
Holler	até	eu	completar	treze	anos.	Tecnicamente,	eu	não	tinha	permissão	para
entrar	no	bar,	mas	tenho	uma	leve	tendência	a	encarar	tecnicalidades	como	um
desafio.”

Sadie-Grace	mordeu	o	lábio	inferior,	olhando	para	mim	através	de	cílios
incrivelmente	longos.	"Se	você	cresceu	assim,	deve	saber	das	coisas",	disse	ela
muito	seriamente.	"Deve	conhecer	pessoas.	Pessoas	que	sabem	das	coisas."

Um	rápido	olhar	para	Lily	me	disse	que	ela	não	gostava	da	direção	que	a
conversa	estava	tomando.

Voltei-me	para	Sadie-Grace.	"Por	acaso,	você	vai	me	perguntar	qual	é	a
minha	posição	sobre	crimes	graves?"

“Precisamos	comprar	um	vestido	para	você	hoje	à	noite,	Sawyer!”	Lily
sorriu	radiante	e	lançou	um	olhar	fulminante	para	Sadie-Grace,	para	que	esta
nem	sequer	pensasse	em	responder	à	minha	pergunta.	“Vamos	às	lojas.	E	Deus
sabe	que	precisamos	dar	um	jeito	nessas	sobrancelhas.”

Entendi	que	Lily	havia	optado	pela	transformação	em	vez	da	dissecação,	mas
tive	a	impressão	de	que	provavelmente	foi	uma	decisão	bastante	difícil.

Ao	meu	lado,	Sadie-Grace	evitava	cuidadosamente	o	contato	visual,	com	o
lábio	inferior	preso	entre	os	dentes.

Eu	não	quero	saber,	decidi.	Seja	lá	o	que	minha	prima	tenha	se	metido,	seja
lá	o	que	eu	tenha	ouvido	por	acaso,	eu	realmente	não	quero	saber.
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