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Para você.



Prefácio

É preciso coragem para se propor a escrever um livro sobre a felicidade.

Ainda mais hoje, quando ainda convivemos com os efeitos e as angústias da

pandemia, quando uma guerra mortífera ameaça um povo, quando a

in�ação nos faz temer tempos difíceis. Mas, por isso mesmo, agora é ainda

mais importante falar de felicidade e cultivar em nós a capacidade de

continuar desejando ser feliz sempre que as circunstâncias o permitirem.

Efetivamente, é sobre a aptidão à felicidade que nos fala Marion Minerbo.

Quais são as experiências que temos dela, quais são as condições psíquicas

necessárias para experimentar a felicidade, quais são as condições

necessárias e su�cientes para que a felicidade nos seja acessível.

O formato do livro mostra claramente o seu espírito. Cada parte se baseia

numa situação da vida cotidiana propícia ao nosso sentimento de estarmos

bem vivos e na qual cada um de nós pode reconhecer-se ou, pelo menos,

nela se imaginar. Em seguida, a autora explicita o que está subjacente àquela

situação do ponto de vista psíquico.

Cada vinheta concreta nos encaminha, assim, às condições que tornam

possível ser feliz. Muito simples e elementares no início, as situações

tornam-se gradualmente mais complexas. Para começar, são as nossas

impressões sensoriais – visão, olfato, audição, paladar – que são convocadas.

Da mesma forma, nosso sentimento de liberdade, menos tangível, mas

essencial. Depois, nossas experiências relacionais, bem como aquelas ligadas

ao trabalho e à criatividade.



Nesta desconstrução dos elementos que fazem a vida valer a pena

(Winnicott), Marion Minerbo realça a força e a importância do que a

psicanálise tem salientado, tanto no seu método como na sua teorização.

Pois é uma psicanalista que fala e que mostra quanto a atenção aos pequenos

prazeres acessíveis permite evitar que se �que focado nos inúmeros

aborrecimentos e sofrimentos, bem como suportar melhor o que deles

permanece inevitável. Desse ponto de vista, a experiência do luto primário

do nosso desejo de onipotência é, sem dúvida, uma chave decisiva para que

os acessos à felicidade se mantenham abertos.

Para concluir esta apresentação e introduzir o grande prazer que a leitura

deste livro proporciona, é interessante notar que a autora propõe a

concepção de uma articulação entre prazer e felicidade. Não há qualquer

oposição entre eles. É necessário acolher múltiplos prazeres, incluindo os

mais modestos e simples, a �m de nos abrirmos à felicidade. Mas esses

prazeres só nos dão acesso à felicidade se estiverem integrados a uma vida

que tenha sentido, ou que ganhe sentido.

O par “prazer e sentido” merece ser realçado: prazer sensorial, mas

também prazer da “alma”, como a alegria do amor; e sentido, que dá lugar a

um humano que se realiza por meio de seu poder de pensamento, com a

condição de também reconhecer sentido e valor na menor de suas

experiências corporais, em suas sensações e impressões.

Seu pensamento também toma em consideração os obstáculos à

felicidade, tanto externos como internos, extravios daquilo que sustenta a

vida. Pode-se dizer que, com seu livro, Marion Minerbo nos convida a

reconhecer os elementos do funcionamento psíquico que favorecem a

felicidade e que parecem tão simples para uns e tão complicados, ou mesmo

inacessíveis, para outros.

Dominique Bourdin

14 de agosto de 2022

Psicanalista, membro efetivo da Sociedade Psicanalítica de Paris, professora associada de �loso�a e

doutora em psicopatologia clínica.



Inconsciente e felicidade

Antes de começar, gostaria de confessar a você, caro(a) leitor(a), meu medo

em tratar de um tema que tem sido abordado há mais de 25 séculos por

pessoas incomparavelmente mais competentes do que eu. Se ouso me

aventurar é porque acho que a psicanálise pode contribuir com o debate. É

uma abordagem diferente da �loso�a e da autoajuda, porque supõe, em seu

cerne, a existência de um inconsciente vivo que produz continuamente

efeitos concretos na vida das pessoas.

Não pretendo negar a importância dos fatores externos. Mas sabemos que

há pessoas felizes em condições de vida difíceis e outras infelizes mesmo

quando tudo vai mais ou menos bem. E isso acontece porque interpretamos

tudo o que nos acontece a partir do nosso inconsciente. O “estado da

consciência plenamente satisfeita” – que é a de�nição de felicidade nos

dicionários – depende muito de como “lemos” o mundo e a nós mesmos.

É por isso que acho difícil mudar certo tipo de funcionamento

inconsciente por meio de um esforço consciente, por algum tipo de prática

ou de exercício. Como todo psicanalista sabe, “o Eu não é senhor em sua

própria casa” (Freud, 1917/2014). Ele manda pouco porque está o tempo

todo fazendo o meio de campo entre as forças sísmicas das pulsões, as

injunções muitas vezes absurdas do supereu e a realidade, que insiste em

não se dobrar à nossa vontade.

Mesmo assim, em certas condições, a felicidade é possível. Foi por isso

que me animei a tentar identi�car quais são as condições psíquicas que

tornam a experiência de felicidade possível e quais a tornam mais rara e



difícil. Tais condições subjetivas tornam uma pessoa apta, quer dizer, capaz

de experimentar momentos de felicidade, o que não é uma garantia de que

isso acontecerá, muito menos o tempo todo.

Embora todos queiram ser felizes, e a felicidade seja até considerada um

direito do cidadão (Ismail Filho, 2017), nem todos têm a aptidão psíquica

necessária para isso. Muitas pessoas não conhecem e talvez não sejam

capazes de experimentar esses momentos de plenitude e de satisfação a que

chamamos de felicidade. Podem conhecer, é claro, alívio do sofrimento, mas

isso não é o mesmo que felicidade, pelo menos em sua vertente progressiva.

Vou retomar essa ideia adiante, mas por enquanto gostaria de diferenciar,

com Bourdin (2000, 2012), felicidade progressiva de felicidade regressiva.

Ela é regressiva quando o sujeito busca recuperar a plenitude do “paraíso

perdido” a qualquer preço. Nessas situações há sempre um fundo

melancólico, já que esse luto nunca foi realizado. Estamos no campo do

sofrimento narcísico-identitário. E a felicidade é progressiva quando o

sujeito (normoneurótico) é capaz de aceitar emocionalmente que o paraíso

foi perdido para sempre e, ainda assim, sente que a vida vale a pena.

Eu dizia, então, que muitas pessoas não têm o “equipamento psíquico”

necessário para experimentar momentos de felicidade progressiva. Isso não

deveria ser uma surpresa, já que todos conhecemos pessoas que não são

capazes de experimentar gratidão por aquilo que recebem, ou de sentir

preocupação e empatia pelo sofrimento do outro, ou ainda culpa por ser

responsável por sua dor. Assim como a felicidade progressiva, esses são

afetos so�sti cados do ponto de vista psíquico.

Não me entenda mal. Não estou fazendo uma condenação moral. Estou

apenas constatando que certo tipo de funcionamento psíquico não favorece

a experiência genuína de alguns afetos. Também não estou a�rmando que,

se alguém não tem aptidão para a felicidade, é sua culpa. Ao contrário: se

isso acontece, é porque não encontrou no vínculo intersubjetivo precoce as

condições necessárias para construir essa aptidão.



Voltando aos fatores externos, todos concordamos que é difícil ser feliz em

situações extremas, como as de guerra, falta de liberdade, miséria ou doença

grave. Ao introduzir o conceito de inconsciente no debate, a novidade

trazida pela psicanálise é que “situações extremas” não precisam estar

acontecendo no presente. Elas podem ter acontecido no passado, só que

continuam vivas no presente, determinando nossa maneira de pensar, sentir

e agir.

O que seriam “situações extremas” acontecidas no passado? Não me re�ro

a fome, espancamentos ou abusos, e sim a microviolências e microabusos

cotidianos. Invisíveis a olho nu, elas são muito mais comuns do que se pensa.

É o que o psicanalista chama de “o traumático”, ou “trauma precoce”. O

inconsciente é o passado que não passou. É a memória sem lembrança da dor

e da angústia ligadas ao trauma precoce, isto é, a situações extremas vividas

na infância.

Dito de outra forma: se o inconsciente é o registro vivo de situações

extremas vividas no passado, então, mesmo na ausência de situações

extremas atuais, a memória sem lembrança dessas microssituações se in�ltra

na maneira com que enxergamos o presente e nos retraumatiza. Para

estancar essa dor, o sujeito será obrigado a construir sua vida no “modo

defesa”, o que vai consumir sua energia vital e limitar suas possibilidades de

desfrutar a vida.

Por isso, a pior coisa a se dizer a alguém que está infeliz é “você tem tudo

para ser feliz”. Não é verdade: nós sabemos que, enquanto o traumático não

for elaborado, o passado não passou e pode continuar nos assombrando em

cada esquina. Mesmo se a vida está sendo consumida no “modo defesa”,

devemos lembrar que ainda é a melhor solução que a pessoa encontrou para

lidar com situações emocionais adversas e seguir em frente. Posto isso, �ca

claro que, infelizmente, nem todas as organizações psíquicas estão aptas a

experimentar momentos de felicidade (progressiva).

Antes de continuar, gostaria de esclarecer duas coisas.



A primeira é que você não vai encontrar neste livro nenhuma dica ou

exercício para ser mais feliz. Não é um livro de autoajuda. É um livro de

psicanálise. Quero tentar compreender a experiência de felicidade de um

ponto de vista psicanalítico.

A segunda é que, quando falo em aptidão à felicidade, isso não signi�ca

garantia de felicidade, mas apenas que essa experiência é possível e está ao

alcance. Signi�ca que o “equipamento psíquico” – o chip – para essa

experiência está disponível e pode ser ativado.



Felicidade, uma experiência heterogênea e
complexa

Tradicionalmente, a felicidade é um tema da �loso�a, termo que signi�ca

“amor à sabedoria”. Para essa disciplina, que trabalha com categorias

abstratas e universais, a questão não é buscar a felicidade, mas a sabedoria,

pois é ela que permite construir uma vida plena e feliz.

Pretendo fazer o caminho inverso. Apresento aqui os meus pressupostos:

1. Parto do princípio de que felicidade é mais do que ausência de

sofrimento. É importante dizer isso porque o foco do psicanalista

costuma ser o (alívio do) sofrimento psíquico.

2. Entendo que a felicidade tem uma positividade, isto é, características

que podem ser descritas em si mesmas. Tanto que, se perguntarmos

para as pessoas, cada uma terá uma resposta para a pergunta “o que te

faz feliz?”. Para uma, é viajar; para a outra, estar com os �lhos; para uma

terceira, trabalhar; e para outra, ainda, ouvir música. É o que cada

pessoa chama de “a felicidade para si”.

3. Isso mostra que, na prática, a felicidade se manifesta por experiências

extremamente heterogêneas entre si. O que “viajar” pode ter em comum

com “estar com os �lhos”, com “trabalhar”, com “ouvir música”? É a

mesma felicidade? Ou são felicidades diferentes?

4. Por ser heterogênea, a felicidade pode ser reconhecida em suas várias e

diferentes ocorrências concretas. A�nal, como estamos vendo, há muitas

maneiras e muitos motivos pelos quais alguém pode experimentar o



estado da consciência plenamente satisfeita, que é a de�nição dos

dicionários.

5. O setor do psiquismo engajado na experiência “viajar me faz feliz” não

pode ser o mesmo que me leva a sentir que “estar com meus �lhos me

faz feliz”. Se essas várias ocorrências são determinadas por diferentes

setores do psiquismo, então a felicidade é uma experiência complexa

que pode ser decomposta em seus vários elementos.

6. Respondendo à questão que formulei acima, a heterogeneidade das

ocorrências da felicidade não indica “felicidades diferentes”, e sim que a

experiência de felicidade pode assumir diferentes formas para cada um de

nós. Nesse sentido, cada uma das formas da felicidade é, em si mesma,

uma totalidade. Paradoxalmente, felicidade é sempre a percepção

interna de uma completude e, ao mesmo tempo, formas de completude

diferentes para cada um.

7. Em outros termos, ao explorar cada uma dessas formas da felicidade,

vamos encontrar os diferentes elementos que as compõem. Só para dar

alguns exemplos do que estou chamando de elementos psíquicos: ter

elaborado o luto primário, ter liberdade interna em relação ao objeto

primário, ser capaz de experimentar prazer, ser capaz de deslocamento,

ser capaz de amor objetal, ser capaz de se deixar transformar pela

alteridade. Como veremos, há muitos outros elementos psíquicos que

compõem a aptidão à felicidade.

Sintetizando meus pressupostos: a felicidade se apresenta na vida

cotidiana como ocorrências muito heterogêneas entre si, cada uma sendo

determinada por um setor do funcionamento psíquico. Nesse sentido, a

felicidade é uma experiência psíquica complexa, que pode ser decomposta

em diferentes elementos que participam da aptidão à felicidade.



Minha proposta

Partindo da ideia de que a felicidade se apresenta para as pessoas como

ocorrências concretas (“tal coisa me faz feliz”), vou introduzir a discussão

sobre os elementos psíquicos que compõem a aptidão à felicidade com

vinhetas curtas que servem para descrevê-las. Todas começam com uma

caminhada na Costa Rica, país em que morei de outubro a dezembro de

2021, quando comecei a pensar sobre o tema. Serei eu mesma a pessoa

comum que traz seu testemunho de um momento de felicidade.

Embora cada vinheta apareça na primeira pessoa do singular, meu

objetivo é que todos possam se reconhecer nela. Sei que corro o risco de

você, caro(a) leitor(a), achar que elas nada têm de universal e que é muito

fácil ser feliz caminhando pela praia na Costa Rica. Mas não é essa minha

ideia. Eu gostaria que você pudesse entender a caminhada pela Costa Rica

como uma metáfora de sua própria caminhada pela vida.

Assim como em sua caminhada pela vida você se depara com vários

acontecimentos (internos e externos), as vinhetas começam sempre com

uma caminhada pela praia, mas vão incluindo pequenos acontecimentos, ou

situações, que exempli�cam diferentes ocorrências da felicidade. Imaginei

umas trinta vinhetas, que vão das mais simples às mais so�sticadas do ponto

de vista psíquico, todas pertinentes e necessárias para dar sabor à existência.

Nessa longa caminhada que é a nossa vida, muitas vezes nos sentimos

esmagados pelos acontecimentos. O que cada um faz com isso depende de

suas condições materiais, mas também de seu “equipamento psíquico”. De

modo que, para entender melhor por que certas pessoas conseguem



experimentar momentos de felicidade com alguma frequência, enquanto

outras têm mais di�culdade, vou colocar em evidência os vários elementos

que compõem a aptidão psíquica à felicidade.

Sintetizando, então, minha proposta: vou descrever algumas ocorrências

da felicidade para, em seguida, discriminar, explicitar e desenvolver qual o

funcionamento psíquico que as tornam possíveis. Tentarei evidenciar os

elementos inconscientes que determinam e compõem a aptidão para a

felicidade em suas várias ocorrências no cotidiano.



Dois esclarecimentos

Primeiro, duas palavras sobre o título. Você certamente percebeu que Notas

sobre a aptidão à felicidade é uma paráfrase do trabalho seminal de Melanie

Klein (1946), Notas sobre (alguns) mecanismos esquizoides. Além do fato de

que o termo “notas” corresponde literalmente ao que escrevi, gostaria de

deixar claro que, como Klein, pretendo usar apenas instrumentos

psicanalíticos para desenvolvê-las.

A referência a um trabalho tão importante é uma con�ssão de que se trata

de um texto pretensioso, no sentido de que pretende dizer algo novo – ou

pelo menos de uma maneira nova. Mas, sendo mera paráfrase dessa grande

autora, é também modesto: se tenho algo a acrescentar, será principalmente

meu método de exposição.

Gosto do bom humor da paráfrase, porque representa o espírito com que

escrevo este livro, sério e lúdico ao mesmo tempo. Sério, porque estou

inteiramente mergulhada no trabalho de pensar psicanaliticamente um tema

que acho arriscado; e lúdico, porque não deixa de ser divertido usar

situações banais do cotidiano, nas quais espero que você possa se

reconhecer.

Mais duas palavras sobre as referências bibliográ�cas. Em dezembro de

2021, enquanto estava na Costa Rica, escrevi um pequeno texto sobre

felicidade para o 28o Congresso Brasileiro de Psicanálise. A ideia de

transformá-lo num livro só me ocorreu em julho de 2022, em Berlim, onde

morei por três meses, sem uma biblioteca à disposição. Claro que a internet

ajuda muito, mas quero esclarecer que boa parte das ideias foram



desenvolvidas com base no meu “acervo pessoal”, cujas referências estão nos

meus livros (Minerbo, 2016, 2019a, 2019b, 2020a, 2020b). Não vejo necessi- 

dade de citar tudo novamente.

Por outro lado, usei muito o YouTube. Durante o processo de escrita,

escutei diariamente, enquanto caminhava, dezenas de palestras e entrevistas

de dois �lósofos franceses, Luc Ferry e André Comte-Sponville. Muito do

que ouvi serviu-me como fonte de inspiração. Digo inspiração, e não

referência, porque esse material me permitiu associar e pensar, mas não

consigo citar as frases ou ideias escutadas enquanto caminhava.

Com relação à bibliogra�a psicanalítica especí�ca sobre a felicidade,

constatei que é escassa; com raras exceções, o que encontrei não atendeu às

minhas necessidades. Em compensação, você vai ver que me apoiei

fortemente em dois textos excelentes de Dominique Bourdin sobre o tema

(Bourdin, 2000, 2012). Como, além de psicanalista, ela é �lósofa, pude me

bene�ciar de uma interlocução ao mesmo tempo rigorosa e criativa. Daí

também a ideia de convidá-la para escrever o prefácio deste livro. A ela,

meus profundos agradecimentos.

Lembro mais uma vez que aptidão não é garantia de felicidade, mas sua

ausência a torna mais rara e difícil. Vale a ressalva de que essas re�exões

psicanalíticas terão o alcance, assim como as limitações, das vinhetas

escolhidas. Outras situações permitiriam reconhecer novos elementos

psíquicos envolvidos na experiência da felicidade. E vice-versa: várias

ocorrências/elementos da felicidade me escaparão porque as vinhetas não

são apropriadas para abordá-las. Se aprendi alguma coisa escrevendo este

livro foi olhar para o que existe, para o que consegui fazer, e não para o que

�cou faltando. Conto com a sua benevolência, caro(a) leitor(a).

Reitero que apresento as vinhetas na primeira pessoa do singular para

manter meus pés �rmemente ancorados na experiência, e não porque quero

falar de mim ou, menos ainda, porque me tomo como modelo de felicidade.



Plenitude, harmonia

O mundo está difícil, mas é bom lembrar que viver nunca foi fácil. Agora,

enquanto escrevo, em agosto de 2022, vivemos os efeitos da pandemia, a

guerra na Ucrânia, o aquecimento global, uma desigualdade social

crescente, escaladas autoritárias em diversos países (inclusive no Brasil);

en�m, insegurança generalizada. Está difícil ver a luz no �m do túnel.

Apesar de tudo, nos acontece ter momentos de felicidade.

Não me re�ro a felicidades arti�ciais ou a estados maníacos (um triunfo

defensivo sobre a dor psíquica), mas sim a coisas simples como estar com

amigos, apreciar uma paisagem, celebrar uma conquista, compartilhar

momentos preciosos com uma neta. São coisas que me fazem feliz. Sinto que

estou exatamente onde quero estar, fazendo exatamente o que desejo, e que

isso me basta. Experimento pequenos momentos de plenitude, embora

pontuais e efêmeros.

De outra natureza é a sensação mais ou menos estável de harmonia

interna. Esse “estar de bem com a vida e consigo mesmo(a)” não tem a ver

com nada em especial, mas me permite curtir um pouco de tudo. É uma

felicidade menos intensa do que a primeira, porém mais duradoura e mais

tranquila. Poderíamos descrevê-la como certo estado de otimismo e bom

humor, não no sentido de �car dando risada, mas de abertura para a vida.

Apesar de tudo, a vida vale a pena, e coisas boas são possíveis. É mais uma

disposição interna inespecí�ca do que uma sensação pontual de plenitude

ligada a um acontecimento.



Proponho também uma distinção entre a experiência subjetiva ligada a

pequenos momentos de plenitude (“tal coisa me faz feliz”) e outra que

também é muito intensa: o súbito alívio de um grande sofrimento. Por

exemplo, a notícia de que alguém querido já não corre risco de vida. Ou de

que, depois de tanto tempo desempregada, �nalmente consegui me

recolocar. É claro que as recebo com grande alegria. Mas não me vejo

dizendo “sair do desemprego me faz feliz”.

Sair do desemprego é um alívio diante do desespero de não ter como me

sustentar. Tirar o bode da sala é um alívio, tirar um sapato apertado é um

alívio. O �m de um sofrimento ainda não é felicidade, mas é o primeiro

passo para recuperar alguma harmonia interna e, com ela, a abertura para

pequenos momentos de plenitude.

O oposto disso, e numa de�nição caseira, a infelicidade é uma vida dando

murro em ponta de faca, o que produz mau humor e irritação constante com

tudo e todos. Quando a vida é percebida como um grande peso, quando não

há perspectiva de prazer, falamos em humor depressivo. De um lado, mau

humor e humor depressivo e, de outro, estar num humor bom, estar de bem

com a vida e consigo mesmo.

As duas formas de felicidade, plenitude e harmonia, são muito bem-

vindas; ambas são necessárias e fazem a vida valer a pena. Talvez certa

harmonia interna seja até uma condição, já que propicia a abertura

necessária para desfrutar de pequenos momentos de plenitude. O

importante é que, subjacentes a cada uma delas, vamos reconhecer setores

diferentes do funcionamento psíquico.

A harmonia interna tem a ver com a capacidade de realizar trabalho

psíquico para chegar a um estado mental de maior integração. Se for possível

aprender com a experiência, vamos amadurecer emocionalmente; com o

tempo, nos tornamos mais sábios, para usar um termo da �loso�a.

Experiências adversas nos tornam mais aptos a �car de bem com a vida.

Como dizem, “o que não mata engorda”. Mas às vezes mata.



Já os momentos de plenitude parecem estar mais relacionados à capacidade

para o amor objetal e para estar plenamente no mundo. Quem sabe as

próximas vinhetas nos ajudem a reconhecer outros elementos psíquicos que

nos tornam aptos a experimentá-los.



Felicidade regressiva, felicidade progressiva

Devo essa distinção a Dominique Bourdin (2000). Como já antecipei na

introdução, ela é regressiva quando o sujeito busca recuperar a plenitude do

“paraíso perdido” a qualquer preço. E progressiva quando o sujeito aceitou

emocionalmente que o paraíso foi perdido para sempre, e mesmo assim a

vida vale a pena.

Mesmo uma criança pequena pode experimentar felicidades regressivas e

progressivas. Quando mama ao seio, suas necessidades físicas e emocionais

estão sendo plenamente satisfeitas, está de volta ao paraíso intrauterino. A

felicidade é regressiva.

Terminada a mamada, desce do colo e vai explorar o ambiente. Ela está

aprendendo a andar. Dá uns passos, cai, se levanta, anda mais um pouco.

Quando percebe que está andando, sua expressão é de júbilo. É um

momento de felicidade progressiva, porque está plenamente no mundo,

realizando conquistas importantíssimas e desenvolvendo seu potencial.

Como se vê, há uma diferença entre as duas formas de felicidade, mas

uma não elimina a outra. Ao longo da vida, alternamos momentos de

progressão e regressão. As vinhetas que você vai ler neste livro funcionam

como uma fotogra�a de um momento de felicidade progressiva, mas

sabemos que a vida está mais para um �lme do que para uma fotogra�a.

Digo isso porque não gostaria que você �casse com a impressão de que

sou “a favor” da felicidade progressiva e “contra” a regressiva. Contanto que

não haja uma �xação do movimento regressivo – por exemplo, numa



situação de franca adição a substâncias psicoativas –, ambas têm sua

importância e compõem a aptidão à felicidade.

O que dizer a um paciente que nos procura dizendo que não tem prazer

com a vida e gostaria de ser mais feliz? Vamos dizer a ele que a felicidade é

uma ilusão regressiva, que temos que aceitar a castração e nos conformar

com o sofrimento? Ou vamos aceitá-lo em análise?

Como veremos, o maior obstáculo à felicidade é o medo em suas várias

formas: medo de ser humilhado, de ser desprezado, de não ser su�ciente, de

não ser amado, de ser abandonado, de não dar conta da vida, de �car

desamparado, de ser odiado, de ser atacado, de ser destruído, de

enlouquecer etc. Uma análise pode ajudar a elaborar esses medos, deixando

aberto o caminho para que cada um possa construir para si uma vida mais

plena e feliz. Nesse sentido, a felicidade não é uma ilusão. De modo que,

sim, vamos aceitar esse paciente em análise.

O modelo da felicidade regressiva é a vida intrauterina, paraíso em que

todas as necessidades eram totalmente satisfeitas, imediata e continuamente,

sem depender de ninguém. Como ela tem uma dimensão ilusória e

problemática, vale a pena reconhecer de que forma e por quais motivos o

psiquismo pode �car �xado nessa posição. Há muitas maneiras de tentar

recuperar esse (suposto) estado de completude – a completude narcísica.

Alguns buscam essa felicidade por meio de comportamentos excitantes,

como divertir-se loucamente (to have fun). Outros vão atrás de poder, fama

e riqueza, na esperança de não sofrer qualquer tipo de limitação, nem

depender de ninguém. Há também adições a situações que produzem

adrenalina, a drogas psicotrópicas, ao trabalho, a jogos eletrônicos. Menos

evidente é a adição a pessoas, como na paixão amorosa: “o(a) parceiro(a) vai

me preencher totalmente e me fazer feliz”. Ou ainda a adesão fanática a uma

ideologia.

Você já percebeu que a felicidade regressiva é ilusória porque o paraíso

não existe. Se alguma vez pudemos ter a ilusão de completude, foi porque a



mãe-ambiente se esforçou para proporcioná-la. E ela é problemática porque,

para driblar um tipo de sofrimento – o luto primário –, o sujeito acaba

produzindo outro tipo de sofrimento: os sintomas que emperram sua vida.

E, como sabemos, o barato sai caro.

Um minuto. Espero não ter convencido você, leitor(a), de que certas

pessoas tentam driblar o luto primário e acabam pagando caro por esse

“pecado”. Há um indesejável juízo de valor, disfarçado de teoria, in�ltrando

essa a�rmação. Além disso, é uma a�rmação injusta.

Primeiro, porque realizar esse luto não é exatamente barato: o ditado

popular (“o barato sai caro”) não vale aqui porque o trabalho psíquico

envolvido é considerável. E, além disso, ele precisará ser retomado toda vez

que situações de perda se impuserem ao longo da vida. Os processos

psíquicos nunca �cam resolvidos de uma vez por todas. Não dá para

“lacrar”.

Em segundo lugar, ninguém está tentando “driblar” o sofrimento:

simplesmente, o equipamento psíquico é insu�ciente para realizar o

trabalho psíquico para atravessar o luto. E, em terceiro, se o equipamento

psíquico é falho, é porque, de algum modo, o ambiente não conseguiu

atender de maneira su�ciente às necessidades emocionais da criança.

Então, sem julgamento moral, a felicidade do tipo regressivo é

problemática porque produz sintomas e ilusória porque o sujeito não sabe

que a experiência “real” de ter vivido no paraíso foi uma ilusão propiciada

por um ambiente que se esforçou muito para isso.

Mas a felicidade pode ter também um sentido progressivo. Essa felicidade

advém de uma vida criativa, da a�rmação do ser, da realização do próprio

potencial numa vida compartilhada com outros seres humanos. Ela seria a

consequência natural de um estar plenamente no mundo, e não de uma

volta ao útero.

Nesse sentido, a felicidade não é uma ilusão, mas uma aspiração legítima.

Como vimos, não é charlatanismo aceitar em análise o paciente que nos



chega querendo ser mais feliz. Aliás, é o caso de todos nós: ninguém busca

uma análise só para “se conhecer”.

Se adiantasse alguma coisa, ao aceitar esse paciente em análise,

poderíamos dizer a ele que, sim, a felicidade é possível, mas ele vai precisar

pagar o preço, que não é barato (Bourdin, 2000). Há três condições básicas:

1. Reconhecer emocionalmente que a con�itualidade psíquica é inevitável

e constitutiva do ser humano.

2. Aceitar emocionalmente a realidade, no sentido de que o mundo não se

dobra à nossa vontade.

3. Aceitar emocionalmente a incompletude inerente à condição humana.

Além disso, a criatividade psíquica precisa estar su�cientemente

desbloqueada, e a libido, disponível para o prazer de viver. Segundo essa

autora, uma vida criativa é aquela que tem a consciência de se construir e

que não tem medo de se transformar. Poder fazer uso da criatividade

psíquica para construir a vida de acordo com seu desejo é fonte de prazer,

alegria e felicidade.

Ao avaliar as condições que acabo de elencar, o paciente pode responder

que o preço é exorbitante. De certa forma, ele tem razão. Mas não pagar o

preço sai muito mais caro: uma vida inteira dando murro em ponta de faca.

Perguntei a algumas pessoas “o que te faz feliz?”. As respostas foram muito

variadas: correr uma maratona, ler, estar com amigos, cozinhar, viajar,

conectar-se com os �lhos, fazer trabalho voluntário. Quanto a mim,

imaginei umas trinta vinhetas, cada uma descrevendo uma situação que me

faz feliz. Como já anunciei, todas começam com uma caminhada pela praia

na Costa Rica, metáfora da nossa caminhada pela vida e de seus diversos

acontecimentos. Vamos a elas!



Desejo como falta, desejo como potência

Estou aqui na Costa Rica. Encerro meu dia de trabalho e vou fazer

minha caminhada diária pela praia. Tenho prazer em sentir o corpo

enquanto aprecio a paisagem. Caminho há duas horas, o sol está

escaldante, tenho sede. Adoraria tomar uma cerveja bem gelada. E não

é que encontro um barzinho? Poder saborear essa cerveja me faz feliz.

Essa vinheta é muito simples e serve para nos introduzir no princípio do

prazer. Ou melhor, em uma releitura ampliada do princípio do prazer.

Segundo Freud, o aumento de tensão no aparelho psíquico produz

desprazer; a diminuição da tensão pela via da descarga produz prazer. A

pulsão move a vida psíquica em busca do prazer. Repetidas experiências de

prazer deixam marcas que vão constituir o objeto do desejo. Esse objeto é

continuamente deslocado para novos objetos, de modo que, assim que

realizamos um desejo, surge outro.

Tenho sede, desejo uma cerveja gelada, tomo a cerveja, mato a sede.

Poderia parecer, então, que a felicidade seria a possibilidade de realizar todos

os desejos. Só que não.

Por um lado, se isso acontecesse, se conseguíssemos uma tensão zero no

aparelho psíquico, não �caríamos felizes, mas entediados. Não haveria mais

nada para desejar. Mataríamos o desejo, que é o motor da vida psíquica.

Por outro lado, por sorte, é impossível satisfazer todos os desejos.

Enquanto há vida, há pulsão. O desejo é constitutivo do humano, assim

como a interdição à satisfação irrestrita de todos os desejos (Freud,



1929/2010). Como o objeto do desejo se desloca de uma representação a

outra, de certa forma estamos eternamente insatisfeitos.

Será, então, que o desejo é o vilão da história? Já que o desejo é insaciável,

é impossível ser feliz? Ou então, para ser feliz, não seria melhor desapegar de

todos os desejos?

Por um lado, é impossível deixar de desejar. Só os melancólicos já não

desejam nada, mas não por lucidez, e sim por desistência. Por outro lado,

existem situações em que realizamos o desejo e não �camos entediados. Ao

contrário, �camos genuinamente felizes!

O desejo não pode ser o vilão da história! Só que, para que a felicidade

seja possível, é preciso ocupar em relação a ele uma posição subjetiva muito

especí�ca (Bourdin, 2012). O desejo não pode ser vivido apenas como desejo

daquilo que me falta, caso em que ele será, de fato, insaciável, pois sempre

falta alguma coisa. É preciso aceder à dimensão a�rmativa do desejo – o

desejo daquilo que sou, daquilo que existe e daquilo que tenho. Nessa posição,

há uma a�rmação da vida e do prazer de viver.

É nessa posição que a felicidade progressiva é possível. Bourdin cita

Spinoza, para quem desejo não é falta, mas potência: de existir, de agir e de

desfrutar a vida. A ideia �ca clara se diferenciamos a fome, que é o

sofrimento pela falta de comida, do apetite, que é a potência para desfrutar

uma refeição. De modo que o desejo também pode ser visto como apetite

pela vida, e não como falta.

Voltando à caminhada. Estou com sede, desejo uma cerveja. Mas você vai

concordar comigo que, se fosse só para matar a sede, bastaria um copo de

água. Pensando bem, além da descarga de tensão (matar a sede), há um

prazer sensorial que acompanha a realização do desejo (com uma cerveja).

Mas a experiência é ainda mais complexa: se tomo a cerveja e me sinto

plenamente satisfeita, é porque tudo isso envolve o meu ser como um todo, o

que inclui o contexto em que desfruto essa bebida.



De fato, não é qualquer cerveja, em qualquer lugar, que me faz feliz. É essa

cerveja que desfruto depois de uma longa caminhada à beira-mar. E isso

porque, nesse contexto, ela faz sentido: ela acrescenta mais um prazer ao

meu prazer de estar viva; é uma maneira de a�rmar meu amor e meu apetite

pela vida.

O princípio do prazer continua aí, mas numa versão mais complexa. Veja

como a discussão vai �cando interessante:

Quando ocupo certa posição subjetiva, desejo o que me falta.

Como o desejo é insaciável, a felicidade parece impossível.

Mas, quando ocupo outra posição subjetiva, desejo é apetite pela

vida. E aí o cenário é outro: desejar é uma aptidão para a felicidade.

A cerveja é a cereja do bolo, sem dúvida. Mas, para ser honesta, o próprio

passeio já me faz feliz, com ou sem cerveja. Aqui �ca bem claro que nem

sempre o desejo está relacionado a uma falta, pois não há uma “falta”

impulsionando meu desejo de passear. Desejo essa caminhada simplesmente

porque amo fazer caminhadas.

Recapitulando. Partimos da função �siológica (matar a sede); avançamos

para o prazer sensorial (realizar o desejo de cerveja); incluímos o contexto

(que dá um sentido a essa cerveja); e desembocamos no amor (pela

caminhada). Juntando tudo, o desejo que está sendo realizado não é só o de

fazer uma caminhada pela praia, nem só o de tomar uma cerveja: tudo isso

se articula a um desejo mais amplo, que é o prazer de viver.

Essa releitura ampliada do princípio do prazer nos ajuda a compreender

por que desejar é um primeiro elemento, talvez o mais básico, que compõe a

aptidão à felicidade. A realização do desejo proporciona um prazer

sensorial, mas também um “prazer da alma”, quando se desfruta daquilo que

se ama. Realizar um desejo e sentir prazer me fazem feliz, mesmo que daqui

a pouco venha a desejar outra coisa.



Matar o desejo, matar a saudade

Estou aqui na Costa Rica há um mês. Todos os dias, depois do

trabalho, faço uma longa caminhada pela praia. Mas há dez dias

peguei covid e �quei trancada em casa. Hoje, �nalmente, vou poder

retomar minha rotina. Reencontro o sol, o mar e a praia. Tudo me

parece muito maravilhoso. A cerveja não faz a menor falta. Estar de

volta à minha vida me faz feliz.

No capítulo anterior, falei da diferença entre o desejo como falta e o desejo

como apetite pela vida. É evidente que ter sido privada da caminhada por

dez dias relança o desejo e aumenta o apetite pela vida. Para se desfrutar de

uma bela refeição é preciso estar com alguma fome. Depois desses dias de

abstinência, a paisagem de sempre me parece ainda mais bela.

Mas será que podemos generalizar? A falta sempre relança o desejo? Para

responder a essa questão, precisamos saber do que foi, exatamente, que senti

falta.

Primeiro, posso dizer que senti falta de um prazer sensorial: durante dez

dias deixei de desfrutar de uma bela paisagem. Mas senti falta também de

um “prazer da alma”: enquanto estive doente, usufruí menos da vida, vivi

menos, com menos potência, com menos alegrias.

E qual foi o sentido que dei à privação pela qual passei? Isso depende da

história de cada um. E se aquela fosse minha primeira viagem ao exterior? E

se fosse a única oportunidade de conhecer a Costa Rica?



Como estava morando temporariamente na Costa Rica, sabia que iria

retomar meus passeios em breve. Mesmo assim, senti falta da liberdade de ir

e vir. Senti falta da rotina, �quei sem chão, sem uma atividade com a qual eu

contava e sobre a qual me apoiava. Fiquei meio perdida, sem minhas

referências habituais. Aqui, a privação pela qual passei não é vivida como

falta (de prazer), mas como sofrimento.

De modo que, no nível do prazer sensorial, a falta relança o desejo. Mas no

nível do Eu, que é onde se constrói o sentido, a falta é vivida como privação e

produz sofrimento. Isso �ca claro se pensarmos em quem não tem acesso ao

básico. Não faz nenhum sentido dizer que a falta relança o desejo. Trata-se

de privação, o que dá um sentido muito doloroso àquilo que falta.

Ou seja: a abstinência (pense na abstinência sexual) relança o desejo, mas

a privação, não: ela só produz sofrimento.

Entende-se, então, o grande prazer que experimentei quando retomei

minhas caminhadas depois de um período de abstinência. Há mais algumas

considerações interessantes sobre a relação entre falta e desejo.

É muito bom poder realizar o desejo, mas realizá-lo todos os dias acaba

por matar o desejo, como se diz em português. Pessoas que têm tudo, ou que

podem ter tudo, acabam se tornando indiferentes a coisas que, para outras,

são fontes de prazer e alegria. Mas isso nem sempre é verdade. Tomo banho

todos os dias, e todos os dias “estou presente” naquele momento, curto a

água quente e a sensação de recomeço que ela me proporciona, tomar banho

sempre me faz feliz. Da mesma forma, nunca �co enjoada de sair para

minhas caminhadas.

O aparente paradoxo se dissipa quando percebemos que podemos “sentir

falta da caminhada” em dois planos metapsicológicos distintos. Um deles é o

que acabamos de ver: foram dez dias de abstinência em relação a um prazer.

Mas também é verdade que durante dez longos dias �quei afastada de algo

que amo. E aqui temos que introduzir uma palavra nova: saudades. Morri de



saudades de andar na praia, de ver as rochas e de sentir o sol e o vento. Aqui

já não cabe falar em abstinência de um prazer, mas de saudades de um amor.

De modo que, sim, realizar o desejo todos os dias pode matar o desejo,

mas conviver todos os dias com um objeto de amor não faz com que eu o

ame menos. Ao contrário, me faz feliz. Depois de dez dias presa em casa, a

caminhada me dá prazer porque estava em abstinência e �nalmente realizei

um desejo. E me faz feliz porque estava com saudades e �nalmente pude

reencontrar um amor. Esses dois planos se articulam e potencializam.

Desfrutar daquilo que se ama e amar aquilo de que se desfruta são

elementos que compõem a aptidão à felicidade.

(Adiante você encontrará duas vinhetas sobre o amor.)



Duas maneiras de interpretar a realidade

A caminhada pela praia é mais difícil do que esperava. Sob um sol

escaldante, procuro um barzinho para descansar e tomar uma cerveja

gelada. Enquanto isso, vou descobrindo a geogra�a deste lugar:

pirambeiras, rochas e trilhas puxadas dentro da �oresta. É possível

sofrer e ser feliz? Depende de como interpreto a realidade.

Como foi dito na introdução, é a partir do nosso inconsciente que

interpretamos tudo o que nos acontece. É isso que determina a possibilidade

de experimentar, ou não, um momento de felicidade. Tudo vai depender de

como leio a realidade, de como interpreto o desconforto e o esforço que

precisei fazer durante o passeio de hoje. Vou apresentar aqui duas maneiras

opostas de ler a realidade em termos de aptidão à felicidade.

Primeira interpretação (zero aptidão para a felicidade)

Posso interpretar as di�culdades que encontrei como algo intolerável:

aquelas pirambeiras não deveriam existir; deveriam ter colocado um

teleférico; deveriam ter colocado quiosques com cerveja; deveriam ter me

avisado que as trilhas são difíceis. Não é justo que um mero passeio me exija

tanto esforço. Vim aqui para curtir, não para sofrer. Não estão nem aí com

os turistas (não estão nem aí comigo). Eu deveria ter ido a um resort, tem

cerveja no bar da piscina, não preciso fazer todo esse esforço só para me

sentar neste barzinho e tomar uma cerveja.

Como entender tamanho ódio à realidade (da Costa Rica)? A Costa Rica

está sendo vivida alucinatoriamente como a Mãe Absoluta. Esse objeto



interno/externo tem o poder e a obrigação de atender a todas as minhas

necessidades e de me poupar de qualquer sofrimento. Ele me deve

grati�cação total, imediata, contínua e sem falhas.

A expectativa de grati�cação absoluta indica que não consegui realizar o

luto originário1 (Racamier, 1993). Continuo acreditando que existe uma

Mãe Absoluta que pode tudo. E, se ela não me dá tudo, só pode ser por um

motivo: não está nem aí para mim, não se importa comigo, eu não signi�co

nada para ela. A dor da ferida narcísica não é percebida porque é

imediatamente transformada em ódio à realidade.

Você já entendeu que a Mãe Absoluta está sendo transferida (é uma

transferência psicótica) para a paisagem da Costa Rica. Estou com ódio da

Costa Rica porque ela poderia, mas se recusa, a colocar um teleférico, a

providenciar um caminho pavimentado com quiosques com cerveja e Coca-

Cola para que eu não passe sede. E, se não há teleférico nem quiosques, é

porque ninguém se importa comigo, o que é uma ofensa narcísica

intolerável.

Nesta maneira de interpretar a realidade, a intensidade da reação mostra

que a situação tocou num nervo exposto e produziu um retraumatismo. “A

Costa Rica não está nem aí para mim” é uma reedição alucinatória de uma

decepção narcísica primária (Roussillon, 2014). O bebê vem ao mundo com

expectativas, quer dizer, com a preconcepção inata de encontrar algo

próximo ao ambiente intrauterino. Quando a mãe-ambiente não atende de

modo su�ciente as expectativas, o que se produz é uma decepção narcísica

primária, que deixa como cicatriz um “nervo exposto”. O mesmo nervo que

produz a dor narcísica que acabamos de ver, com o consequente ódio à

realidade.

Em outros termos, o passado não passou. O inconsciente continua vivo,

produzindo efeitos concretos na minha vida, que é exatamente o sentido que

dou a cada trilha mais íngreme que encontro na Costa Rica. Essa

interpretação da realidade (“não está nem aí comigo”) reabre a ferida

narcísica e ela volta a sangrar.



Você já percebeu que o luto originário é fundamental. Vou dedicar três

capítulos a ele. Na verdade, vou abordar o luto em duas vertentes solidárias,

duas faces da mesma moeda: o luto primário, que me torna capaz de aceitar

emocionalmente que não sou o centro do mundo, não sou especial, não sou

melhor do que os outros. E o luto originário, que me torna capaz de aceitar

emocionalmente que a Mãe Absoluta não existe, o mundo não gira em torno

de mim, não está aí para me grati�car, não me deve nada.

Quero deixar claro que não estou falando da perda de um ente querido,

quando estaríamos diante de um luto secundário. O luto primário se aplica à

perda de uma posição subjetiva.

Outra coisa: o processo de luto não depende de uma decisão consciente.

Tem que cair uma �cha emocional. Estou falando da integração desse duplo

aspecto da realidade: não sou a medida de todas as coisas + o mundo (os

outros, a vida) é o que é, ele não me deve nada.

Vale a pena repetir: luto primário e originário são duas faces da mesma

moeda. Se faço essa distinção, é por sua utilidade para a escuta analítica:

certo material clínico pode mostrar em primeiro plano a di�culdade com o

luto primário, outro material clínico estará enfatizando o luto originário.

Veja só:

Um paciente pode estar furioso com o mundo por não ser tratado

com o devido respeito. A ferida narcísica nos indica que ele ainda

se vê como especial.

Outro paciente pode estar frustrado e decepcionado porque o

mundo lhe deve. Aqui, a decepção narcísica nos mostra que ele

ainda tem expectativas da ordem do Absoluto.

Resumindo. A ausência de teleférico e meu suor ao enfrentar as

pirambeiras mostram duas coisas: 1) não sou o centro do mundo, e 2) o

mundo não está aí para me grati�car. Se eu não puder aceitar isso, não vou

conseguir desfrutar de nada, vou me decepcionar com tudo e vou me



ofender o tempo todo. Uma vida dando murro em ponta de faca. É a própria

de�nição de infelicidade.

Segunda interpretação (aptidão à felicidade)

Mas eu posso interpretar a mesma realidade – as mesmas trilhas íngremes –

de uma maneira completamente diferente. “Que maravilha, então essa é a

Costa Rica! Aprecio a natureza virgem, fauna e �ora exuberantes. Alegra-me

ver que preservaram a identidade e a cultura, dá para perceber a consciência

ecológica. Seria uma pena se o charme do lugar fosse destruído por um

teleférico, ou por quiosques com refrigerantes e cervejas. Sofro só de

imaginar o lixo que tudo isso produziria, desvirtuando totalmente esse

espírito.”

As mesmas pirambeiras agora são vividas como parte integrante da

experiência que eu buscava. Foi para isso que vim até aqui. Se o pôr do sol é

magní�co, se há cachoeiras, tantos macacos e araras, é justamente por causa

dessas montanhas e �orestas. O diálogo in�nito entre o Pací�co que,

selvagem, corrói as rochas – as mesmas que machucaram meus pés! – torna

essa região única! Quem não subiu e desceu aqueles morros não conheceu

essa costa da Costa Rica.

A realidade é o que é. Posso gostar ou não daqui. Posso querer �car ou ir

embora. Mas a realidade não me deve nada, nem é “contra mim”. Interpreto

o esforço como um meio necessário para desbravar e desfrutar deste local.

Apesar de algum sofrimento, tenho prazer com o próprio processo. Eu me

orgulho da minha conquista, e isso me faz feliz.

Não busco o conforto de um resort. Ao contrário, valorizo o turismo

ecológico. O sentido que dou a essa caminhada me aproxima do meu ideal

do Eu. Meu narcisismo também está envolvido, mas, em vez de ofensa,

como na interpretação anterior, o esforço é uma con�rmação do meu valor e

aumenta minha autoestima.



Sintetizando. Essa segunda maneira de interpretar a realidade me permite

desfrutar do lugar – prazer objetal. E permite que me orgulhe da minha

capacidade de enfrentar obstáculos e de realizar conquistas – prazer

narcísico.

Retomando a comparação entre as duas interpretações da realidade.

Na primeira interpretação, antes do luto primário, a libido narcísica

predomina: tudo é autorreferido, o único investimento possível é no próprio

Eu; a libido objetal re�ui, não consigo investir no objeto, não consigo me

abrir para o mundo, não consigo gostar de nada, ter prazer com nada, sou

puro ódio e ressentimento. Zero aptidão para a felicidade.

Na segunda interpretação, o equilíbrio entre libido narcísica e objetal

mostra que o luto originário foi realizado e integrado de modo su�ciente.

Meu “equipamento psíquico” se torna mais so�sticado e mais robusto:

Do lado da libido narcísica, descubro que sou persistente, minhas

conquistas me aproximam do meu ideal, isso aumenta minha

autoestima. Sou capaz de sentir alegria e satisfação com minhas

conquistas.

E, do lado da libido objetal, me torno capaz de enxergar e de fazer

vínculos com o mundo, de descobrir um lugar novo e de desfrutar

da sua beleza. Sou capaz de sentir prazer com minhas descobertas.

Quando interpreto a realidade como oportunidade de a�rmação narcísica

e, ao mesmo tempo, como possibilidade de desfrutar plenamente do que

existe, alegria e prazer se articulam e potencializam. Conseguir equilibrar

investimentos narcísicos e objetais indica a presença da aptidão à felicidade.

“Luto originário designa o processo psíquico fundamental pelo qual o Eu, desde seus primórdios,
antes mesmo de sua emergência, e até a morte, renuncia à posse total do objeto, faz o luto da união
narcísica absoluta. . . . Por meio de um luto que funda suas próprias origens, o Eu faz a descoberta,
ou a invenção do objeto e, por consequência, de si mesmo, graças à sua interiorização. O Eu
estabelece suas origens ao reconhecer que ele não é senhor absoluto de suas origens. Ele se descobre
perdendo-se [de si mesmo]: esse é o paradoxo identitário” (Racamier, 1993, tradução livre).



Aceita uma Coca-Cola?

Estou caminhando há horas. Estou cansada e sinto sede. Encontro,

�nalmente, um barzinho. Aliviada, entro e peço uma cerveja gelada. O

garçom responde que, infelizmente, a cerveja acabou. Aceito a Coca-

Cola que ele me oferece ou procuro outro bar?

Será que consigo me contentar com uma Coca-Cola e �car feliz? O objeto

do desejo é mesmo contingente, como diz Freud? Ele pode ser substituído

por outros, sem prejuízo da satisfação da pulsão? Sou capaz de

deslocamentos?

Para que eu seja capaz de deslocamentos, o objeto em questão – no caso, a

cerveja – tem que fazer parte da minha economia libidinal, e não da minha

economia narcísica. Em outros termos, ela tem que ser um prazer, e não

uma questão de vida ou morte. Curto uma cerveja, mas também posso curtir

uma caipirinha, um suco de laranja e até uma Coca-Cola. Graças a isso,

consigo enfrentar as frustrações que a vida me impõe, o que me ajuda a

viver. Posso ter minhas preferências, mas consigo me contentar com

substitutos.

Isso porque os investimentos libidinais podem ser transferidos de um

objeto a outro, contanto que guardem alguma relação entre si. Até certo

ponto, o seio, a mamadeira, a chupeta e o dedo podem se equivaler porque

todos atendem ao erotismo oral. Nesse sentido, o objeto do desejo é

contingente. É o caso das organizações neuróticas. Naturalmente, o limite do

deslocamento aqui é a fome.



Já o objeto que faz parte da minha economia narcísica é o objeto da

necessidade. A relação com ele é de dependência absoluta, o deslocamento

não é possível. Se eu for alcoolista, a cerveja não entra como prazer, mas

como necessidade, porque dependo do álcool para me manter organizada

psiquicamente. Com a cerveja, eu me sinto viva e a vida vale a pena. Sem

ela, a vida se torna escura e sem graça. Nessas condições, não posso aceitar

uma Coca-Cola de jeito nenhum. É o caso das organizações

predominantemente não neuróticas.

Você já percebeu que, para uma organização não neurótica, a margem de

manobra para lidar com as frustrações da vida é pequena, já que não dispõe

da possibilidade de deslocamento. É possível que eu nem saia para uma

caminhada se não souber de antemão que vou encontrar um bar com

cerveja. É possível que eu diga a mim mesma que detesto caminhadas. É a

racionalização possível. A vida se torna mais difícil e sofrida. É nesse

contexto que, para atenuar a frustração e o desespero (por não contar com o

objeto da necessidade), busca-se alguma felicidade regressiva.

Por sorte, mesmo um pouco frustrada, consigo me contentar com a Coca-

Cola que o garçom me oferece. Há várias outras coisas que posso curtir

nesse bar: mato a sede, descanso à sombra das árvores, aprecio a paisagem, e

tudo isso também é muito bom. Não preciso sair daqui e ir atrás de outro

bar até conseguir uma cerveja.

A capacidade de deslocamento é importante para poder renunciar

temporariamente ao objeto do desejo. Mas, se eu não �car pelo menos um

pouco frustrada, é porque estou desconectada do meu próprio desejo. A

defesa pode ser e�caz, até consigo não sofrer, mas é difícil ser feliz se não

faço questão de nada.

Do ponto de vista do deslocamento, então, a aptidão à felicidade implica

um equilíbrio entre ser capaz de aceitar uma Coca-Cola, mas sem me tornar

indiferente à cerveja para negar a frustração. Tolerar a frustração e aceitar

substitutos sem negar a importância do que se deseja é um elemento que

compõe a aptidão à felicidade.



Luto e saída do narcisismo primário I

Saio para uma caminhada pela praia. O lugar é bonito, as rochas e

pirambeiras exigem esforço, o sol está quente. O bar não tem cerveja,

mas o garçom me oferece uma Coca-Cola. Poder descansar, curtir o

lugar e matar a sede é su�ciente; experimento um momento de

felicidade.

Chegou a hora de falar do luto e da saída do narcisismo primário, processos

solidários que são a condição absolutamente necessária para a aptidão à

felicidade. Para não �car cansativo e para desenvolver o tema no espaço que

ele merece, desdobrei esta mesma vinheta em três capítulos.

Na vinheta anterior, vimos a importância do deslocamento, que está no

plano econômico da metapsicologia: a libido originalmente dirigida à cerveja

está sendo transferida, investida, deslocada para outra representação, a

Coca-Cola. Mas a mesma vinheta poderia ser trabalhada também em outro

plano metapsicológico: o do luto e da simbolização.

Posso aceitar o refrigerante no lugar da cerveja se eu puder fazer o luto da

cerveja; e consigo fazer esse luto se a Coca-Cola puder valer para mim como

símbolo da cerveja.

Como a Coca poderia simbolizar a cerveja? As duas bebidas têm vários

elementos em comum: ambas são borbulhantes, geladas, refrescantes e

matam certo tipo de sede. O refrigerante não é a cerveja, mas representa a

cerveja, o que me permite fazer o luto pela “cerveja perdida”.

Como você vê, aqui já nos encaminhamos para a ideia de luto primário,

pois simbolizar e fazer o luto são processos solidários: não há luto sem



símbolo, e o símbolo já encaminha o luto.

Uma observação importante. A questão do luto terá que ser articulada à

ideia de saída do narcisismo primário, como indica o título deste capítulo.

Em planos diferentes, as duas abordagens dão conta do mesmo trabalho

psíquico:

O luto enfatiza o trabalho (intra)psíquico que cada um tem de

realizar por si mesmo e que não pode ser terceirizado.

A saída do narcisismo primário enfatiza a dimensão processual da

mudança de posição subjetiva que depende também do ambiente.

Veja só: o trabalho psíquico do luto é individual, intrapsíquico, e enfatiza

o que o sujeito perde. A saída do narcisismo primário se dá no campo

intersubjetivo e enfatiza o que o sujeito ganha. Mantenho um suspense sobre

o que se perde e o que se ganha. Por enquanto, só quero adiantar que são

vértices, ou planos diferentes, de abordar a mesma revolução subjetiva, sem a

qual a felicidade é difícil. Em vez de escolher um ou outro, vou apresentar os

dois.

Começo com o luto.

Na verdade, trata-se de um luto duplo: primário e originário. Pode parecer

que é a mesma coisa, mas você vai ver que há uma diferença conceitual, o

que ajuda a escutar nossos pacientes.

O luto primário é o processo pelo qual conseguimos integrar

psiquicamente a perda da posição subjetiva na qual eu

pensava/sentia/agia como se eu fosse o centro do mundo: Sua

Majestade, o Bebê. Essa vertente do luto diz respeito ao Eu, à perda

de uma maneira de enxergar e interpretar a mim mesma. Sou

especial, o mundo me deve.

O luto originário é o processo pelo qual conseguimos integrar

psiquicamente a perda do objeto da grati�cação absoluta, posição



subjetiva na qual eu esperava que algo, ou alguém, me preenchesse

totalmente: a Mãe Absoluta da primeira infância. Essa vertente do

luto diz respeito ao objeto, isto é, à perda de uma maneira de

enxergar – de ler, de interpretar – o mundo, os objetos externos, a

realidade. O objeto pode e vai me preencher.

As duas perdas são solidárias, dois lados da mesma moeda. Elas vêm

sempre juntas, porque o Eu e o objeto são complementares. O que se perde?

Uma posição subjetiva a que chamamos narcisismo primário. Essa posição

pode ser descrita assim: “o objeto pode e tem a obrigação de me preencher,

de viver para mim, porque eu mereço, porque sou especial, e porque sou a

única coisa que lhe importa, ou deveria lhe importar”. Um rei tem súditos, e

os súditos vivem para o rei, um não existe sem o outro. Simples assim.

A perda do narcisismo primário abre espaço para uma nova maneira de

enxergar a mim mesma e ao objeto: 1) se eu deixo de ser Sua Majestade, o

Bebê, não faz sentido existir uma Mãe Absoluta que viva para mim; e 2) se

aceito perder/me separar da Mãe Absoluta, descubro, no mesmo

movimento, que não sou Sua Majestade, o Bebê.

Se deixo de ser rei, não faz sentido ter súditos – aliás, nem preciso de

súditos. E se os súditos deixam de ser súditos, se deixam de viver para mim,

signi�ca que não sou rei, que sou apenas uma pessoa como as outras, que

sou como todo mundo. E tudo bem, a vida continua valendo a pena. Vemos

pessoas aterrorizadas com a perspectiva de serem apenas pessoas comuns

com vidas comuns – um paciente tinha pavor de acabar na vala comum.

Tinha medo de não conseguir fazer o luto e de cair na melancolia.

Mas, quando a coisa funciona mais ou menos bem, acontece uma

verdadeira revolução subjetiva. Vimos no capítulo “Duas maneiras de

interpretar a realidade” o antes e o depois dessa revolução subjetiva.

Um parêntese. Não se assuste com a ideia de perder a Mãe Absoluta. Isso

não signi�ca, de modo algum, perder a relação com a mãe genitora. Aliás, é

muito frequente escutarmos por aí que tal paciente “precisa se separar da



mãe”. Sim, é verdade, mas trata-se da mãe enquanto objeto interno. É

preciso conseguir se separar/perder a Mãe Absoluta, e não a mãe de carne e

osso, objeto externo. Encorajar o paciente a “se separar da mãe” de carne e

osso, mesmo que de maneira sutil, não adianta nada, levanta resistências e

leva a atuações. Seria um movimento “comportamental”, de fora para dentro.

Nós apostamos mais no movimento de dentro para fora, resultante do

trabalho psíquico.

Paradoxalmente, quando esse luto duplo pode ser realizado, quando é

possível perder a Mãe Absoluta, uma relação forte e viva com a mãe de carne

e osso pode nascer. Quando a mãe se humaniza, a qualidade da relação

melhora muito, porque o Eu se desenrosca de seu objeto interno. E, ao

contrário, quando o luto originário não é realizado de forma su�ciente, a

relação com a mãe genitora será mais turbulenta. O pior é que a relação com

todos os suportes transferenciais da Mãe Absoluta na realidade será

turbulenta. Murro em ponta de faca.

O importante é que, juntos, esses dois lutos vão estruturar as bases de um

Eu mais robusto e mais resiliente às perdas que a vida vai impor. A vida �ca

mais fácil quando consigo renunciar emocionalmente a expectativas que não

vão se realizar nunca, porque são da ordem do impossível: nem eu sou rei,

nem os outros são meus súditos. Se o luto primário/originário não tiver sido

realizado, nenhum luto secundário será possível.

Outra maneira de dizer a mesma coisa é que esse processo instala a matriz

simbólica que habilita o sujeito a elaborar a dor da perda do objeto. No

campo da gravura, uma matriz é uma chapa de cobre na qual se desenhou

alguma imagem – por exemplo, com um estilete. Ela será recoberta de tinta,

que vai preencher os sulcos deixados pelo instrumento. Em seguida, passará

por uma prensa que vai imprimir a imagem no papel. Uma matriz produz

sempre a mesma gravura. Cada gravura é, ao mesmo tempo, uma repetição

e um original. Fabio Herrmann (2001) concebe o desejo como matriz

simbólica das emoções. Tomo emprestado o termo para usá-lo em outro

contexto. A matriz do luto é a estrutura psíquica que permite elaborar as



perdas sempre que elas se apresentarem ao longo da vida. Cada luto

secundário é, ao mesmo tempo, uma repetição – a pessoa já passou pelo luto

primário – e um original: a dor é sempre uma dor nova, não há uma

“dessensibilização” progressiva. O importante é que, graças à matriz

simbólica, as perdas futuras com que a vida vai nos confrontar serão vividas

como falta dolorosa, e não como mutilação intolerável.

Sintetizando: quando se cria a matriz simbólica do luto (para dizer de um

jeito mais simples, quando o chip é instalado), ela permite elaborar – sempre

com mais ou menos dor, dependendo da perda – todos os lutos secundários.

Inversamente, quando a matriz simbólica do luto não foi instalada,

quando o luto não foi realizado, 1) a pessoa continua tendo a expectativa de

fazer um passeio perfeito, maravilhoso, sem esforço algum: “aqui está a sua

cerveja estupidamente gelada, guardei para você”; 2) a grati�cação é exigida

para con�rmar que, “sim, você é o centro do mundo”; e 3) a frustração é

intolerável, porque será interpretada como “você não é o centro do mundo,

não estou nem aí para você”.

Voltando à nossa vinheta: o bar não tem cerveja, mas o garçom me oferece

uma Coca-Cola. Poder descansar, curtir o lugar e matar a sede é su�ciente,

experimento um momento de felicidade. É muito diferente eu sentir que o bar

não tem obrigação de ter cerveja para mim ou me revoltar porque o “súdito”

não me tratou como eu mereço. Se eu aceito que não sou melhor do que

ninguém, é mais fácil me relacionar com a realidade como ela é. E isso é

uma aptidão absolutamente necessária para que alguém possa experimentar

momentos de felicidade.

Eis aqui, em resumo, as duas faces do luto, duas faces solidárias, dois lados

da mesma moeda:

Luto primário/perda do Eu Absoluto + luto originário/perda da Mãe

Absoluta → se eu não sou tudo, o mundo não me deve tudo.

Graças ao luto, consigo sair do aprisionamento no Absoluto (Mãe

Absoluta + Sua Majestade, o Bebê). E consigo sair de outro Absoluto, que é a



lógica do Tudo ou Nada. Deixo de enxergar o mundo e a mim mesma na

base do “preto ou branco” ou “oito ou oitenta”. Essa lógica é terrível porque

in�ltra tudo: o que penso, enxergo ou sinto, tudo oscila vertiginosamente

entre tudo e nada (e vice-versa). Haja coração para uma vida inteira numa

montanha-russa. Veremos isso no próximo capítulo.

Como adiantei anteriormente, o trabalho do luto (Racamier, 1993) é

solidário à mudança de posição subjetiva que, com Roussillon (2014),

chamamos de saída do narcisismo primário.

Vale a pena sublinhar novamente as diferenças entre ambos os planos.

O trabalho do luto é essencialmente intrapsíquico e aborda uma

renúncia dupla: a ser o centro do mundo e à Mãe Absoluta. Essa

abordagem enfatiza o que se perde.

Abordar a questão em termos de processo de mudança de posição

subjetiva, isto é, de saída do narcisismo primário, acrescenta o

papel do ambiente e enfatiza o que se ganha ao �m do processo: a

descoberta do outro enquanto outro-sujeito.

Chegou a hora de acompanharmos o passo a passo do processo de saída

do narcisismo primário para entendermos melhor como se descobre o outro

enquanto Outro.

Como todos sabem, Winnicott (1975; 1990/1958) fala sobre a importância

da desadaptação progressiva da mãe (ela vai deixando de funcionar como

Mãe Absoluta). Ele diz que essa desadaptação vai produzir no bebê uma

fúria narcísica (ele percebe que não está mais sendo tratado como Sua

Majestade, o Bebê).

É aí que entra a capacidade do ambiente de dar respostas adequadas a essa

fúria, indicando, por meio delas, que a mãe “sobreviveu” aos ataques. Mas o

que signi�ca dizer que a mãe “sobrevive”? Signi�ca que, mesmo retomando

aos poucos sua vida, ela continua sendo fonte de satisfação e de grati�cação,

só que não tão adaptada às exigências narcísicas do bebê. E signi�ca que ela



consegue acalmar e restabelecer a comunicação com o bebê, interrompida

pelo ataque de fúria.

O garçom não pode me oferecer uma cerveja, não porque não quer, mas

porque não tem. Contudo, ele me oferece uma Coca-Cola. Notem que ele

não me enxota do bar, não me acusa de estar querendo demais, nem me

deixa passando sede. Ele me dá uma resposta su�cientemente adequada,

pois, quando estamos com sede, a Coca-Cola também resolve.

Naturalmente, eu também preciso estar em posição de aceitar o

refrigerante. Como disse, não posso ser alcoolista. Não posso ter um ataque

de fúria contra o garçom. Nem ser alguém que, só uma vez na vida e outra

na morte, teve a alegria de curtir uma cerveja. Preciso ter internalizado

experiências su�cientes de ter encontrado o que desejo para manter viva a

esperança de que o que é bom pode voltar. Hoje não tem cerveja, mas

amanhã há de ser outro dia.

Voltando à saída do narcisismo primário, a resposta adequada do

ambiente mostra à criança que sua fúria não destruiu a possibilidade de

experimentar a satisfação. O prazer não funciona na base do Tudo ou Nada.

Não é verdade que ou a mãe a grati�ca totalmente, ou a criança não

representa mais nada para a mãe, ela nunca mais vai voltar, e a vida acabou.

Existem prazeres parciais, prazeres su�cientes – existe a mãe su�cientemente

boa, como nos ensina Winnicott (1975; 1990/1958).

Em outros termos, o ambiente responde de forma adequada sempre que

ele não con�rma nem a fantasia da criança de ter destruído a fonte da

satisfação, nem seu funcionamento em Tudo ou Nada. A criança tem a

experiência emocional de que a mãe continua cuidando dela e grati�cando-

a numa medida su�ciente. E que faz isso porque quer, o que mostra que tem

existência própria.

Em outros termos, a distância entre a lógica de Tudo ou Nada da criança e

a lógica nuançada da resposta do ambiente possibilita a grande revolução

subjetiva: a criança descobre que o outro tem existência própria!



Essa descoberta produz um verdadeiro efeito dominó:

A criança descobre que não é autora do seu próprio prazer.

Descobre que sua satisfação depende do objeto.

Tendo vida própria, o objeto pode ser amado e odiado em si

mesmo, e não como extensão narcísica da criança. Nasce a

possibilidade do amor objetal, que se compõe com o amor

narcísico.

A criança descobre também que a mãe se afastou porque tem o seu

“terceiro”. Ou seja, além de ser mãe, ela também é mulher, é uma

pessoa, tem desejos próprios etc. Abre-se a possibilidade de

conceber emocionalmente a triangulação. A frustração passa a ter

um sentido: descobrir que os outros clientes do bar tomaram todas

as cervejas deixa de ser uma experiência traumática. Só é chato,

frustrante.

Ao conceber o objeto como outro-sujeito, a criança percebe que

também é um sujeito. Algumas das coisas que ela sente vêm dela.

Outras vêm do objeto. Se a grati�cação não vem, pode não ser por

sua culpa, e sim pela depressão materna. Em compensação, se ela

sente fome, o desprazer provém do corpo dela, e não da “mãe má”.

E, por �m, descobrir o outro enquanto outro-sujeito signi�ca ser

capaz de me relacionar com quem ele é, e não com quem ele

deveria ser para me satisfazer. Essa é a condição psíquica para ser

capaz de amar o outro (amor objetal) e de sentir gratidão pelo que

ele me oferece.

Como você vê, além de ser uma verdadeira revolução subjetiva, a

descoberta do outro enquanto outro-sujeito é um divisor de águas no campo

da psicopatologia. Antes dessa descoberta: sofrimento não neurótico.

Depois dessa descoberta: sofrimento neurótico. Como esse não é nosso



assunto, remeto o leitor aos textos em que falo da diferença entre neurose e

não neurose.

Sintetizando: o que se ganha com a saída da posição subjetiva do

narcisismo primário é a possibilidade de criar um vínculo com o outro

enquanto outro-sujeito. O sujeito se abre para a descoberta do amor objetal,

o que é essencial para a felicidade, já que muitos prazeres e alegrias da vida

acontecem com o outro e graças ao outro. Torna-se possível amar a vida e

sentir gratidão pelo que ela nos oferece.



Luto e saída do narcisismo primário II

Saio para uma caminhada pela praia. O lugar é bonito, as rochas e

pirambeiras exigem esforço, o sol está quente. O bar não tem cerveja,

mas o garçom me oferece uma Coca-Cola. Poder descansar, curtir o

lugar e matar a sede é su�ciente; experimento um momento de

felicidade.

É comum escutar de colegas que tal paciente “se recusa” a fazer o luto. É

evidente que ninguém quer abrir mão de dois imensos privilégios: ser o

centro do mundo e ter um objeto cuja única razão de ser é me satisfazer de

maneira absoluta. Qualquer luto é sempre feito contra a nossa vontade.

Mas é muito injusto acusar alguém de “se recusar a fazer o luto”. Por mais

que a pessoa queira, esse processo não pode ser realizado por decreto, de

fora para dentro. E muito menos sem algum tipo de sustentação emocional.

Pois, se o luto primário não foi realizado, é também porque o ambiente não

ofereceu ao sujeito as condições para que este realizasse o seu trabalho

psíquico.

Mesmo os lutos secundários precisam ser facilitados pelo ambiente. Vejam

a diferença entre “Infelizmente não temos mais cerveja. Você aceitaria uma

Coca-Cola?” (dito num tom de gentileza) e “Não tem cerveja, se quiser tem

Coca-Cola; se não quiser, azar o seu” (dito num tom agressivo ou de

desprezo). O tom de gentileza não me deixa pendurada no vazio, ao

contrário: indica que o garçom empatiza com minha decepção, me ajuda a

sentir que existem alternativas e me convida a experimentá-las.



É bom lembrar que o luto (originário e primário) é um processo lento,

longo e doloroso. Além disso, não é de�nitivo. A cada vez que a vida nos

confrontar com uma perda, ela irá acordar as dores do passado, que vão

in�uir em como vamos ler as dores do presente. É nesse vai e vem da

temporalidade própria ao inconsciente que o luto será retomado, exigindo

sempre mais um esforço, mais uma rodada de trabalho psíquico. E, quando

o presente exige demais de nós, a solução regressiva também pode ser

necessária.

Winnicott (1975; 1990/1958) aborda o luto como perda de uma ilusão.

Notem que não é a perda de um objeto, mas de uma posição subjetiva.

Inicialmente, o ambiente procura propiciar a ilusão narcísica primária. Ele

permite que o bebê tenha a experiência su�ciente de ser Sua Majestade, o

Bebê, isto é, que se sinta o centro do mundo. O bebê, que não percebe

quanto a mãe se esforça para isso, interpreta essa adaptação como “que sorte

eu tenho, minha mãe é Absoluta!”.

O inverso da ilusão narcísica primária é a decepção narcísica primária.

Essa condição é traumática e deixa falhas e cicatrizes importantes na

constituição do Eu. Vai continuar esperando pela adaptação do ambiente a

vida toda, e sua vida vai ser uma repetição de decepções narcísicas. Por

outro lado, se a mãe se tornar realmente uma Mãe Absoluta, �ca difícil para

a criança sair da posição complementar de Sua Majestade, o Bebê. Nos dois

casos, murro em ponta de faca.

Depois de ter permitido a ilusão narcísica primária, o ambiente começa a

encaminhar a desilusão necessária. Ele vai sinalizando que o bebê é

importante, mas não é Tudo. Os privilégios serão retirados num ritmo e

numa medida compatíveis com as capacidades de renúncia da criança.

Lentamente, num caldo afetivo de tato e empatia, o ambiente ajuda a

criança a tolerar duas coisas difíceis: 1) a dor do luto e 2) o ódio pela perda

dos privilégios. Não dá para realizar o luto se o ambiente disser, de forma

brutal, “não existe paraíso nenhum, a vida é isso aí, não tem mimimi, viva

com isso”.



A criança tem de realizar um trabalho psíquico árduo e paradoxal. Tem de

construir um bom narcisismo primário com a ajuda do ambiente, para

depois sair dessa posição com a ajuda do ambiente. Tem de criar a ilusão de

ser autor da própria satisfação, para depois fazer o luto e descobrir que sua

satisfação depende de um outro.

Tudo isso para dizer que ninguém “se recusa” a fazer o luto. É que não se

pode fazer o luto por algo que nunca teve. Mas veja só: também não dá para

fazer o luto se a criança não vê a luz no �m do túnel, isto é, se ela não

descobre uma alternativa para essa dupla perda! Para o bem e para o mal, a

alternativa é descobrir o outro enquanto outro-sujeito. Para o bem, porque,

na medida em que aceita depender dele, pode usufruir de relações humanas

que enriquecem a existência. Para o mal, porque o outro será sempre um

limite à sua onipotência.

Perder as doces ilusões do narcisismo primário e, em troca, descobrir as

dores e as delícias de viver com os outros é uma condição absolutamente

necessária à aptidão à felicidade. Não é possível ser feliz se eu estiver

centrada em meu próprio umbigo. Todos os outros elementos psíquicos que

compõem essa aptidão são, de alguma forma, tributários desse processo.



Luto e saída do narcisismo primário III

Saio para uma caminhada pela praia. O lugar é bonito, as rochas e

pirambeiras exigem esforço, o sol está quente. O bar não tem cerveja,

mas o garçom me oferece uma Coca-Cola. Poder descansar, curtir o

lugar e matar a sede é su�ciente; experimento um momento de

felicidade.

Do ponto de vista da aptidão à felicidade, as implicações práticas de

conseguir realizar o luto são imensas. Por um lado, como não me vejo como

o centro do mundo, também não acho que o bar teria a obrigação de ter

uma cerveja para mim. E, como não acredito que exista o objeto da

grati�cação absoluta, também não tenho a ilusão de que, se tomasse a

cerveja, seria a pessoa mais plena e feliz do mundo. Se eu imaginar que na

mesa vizinha as pessoas estão gozando loucamente porque estão tomando

cerveja, vou morrer de inveja e achar injusto não ter cerveja para mim

também.

Voltando ao luto pela cerveja, obviamente se trata de um luto secundário.

Vale lembrar que ele pode ser provisório, como neste caso, mas há lutos

secundários que envolvem renúncias de�nitivas, como uma doença

incapacitante. Nas duas situações, é preciso ter feito o luto primário, mas,

evidentemente, a perda corporal é bem mais dolorosa – não só pela

incapacidade, mas também porque envolve as estruturas mais originárias do

psiquismo que estão ancoradas no corpo.

Se o chip que permite o luto não estiver instalado, �co melancolicamente

presa à cerveja e isso azeda tudo: não sobra nada de bom e não consigo



usufruir do que existe. Mais do que isso: como �co agarrada ao objeto

perdido, não consigo nem enxergar tudo o que existe e que poderia ser fonte

de prazer e de alegria! Quando voltar ao Brasil e me perguntarem “que tal a

Costa Rica?”, vou dizer “não vá para lá de jeito nenhum, é um lugar horrível,

não tem cerveja”.

Estou retomando aqui a lógica (emocional) do Absoluto – a lógica do

Tudo ou Nada – e como ela atrapalha a vida. Se a cerveja me parece a fonte

de todo prazer e de toda felicidade, sem ela não sobra nada. Repito: as outras

possibilidades são literalmente invisíveis para mim. Para efeitos práticos,

elas simplesmente não existem. Ou consigo a cerveja, ou não consigo nada,

porque não existe mais nada além da cerveja. Nenhuma outra possibilidade

de prazer. Triste.

A lógica em Tudo ou Nada é terrível. Ela transforma não só a Costa Rica,

mas a própria vida num inferno. Ou a viagem é perfeita ou é uma porcaria.

Ou sou o máximo ou um fracasso. Ou sou especial ou não sou ninguém. Ou

tal pessoa é Tudo e não posso viver sem ela ou é Nada e não posso viver com

ela.

Como você vê, ela tem consequências sobre como o Eu se percebe e como

o Eu percebe seu objeto. Naturalmente, esses dois eixos estão sempre

imbricados, mas vou tentar separá-los para �ns didáticos. Vamos ver

primeiro qual é a experiência subjetiva do Eu.

• Angústias de morte: na lógica do Tudo ou Nada, se a criança não for o

centro do mundo da mãe, então ela não representa nada e será

abandonada à própria sorte, o que, evidentemente, é uma condenação à

morte. Alucinatoriamente, a criança vive no terror do desamparo

absoluto. A angústia de morte está sempre lá, às vezes de forma gritante,

às vezes como pano de fundo silencioso da existência.

• A catástrofe narcísica: na lógica do Tudo ou Nada, se a criança não for o

centro do mundo da mãe, então ela não representa nada, não tem valor.

A criança se vê ejetada diretamente do “centro do mundo da mãe” para



lugar nenhum. O Eu sai do Tudo e vai diretamente para o Nada. Essa é a

catástrofe narcísica.

Só existem duas posições: ou sou uma cliente especial e tenho direito à

cerveja ou não sou ninguém, o bar me despreza, não está nem aí comigo.

Agora se entende melhor por que tenho a expectativa de que o bar dê um

jeito de me arranjar uma cerveja, custe o que custar. Não é mimimi. É para

evitar minha catástrofe narcísica.

A cerveja não é necessária para matar a sede ou realizar um desejo. Ela é

necessária para con�rmar que o bar me vê como uma cliente especial, que

não fui parar na vala comum dos clientes comuns. Dito de outra forma, não

me importa receber alguma coisa que mate minha sede: me importa receber

aquela única coisa que con�rma o meu narcisismo. A cerveja vira uma

questão de vida ou morte.

Acabamos de ver uma primeira consequência da impossibilidade de

realizar o luto primário: a lógica em Tudo ou Nada in�ltra a relação do

sujeito consigo mesmo pela vida afora.

A segunda consequência, igualmente terrível do ponto de vista da aptidão

à felicidade, é que a lógica do Tudo ou Nada in�ltra minha relação com meu

objeto. Se não pude realizar o luto primário, meu objeto continua com as

características da Mãe Absoluta. Pode ser a mãe, um chefe, a empresa, uma

instituição e até um �lho. É qualquer objeto impossível de ser confrontado,

porque é vivido como poderoso e esmagador. Se não realizei o luto, �co

enroscada na Entidade, apelido carinhoso que dei a todos os representantes

atuais da Mãe Absoluta ou objeto primário.

A Entidade pode tudo, sabe tudo, detém o poder da vida e da morte sobre

mim. Está acima do bem e do mal, sua palavra e o seu julgamento sobre

mim são verdades absolutas. Se decreta que eu tenho valor, estou salva. Se

decreta que não tenho valor, que sou desprezível, é o meu �m, minha vida

acabou. Se �car com ódio de mim, me esmaga ou me abandona à própria

sorte. A Entidade é sempre vivida como abusadora: ela sabe que tem poder



sobre mim, sabe que não tenho como confrontá-la e por isso abusa do seu

poder.

Um exemplo. O paciente diz: “Trabalho numa empresa que sabe que não

vou conseguir outro emprego, então me submete a condições de trabalho

indignas. É injusto, é revoltante, mas, como dependo desse emprego, não

tenho como sair do enrosco”.

Outro exemplo. A paciente Marcia, que apresento no meu texto “Sobre o

supereu cruel” (Minerbo, 2020b, p. 223), �ca revoltada porque o �lho toma

banho e deixa a toalha molhada no chão para ela recolher. Morrendo de

ódio dele, ela diz: “ele sabe que não vou conseguir deixar a toalha jogada lá,

e por isso abusa de mim”.

Tanto a empresa como o �lho estão sendo vividos como Entidades (do

Mal).

A lógica do Tudo ou Nada produz também a Entidade do Bem. Na paixão

amorosa, de um dia para outro, descubro que não posso viver sem essa

pessoa que vai me dar tudo, vai me salvar, me preencher, me resgatar da

minha infelicidade, do meu desamparo, será meu anjo da guarda particular,

a fonte de todo o meu bem. É a felicidade regressiva, da qual já falei.

A inveja também está inscrita na lógica do Tudo ou Nada. Olho para o

outro e vejo-o como plenamente satisfeito, num gozo in�nito de seu objeto.

Ele tem tudo, enquanto eu estou sempre na falta; consegue tudo sem esforço,

enquanto eu tenho que ralar e amargar as limitações injustas e odiosas que a

vida me impõe.

Essa lógica in�ltra também o modo pelo qual enxergo minha vida,

inclusive o passado e o futuro. Se eu estiver no Tudo, vou viver na nostalgia

de um passado perfeito ou na esperança de um futuro pleno. Se eu estiver no

Nada, meu passado é um fracasso, não construí nada. O futuro não me

reserva nada de bom, não vejo luz no �m do túnel. Nenhuma dessas

perspectivas Absolutas me ajuda a viver o presente.



Antes de realizar o luto, as representações que tenho do mundo me

aproximam do fanatismo, porque repousam sobre uma visão idealizada de

como as pessoas deveriam ser, de como o mundo deveria ser – e isso

qualquer que seja o tema: ecologia, veganismo, política, economia, religião.

O mundo se enche de inimigos que precisam ser eliminados. Se eu sou

absolutamente contra consumir Coca-Cola, ou porque é o símbolo do

capitalismo, ou porque faz mal à saúde, ela não deveria existir. E, se ela não

deveria existir, guerra santa contra ela! Não posso ser feliz enquanto houver

uma Coca-Cola no mundo.

Ao insistir tanto na importância do luto, não estou fazendo a apologia do

sofrimento. Renunciar a ser o centro do mundo da Mãe Absoluta não

signi�ca renunciar à expectativa de ser importante para alguém. Não vou

passar a vida sem esperar Nada de ninguém só porque ninguém pode me

dar Tudo. O desejo e a esperança de ser amado e de merecer cuidado,

atenção e reconhecimento por parte de um outro signi�cativo são elementos

importantes da aptidão à felicidade.

En�m, o luto primário é o processo pelo qual um novo chip emocional é

instalado. Não elimina o primeiro (Tudo ou Nada), mas pelo menos cria

uma segunda opção. O novo chip permite enxergar nuances e humanizar a

Entidade. Acima de tudo, produz alívio, porque as angústias de vida ou

morte e o pavor de ser desprezado deixam de ser o pano de fundo da

existência. Sair da lógica do Tudo ou Nada é condição absolutamente

necessária para a aptidão à felicidade.



Estar plenamente no mundo

Saio para meu passeio na praia. Estou cansada, tenho sede. Encontro

um bar e, que sorte, tem cerveja! Ela não está estupidamente gelada,

mas também não está quente. “Nesse calor, é o que temos”, se desculpa

o garçom. Repito “Sim, é o que temos”, mas eu me re�ro à vida de

modo geral. Os outros clientes escutaram isso e, quando vejo, estamos

todos “�losofando” sobre a vida, descontraídos e curtindo o �m de

tarde. Esse pequeno acontecimento me faz feliz.

Não é fácil sair da posição de Sua Majestade, o Bebê. A perda desse

privilégio, como, aliás, de qualquer privilégio, é dolorosa. Nas vinhetas

anteriores vimos várias das conquistas e como elas compensam o sofrimento

envolvido. Além delas, o luto possibilita mais uma experiência emocional

essencial do ponto de vista da aptidão à felicidade: estar plenamente no

mundo, compartilhando a existência com outros seres humanos. Como diz

Tom Jobim, “é impossível ser feliz sozinho”. Aparentemente, o luto não tem

nada a ver com “estar plenamente no mundo”. Mas tem. A desconstrução do

objeto enquanto Entidade, e sua contraparte, a descons trução do Eu-

Majestade, de um Eu que se julga especial, melhor do que os outros,

colocam-me numa relação de igual para igual com as pessoas. Não verei o

outro como superior, poderoso, ameaçador (Entidade), nem me colocarei

como superior a ele, desprezando-o. Tanto o terror quanto o desprezo me

impedem de estar plenamente com os outros.



Veja só. Desconstruída, a Entidade se humaniza, quer dizer, passo a vê-la

como um mero ser humano. Perde sua aura. Já não a vejo como alguém que

pode tudo, para o bem e para o mal. Ela já não pode nem me destruir, nem

me salvar. O que ela pode é me hostilizar ou me ajudar, assim como

qualquer pessoa pode hostilizar ou ajudar uma outra. Mas isso faz parte da

vida.

Se ela não pode me destruir, então não preciso viver aterrorizada. Posso

confrontá-la, posso bancar meu desejo, minha opinião, minhas escolhas.

Não preciso viver submetida e assujeitada ao seu suposto poder sobre mim.

Não dependo dela para sobreviver.

E, se ela não pode me salvar, vou ter que viver por minha conta e risco,

como todo mundo. Concordo: isso não é fácil e dá medo. Mas o medo é bem

melhor do que o terror de ser esmagado pela Entidade.

Sim, vou ter que cuidar de mim. Mas isso é bom, porque vou descobrir

recursos que eu nem sabia que tinha. Desenvolvo um potencial que estava

latente. Ao invés de continuar infantilizada, supostamente protegida debaixo

da asa da Entidade, cresço, me torno mais adulta, mais madura. Aproprio-

me das minhas competências e me autorizo a ser quem sou. Tudo isso

reverte em autoestima e autocon�ança, que, por sua vez, me tornam mais

apta a estar plenamente no mundo.

É o oposto da timidez excessiva, mistura de medo e de vergonha, afetos

que indicam submissão à Entidade – não é possível relaxar e muito menos

curtir estar com os outros. Ao invés de me abrir para o mundo, me encolho,

me escondo, �co defendida. E, se minha defesa for a arrogância, me isolo

numa torre de mar�m imaginária para contemplar os outros lá de cima.

Nas duas eventualidades, timidez ou arrogância, um acontecimento tão

banal como curtir um papo sobre a vida com desconhecidos num bar da

Costa Rica não seria possível. E tem mais. Quando o outro deixa de ser

vivido como Entidade ameaçadora, a relação com o mundo se paci�ca, e,

por isso, consigo estar mais plenamente nele.



Re�ro-me às transferências negativas com os objetos do cotidiano: a mãe,

o cônjuge, o chefe, o vizinho, o colega de trabalho ou o �lho. Pois, como

sabemos, a Entidade pode ser projetada em qualquer tipo de suporte que

aceite essa transferência. A relação com o objeto da transferência negativa é

sempre turbulenta e fonte de sofrimento.

Como disse, a desconstrução não incide apenas sobre a Entidade. Não é só

ela que se humaniza. Eu também me humanizo. Deixo de ser o Eu-Majestade

e me torno um mero ser humano. Torno-me mais humilde, o que é um

alívio, pois deixo de exigir de mim a perfeição. Torno-me mais tolerante

com minhas limitações e, por isso, minha autocrítica e minha angústia se

atenuam.

O alívio do meu sofrimento me torna apta a olhar em volta e a explorar o

que o mundo tem a oferecer. Entre tantas coisas, a preciosa convivência com

meus semelhantes. Sim, porque, quando me humanizo, o outro é vivido

como meu semelhante. Posso compartilhar com ele alegrias e prazeres.

Descubro que todas as pessoas são interessantes. Todas têm algo a dizer.

Como diz um provérbio judaico: “Quem é o sábio? Aquele que aprende com

todos os homens”. A vida se enriquece quando consigo estar plenamente

com o outro.

Deixar de me ver como “especial” não quer dizer cair na vala comum, não

signi�ca que não tenho direito à minha singularidade. Mas, se eu tenho essa

prerrogativa, o outro também a tem. Mais do que tolerar, ser capaz de

acolher a diferença torna minha mente mais democrática. Consigo conviver

melhor com a ideia de que minha liberdade é limitada pela existência dos

outros, que também têm seus direitos.

Essa dupla desconstrução, da Entidade e do Eu-Majestade, possibilita um

acontecimento banal como a conversa descontraída com desconhecidos no

bar da Costa Rica. Mas a felicidade é feita justamente de vários pequenos

bons momentos como esse. Estabelecer relações de igual para igual com

nossos semelhantes me permite estar plenamente no mundo e viver em



relativa harmonia com eles. É um elemento importante que compõe a

aptidão psíquica para a felicidade.



A Coca-Cola estava uma delícia!

O passeio pela praia foi muito agradável. A paisagem é linda, mas, que

pena, não tinha cerveja! Como estava morrendo de sede, desencanei da

cerveja e fui de Coca-Cola mesmo. Confesso que estava uma delícia.

Foi a melhor Coca-Cola que já tomei!

Fiquei surpresa comigo mesma. Até ontem, eu demonizava refrigerantes em

geral. Do alto da minha rigidez psíquica, praticava uma intolerância radical

a esse tipo de bebida. Coca-Cola, nem morta! Mas no dia desse passeio, com

a sede que eu estava, não consegui mais sustentar aquela posição.

Esse acontecimento me leva a integrar um aspecto do Eu que, em função

de minha história emocional, estava proscrito da minha identidade. Eu me

proibia de curtir uma Coca-Cola.

Integrar um novo aspecto do Eu é terapêutico no sentido forte do termo,

porque mudo de posição subjetiva: saio de uma em que tinha uma narrativa

absoluta e me vejo em outra, na qual minhas certezas foram relativizadas. Eu

me “curo” de limitações autoimpostas e amplio minhas possibilidades de ser

no mundo (Herrmann, 2001).

Já não estou fanaticamente aprisionada numa representação que parecia

incidir apenas sobre refrigerantes, mas incidia também sobre meu Eu.

Relativizar certezas me torna mais livre em relação a mim mesma, ao que eu

julgava ser eu mesma. Torno-me mais �exível, mais aberta, menos turrona.

Quando relativizo minha representação sobre refrigerantes, percebo que é

bobagem passar sede só para não tomar uma Coca-Cola.



Não vou sair por aí fazendo manifestações a favor de refrigerantes, mas

agora sei que, de vez em quando, dependendo da situação, uma Coca-Cola

vai muito bem. Saio dessa experiência mais madura, eu me torno um ser

humano mais complexo e mais interessante. A possibilidade de integrar,

continuamente, novos aspectos do mundo e de mim mesma é um elemento

que compõe a aptidão à felicidade.



Integrar a exclusão edipiana

Estou caminhando há horas e �nalmente encontro um barzinho. Está

lotado, todo mundo tomando cerveja. Acho uma mesinha, sento-me e

peço a minha. O garçom diz que não esperavam tanta gente, deve ser o

dia lindo e o calor, infelizmente o estoque se esgotou. Fico frustrada,

mas observar o alegre burburinho do bar e fazer parte dessa “festa” me

faz feliz.

Nesse ponto da minha caminhada, sou brutalmente recolocada diante de

uma realidade na qual eu não tinha pensado: a existência do terceiro. O bar

está lotado. Todo mundo com uma cerveja na mão. Olho para as outras

mesas: cada uma deve ter uma dúzia de garrafas vazias. Tomaram tudo!

Vou me retraumatizar diante da realidade da triangulação e da exclusão

edipiana? Vou �car com ódio do terceiro, dos outros clientes do bar? Vou

surtar e fazer um strike nas garrafas das mesas vizinhas? Ou serei capaz de

processar emocionalmente esse aspecto da realidade e participar da festa? O

conceito de exclusão edipiana se refere à diferença entre as gerações: a

criança, por ser criança, está excluída do prazer do casal parental. Instalar a

matriz simbólica da exclusão edipiana permite tolerar e conviver com a

frustração das exclusões com que a vida vai nos confrontar. No caso, estou

excluída das outras mesas: estão desfrutando do prazer da cerveja, mas eu,

não.

Desconstruir a Entidade e o Eu-Majestade me dá acesso a uma dimensão

da realidade que até então era invisível e, mais do que isso, era inconcebível



para mim: a existência do terceiro. Antes, só existia eu e meu objeto, eu e

minha cerveja. Era evidente que ela estaria sempre lá, à minha disposição,

esperando por mim. Agora a situação �cou mais complexa, mas também

mais verdadeira do ponto de vista da realidade: existimos eu, a cerveja e os

outros clientes do bar.

Por mais dolorosa que seja, a verdade é preferível ao autoengano. Não

digo isso por uma questão moral, mas meramente prática: vivo melhor se

puder conhecer e aceitar a realidade tal como é, e não como imagino que

seja ou como gostaria que fosse. E a realidade é que o bar tem outros

clientes, e pode acontecer de eles tomarem todas as cervejas.

Vou me frustrar, é claro. Mas não vou me retraumatizar: graças ao luto,

passei por uma revolução subjetiva e consegui integrar – aceitar

emocionalmente – tanto a existência do terceiro quanto a exclusão edipiana.

Por isso não vou surtar quando perceber que estão todos com uma cerveja

na mão, menos eu.

Por outro lado, não vou me sentir culpada caso eu tome a última cerveja

do bar. Pois, como sabemos, se eu �car morrendo de culpa porque alguém

�cou de fora, a cerveja não vai descer redonda. Diante da frustração do

outro, não vou conseguir ter prazer e vou perder um momento de felicidade.

Ser capaz de integrar a exclusão edipiana me ajuda a viver melhor. Não

vou me revoltar se eu �car de fora enquanto os outros curtem a vida, mas

também não vou �car culpada se eu estiver curtindo alguma coisa e alguém

�car de fora. Esse é mais um elemento que compõe a aptidão à felicidade,

porque torna as relações amorosas mais livres e menos tumultuadas.



Troca humana, vidas solidárias

Eu já estava conformada com a Coca-Cola. O garçom – descubro que

ele também é brasileiro – percebe minha decepção. Cúmplice, piscando

um olho, anuncia que, na falta de cerveja, pode me preparar uma

caipirinha. Não está no cardápio, mas ele tem uma boa cachaça.

Agradecida e feliz, aceito a sugestão.

Esse garçom maravilhoso me ajuda a fazer o luto pela cerveja. Mas não é só

porque me propõe uma caipirinha, coisa que eu sequer imaginava encontrar

ali. Nem porque a caipirinha é tão boa quanto a cerveja. É porque o

encontro com um ser humano empático, capaz de se identi�car com a

minha decepção, faz com que me sinta emocionalmente acompanhada na

caminhada pela vida.

Como já vimos, ninguém consegue realizar o luto sozinho. Se o garçom

consegue empatizar com minha frustração, é porque também conhece essa

dor. Imagine se ele me desse uma resposta sarcástica do tipo: “O que você

acha, que é nossa única cliente?”. Não só não me ajudaria a fazer o luto,

como azedaria meu passeio.

O mais importante dessa cena, contudo, é a solidariedade. Não confundo

isso com generosidade, em que um dá e outro recebe. Também não estou

falando de solidariedade no sentido comum, em que uma pessoa é solidária

a outra que sofre. Penso na ideia de vidas solidárias. Naquele momento, num

barzinho perdido na Costa Rica, minha vida e a do garçom se cruzaram e

foram solidárias uma à outra: eu acrescentei algo à dele, e ele à minha.



O que essas duas vidas acrescentaram uma à outra? Em primeiro lugar,

reconhecimento, e isso nos dois usos do termo. Cada um enxergou o outro, e

cada um foi grato ao outro por aquilo que recebeu. Quer dizer, os dois

reconhecem que receberam um do outro algo importante. Mas, além disso,

como veremos, cada um permitiu que a vida do outro tivesse mais sentido,

nem que fosse por um breve instante.

Reconhecimento

Não é tão difícil de entender essa ideia quando pensamos na mãe com seu

bebê. Seria um equívoco pensar na maternidade como um exercício de

generosidade (ela dá, e ele recebe). O que acontece é que essas duas vidas

são solidárias: uma dá sentido à outra. Os dois dão, e os dois recebem. Não é

possível ser mãe se não houver um bebê. O �lho oferece a uma mulher a

oportunidade e a experiência preciosa de ser mãe. E vice-versa: o bebê não

existiria sem aquela mulher que lhe deu a oportunidade de nascer.

Em nossa caminhada pela vida, cada pessoa pode tornar a vida do outro

melhor ou pior, justamente porque nossas existências são solidárias. Há uma

comunidade de destino: o que acontece a um afeta o outro, e vice-versa.

É o que aconteceu entre mim e esse garçom. Ele reconhece minha

decepção e me oferece uma caipirinha. Duvido que tenha feito isso só para o

bar faturar com mais uma bebida. Ou só pela gorjeta. Claro que o dinheiro é

importante, mas a vida é mais do que isso. Ele está atento aos clientes. Está

atento a mim. Não está lá cumprindo sua obrigação burocraticamente.

Tanto que �cou me olhando discretamente enquanto eu apreciava a

caipirinha.

O que ele buscava reconhecer em mim? Primeiro, o meu prazer. Meu

prazer con�rma que ele foi capaz de me dar prazer. Em segundo lugar, meu

reconhecimento. Ele precisa ser reconhecido – no sentido de enxergado,

con�rmado – como alguém que tem algo de bom a me dar. E eu �co

reconhecida, no sentido de grata por aquilo que recebi.



Mas atenção: o que recebi dele não foi só a caipirinha. Foi a experiência de

ter sido investida de forma amorosa, porque ele ama o que faz. Ele não me

ofereceu a caipirinha por dever, e sim por prazer. Não precisei exigir nada,

ele me ofereceu a bebida espontaneamente.

Sua atitude me faz sentir que não sou uma tarefa chata, um peso, uma

obrigação. Ao contrário, sinto que minha presença no bar – minha

existência – é bem-vinda. Ele faz a função de espelhamento e me devolve

uma imagem boa de mim mesma. Sinto-me reconhecida como uma pessoa

que vale a pena, que tem valor para  ele. Cada um recebe do outro um

reconhecimento de seu mérito, ele como garçom, eu como cliente do bar.

Cada um contribui à felicidade do outro, e, nesse sentido, nossas vidas são

solidárias.

Sentido

Naquele momento, nossas vidas foram solidárias uma à outra também

porque cada um con�rma o sentido da vida do outro. Se ele me trouxesse a

caipirinha e, em vez de �car grata e apreciá-la, eu a devolvesse ou a deixasse

intacta, ele sentiria que seu gesto de garçom perdeu o sentido.

O garçom me oferece uma caipirinha também porque ama o que faz. Ele

se esforça e tem prazer em desempenhar sua função da melhor maneira.

Através de mim, ele se realiza como garçom. Precisa de mim, do meu prazer,

da minha gratidão, para que sua vida pro�ssional tenha sentido. Caso

contrário, estaria condenado à pobreza de um ir e vir burocrático da cozinha

para as mesas. Ou pior, à submissão aos caprichos ou exigências dos clientes.

E vice-versa: graças a ele, minha experiência naquele bar não se limita a

tomar uma caipirinha – prazer importante, mas meramente sensorial. Nem

me sinto reduzida a mais uma cliente que vai pagar por um serviço. A

experiência é de uma troca humana. Quando recebo com prazer aquilo que

ele fez com amor, sei que minha existência fez diferença para ele, e isso me



faz feliz. Fico feliz porque naquele instante acrescentei algo à vida dele, e isso

também dá sentido à minha.

Em outros termos, ele torna minha vida melhor não só porque tomei uma

caipirinha deliciosa, mas porque me ofereceu a oportunidade de tornar a

vida dele melhor, aceitando a bebida com alegria e desfrutando dela com

prazer. É o que chamamos de “fazer uma diferença no mundo”. Ao aceitar e

apreciar sua caipirinha, �z uma diferença no seu dia, e ele fez uma diferença

no meu.

O que teria acontecido se eu recusasse a caipirinha? Ou se eu a aceitasse,

mas reclamasse que veio doce demais? Ou mesmo se ele não tivesse me

oferecido nada? Uma das vidas teria “diminuído” a do outro, justamente

porque são solidárias.

A caipirinha que um faz e o outro desfruta cria um breve momento de

comunhão entre dois seres humanos. Cada um foi importante para o outro,

mesmo que de maneiras diferentes. Cada um acompanhou o outro num

pequeno trecho de sua caminhada pela vida. Por alguns instantes, nos

sentimos mais solidários e menos solitários.

Quando voltar ao Brasil, vou me lembrar do passeio e da caipirinha, mas

certamente vou me lembrar desse garçom e desse momento em que duas

vidas deram sentido uma à outra. É maravilhoso sentir que, nesse breve

instante, num barzinho na Costa Rica, dois estranhos puderam

compartilhar algo da condição humana. Cada um fez a diferença na vida do

outro. Cada um contribuiu para a felicidade do outro. Essa troca humana é

preciosa e compõe a aptidão à felicidade.



Alternar movimentos regressivos
e progressivos

Estou no bar, não tinha cerveja, mas aquele garçom tão amável me

trouxe uma caipirinha. Olho para ele, agradecida. A caipirinha

promete: tem bastante limão, bastante gelo, exatamente como gosto.

Tomo o primeiro gole. Está perfeita. Olho em volta. O sol começa a se

despedir do mundo. As árvores, a estradinha de terra e as pequenas

casas rústicas estão banhadas por uma luz adorável. Sinto uma

conexão e uma ternura pelas pessoas que, como eu, estão ali vivendo

suas vidas. Tenho plena consciência de estar exatamente onde queria

estar, fazendo exatamente o que queria estar fazendo, e de que isso me

basta. Sou grata pelo que tenho, pelo que existe, pelo que é. Não estou

preocupada com nada. Estou plenamente no mundo e acolho

plenamente o mundo em mim. (Gostaria de tirar uma foto, não do

lugar, mas da sensação, para emoldurá-la e pendurar na parede de

casa.) Desfruto intensamente desse momento precioso, que é eterno

enquanto dura.

Em alguns momentos privilegiados, sou tomada pela sensação (inesperada)

de estar vivendo um momento de plenitude, em comunhão com a beleza e

com a bondade do mundo.

Essa experiência de comunhão com o Todo indica que o luto foi

temporariamente revogado. É o que chamamos de epifania, sentimento

oceânico ou experiência mística. Alguns a buscam através de um duro

trabalho espiritual (Assoun, 2010). Outros, através do uso recreativo de



substâncias psicoativas. Freud (1929/2010) vê no sentimento oceânico uma

regressão ao seio materno.

Movimentos psíquicos regressivos e progressivos fazem parte da vida. No

próprio processo analítico, a associação livre é um movimento regressivo,

sustentado, mas também desencadeado pela transferência. Ele será seguido

por uma elaboração secundária do que foi “colhido” pelo mergulho no

processo primário.

A epifania pode ser compreendida como um movimento regressivo que

foi súbita e inesperadamente desencadeado por algum elemento sensorial da

realidade. No meu caso, acho que foi a combinação de uma certa luz

adorável, com a paz e o despojamento do lugar. Se a luz fosse diferente ou se a

paz do lugar fosse perturbada por pessoas barulhentas, provavelmente a

regressão não teria acontecido.

Certa combinação de elementos da realidade induz à regressão e, ao

mesmo tempo, serve de suporte ou como continente para a transferência de

traços mnésicos da bem-aventurança e da beatitude vividas pelo bebê no

seio materno.

Em outros termos, há uma relação dialética entre regressão e

transferência. Um elemento sensorial da situação atual acorda um traço

mnésico de uma experiência do passado, ou seja, produz uma regressão.

Esse traço, essa inscrição, esse registro de experiências sensoriais de extrema

beleza, comunhão e beatitude junto ao seio materno, é transferido para a

situação atual.

Graças a essa transferência, um lugar, uma cena qualquer, banal, adquire

uma aura mágica e desperta a sensação de fusão e de comunhão com a

beleza e a bondade do mundo. Nesse momento, a paisagem que contemplo

se torna deslumbrante, maravilhosa mesmo, no sentido próprio do termo.

“Maravilhoso” é o que foge da vida ordinária, que não cabe na vida comum,

é quase sobrenatural, como se pertencesse a outro tempo e a outro espaço.



O movimento regressivo pode propiciar um mergulho numa realidade

paralela boa, uma good trip, uma “viagem” linda e deliciosa como um sonho

bom. É uma ocorrência da felicidade. (Mas, como sabemos, o movimento

regressivo também pode mergulhar a pessoa numa bad trip.)

De vez em quando, o luto é revogado: as restrições e limitações da vida e

do Eu são temporariamente suspensas, o que produz um sentimento

maravilhoso de expansão do Eu. Por isso, a epifania ou sentimento oceânico

são momentos de grande leveza e plenitude. Como um balão cheio de gás

hélio, o Eu parece �utuar acima das limitações da lei da gravidade, isto é, das

restrições da vida ordinária.

Uma observação importante: a epifania é diferente do estado maníaco,

porque neste o sujeito �ca �xado na situação regressiva de expansão do Eu.

Ele de fato �utua acima das restrições da vida, mas não há esse movimento

�uido de regressão e progressão. E isso porque o estado maníaco é uma

defesa necessária, é um triunfo maníaco sobre o luto para evitar mergulhar

na melancolia. Metapsicologicamente, é muito diferente do luto

temporariamente revogado da epifania.

A criatividade é um exemplo de bom uso da regressão. Se nos permitimos

“enlouquecer um pouco”, conseguimos nos descolar de uma vida concreta,

operatória e sem fantasia. Para isso, é importante não ter tanto medo de

enlouquecer de vez, de fazer uma bad trip, mergulhar num pesadelo e não

sair mais dele.

Durante alguns instantes – são aqueles preciosos momentos em que os

deuses ou as musas nos “assopram” uma ideia nova, uma forma nova –, o Eu

consegue pensar fora da caixinha. Graças a um breve mergulho no processo

primário, o Eu se liberta das restrições e limitações do pensamento

secundário. É por isso que o instante criativo produz uma microepifania,

um verdadeiro “estado de graça”.

Tanto a epifania quanto a criatividade mostram a importância do livre

trânsito entre movimentos regressivos e progressivos do funcionamento



psíquico. O mergulho no processo primário permite colher elementos que

podem, então, ser colocados à disposição do processo secundário. A vida

mental e a vida propriamente dita se enriquecem quando processos

primários e secundários se potencializam reciprocamente. Essa condição de

�uência e �uidez da vida mental compõe a aptidão à felicidade.



Empoderamento, pulsão de vida

Estou caminhando à beira-mar, tenho sede, sonho com uma cerveja

gelada. Procuro um pouco e eis que um bar se materializa na minha

frente. Antes mesmo de ter o prazer de saborear a bebida – ainda nem

tomei o primeiro gole! –, sou tomada pela alegria simplesmente porque

encontrei aquilo com que sonhava.

Essa vinheta nos remete à descrição de uma experiência do tipo encontrado-

criado (ou criado-achado) como proposta por Winnicott (1975). O bebê

alucina o seio, tem a expectativa do seio, deseja o seio, e não é que o seio se

apresenta à criança? Milagre! A experiência é de júbilo.

O bebê encontrou o seio, vai matar a fome, vai ganhar um colo gostoso.

Mas sua alegria é extrema também porque sente que foi ele quem criou o

seio: é uma experiência de empoderamento. Esse afeto é diferente de prazer,

que é diminuição de tensão; é diferente de felicidade, que é o estado da

consciência plenamente satisfeita. Segundo Espinosa (citado por Bourdin,

2012), alegria é uma qualidade da alma que experimenta um aumento na

sua potência de ser por ocasião de algo que produz prazer (vivências

corporais e psíquicas).

Como vimos, quando a mãe colabora para que a criança tenha

experiências do tipo encontrado-criado su�cientemente bem-sucedidas,

cria-se o que Winnicott (1975; 1990/1958) chama de ilusão positiva.

Naturalmente, depois virá a necessária desilusão. Idealmente, a desilusão

não destrói a capacidade de ilusão positiva: o reconhecimento de que a



realidade existe independentemente da minha vontade coexiste com a

con�ança em si e no mundo.

Mas eu gostaria de falar mais da ilusão positiva, porque ela é uma

condição essencial para a instalação de um narcisismo de vida (Green,

1988a). É a base de autoestima e de autocon�ança, porque o sujeito sente

que é capaz de agir para transformar o mundo (empoderamento). O

sentimento de ser e de existir se estabiliza, e colocam-se em movimento as

pulsões de vida.

Isso signi�ca que o mundo é vivido como um lugar em que a realização do

desejo é possível, ou seja, é possível sonhar e imaginar o desejo sendo

realizado. O sujeito descobre que está em suas mãos construir sua própria

vida. A vitalidade, que decorre da con�rmação do narcisismo primário, é,

sem dúvida, uma aptidão para a felicidade.

Inversamente, o fracasso da experiência do tipo encontrado-criado é

vivido como decepção e fere o narcisismo primário. O sentimento de ser e

de existir claudica. Abala-se a con�ança na vida, no objeto e em si mesmo.

As lógicas da pulsão de morte vão sendo instaladas: em lugar de agir sobre o

mundo em busca da própria satisfação, o Eu é obrigado a reagir. No lugar de

criar sua vida, o Eu gasta suas energias para se defender. A vitalidade se esvai

nesse buraco negro. O deprimido não consegue investir em nada porque

sente que não adianta lutar pelo que deseja. Alegria e prazer não são para

ele.

Voltando à minha caminhada pela praia. Procuro um bar com cerveja

porque tenho con�ança de que esse desejo é possível, está ao meu alcance.

Vale a pena me esforçar, investir, apostar, correr o risco. Alegro-me quando

encontro o bar, não só porque vou tomar minha cerveja, não só porque

ganhei a aposta, mas também porque consegui arriscar. O medo de perder o

que investi não me paralisou, não me desencorajou. Viver demanda

coragem. E coragem demanda vitalidade.



Vale lembrar que a experiência de encontrado-criado não é passiva. O seio

não adivinha que o bebê tem fome. Ele não cai no colo do bebê. O bebê tem

que chorar. Ele logo descobre que “quem não chora não mama”. Chorar não

é apenas reclamar, não é apenas sinalizar um desconforto. É também fazer

um esforço ativo para agir sobre a mãe e tentar transformá-la na mãe de que

ele precisa. Ao chorar intencionalmente, o bebê já está sendo sujeito do

próprio desejo.

Sintetizando, a vitalidade é construída pela repetição de experiências de

alegria ligadas ao encontrado-criado. De prazer, por usufruir daquilo que foi

encontrado-criado. E de empoderamento, graças à ilusão positiva de ter sido

autor da própria satisfação. Ter a experiência subjetiva de sua própria

potência, de sua capacidade de ser ativo na vida, de se perceber capaz de

participar da produção de sua própria felicidade, é uma aptidão à felicidade.



Ser sujeito, fazer escolhas

Ontem imaginei um livro sobre felicidade e hoje comecei a escrevê-lo. O

dia de trabalho foi produtivo. Saio para minha caminhada pela praia.

A paisagem é bonita, tomo uma cerveja admirando o pôr do sol. O

passeio é agradável, mas o que me faz feliz é estar num lugar que

escolhi, com pessoas que escolhi, fazendo o que escolhi e que me dá

prazer.

Essa vinheta apresenta mais um elemento da aptidão à felicidade: poder

fazer escolhas, e escolher o que se deseja.

Vejo uma diferença entre escolher algo enquanto sujeito (escolhi fazer uma

caminhada pela praia) e “escolher” algo assujeitado ao sintoma. Por

exemplo, não se pode dizer a um deprimido que ele escolheu �car na cama

em vez de fazer uma caminhada pela praia. Ele não tem forças nem vê

sentido em se levantar da cama. Uso aspas porque, se estou sendo

determinada pelo sintoma – se estou sendo agida por forças inconscientes

e/ou se estou agindo em submissão ao supereu cruel –, então não é

realmente uma escolha. Não tenho liberdade interna para fazer de outro

modo.

Volto à ideia de poder fazer escolhas e escolher o que se deseja. Num

recorte freudiano, mostrei a relação entre prazer, desejo e circuito pulsional.

Agora, gostaria de propor uma relação entre desejo e o que Winnicott

(1975) chamou de “gesto espontâneo”.



Nesse outro plano metapsicológico, felicidade é uma experiência que

envolve o ser como um todo, tanto que dizemos sou/estou feliz. Nesse

sentido, o desejo pode ser pensado como manifestação do Eu. Sou feliz

quando posso escolher coisas que me representam, que são expressão do meu

Eu, da minha identidade, do meu ser. Escrever este livro me representa.

Minha história emocional e os �os de sentido que tecerão minha vida

nascem no campo intersubjetivo constituído pelo que vem de mim e pela

resposta do ambiente ao que vem de mim.

E o que, exatamente, vem de mim? Penso no combo formado pela pulsão,

elemento quantitativo, e pelo gesto espontâneo, elemento qualitativo. Já o

que vem do ambiente é a resposta que ele dá aos meus movimentos a partir

do seu próprio inconsciente. É isso que vai determinar como meu gesto

espontâneo foi acolhido, ignorado ou recusado. Como foi reconhecido, ou

como foi distorcido. Como foi legitimado, ou como foi desquali�cado. En�m,

como meus movimentos foram traduzidos e interpretados pelo ambiente, e

como isso determinou a resposta que este pôde dar ao que veio de mim.

Enfatizo mil vezes esse “como” porque não basta dizer que o ambiente

acolheu ou não acolheu o combo pulsão + gesto espontâneo. Cada ser

humano é único justamente por conta desse “como”. É com esse “como” que

vou constituir minhas identi�cações. É esse “como” que vai determinar tanto

o meu desejo quanto a maneira pela qual vou me relacionar com o meu

desejo.

E aqui eu volto ao tema da vinheta: a possibilidade de a�rmar meu desejo,

de fazer minhas escolhas e de construir uma vida que me representa. Ou ao

contrário: o medo de a�rmar quem sou. Ou pior: a falta de contato com o

que desejo e com o que me representaria. Nem é preciso dizer que a

primeira alternativa indica uma aptidão à felicidade, enquanto a segunda a

torna mais distante e difícil.

A liberdade de poder realizar o gesto espontâneo, sem que alguma amarra

interna ou externa impeça meu movimento, é preciosa. É preciosa a



liberdade para criar a própria vida de acordo com quem se é. Poder ser

sujeito da própria vida é precioso.

Escolher o que desejo é escolher o que faz sentido para mim. A vida,

a�nal, nada mais é do que a sucessão das escolhas que fazemos todos os dias.

Nessa altura, você já percebeu que, com cerveja ou sem cerveja, o simples

fato de poder escolher o que me representa me faz feliz. Poder ser quem se é,

sentir que o mundo tem um lugar para a própria singularidade, ser �el a si

mesmo, é um elemento que participa da aptidão à felicidade.



Liberdade interna é tudo

Depois de ter trabalhado no livro, estou de saída para meu passeio à

beira-mar. Uma pessoa me pede que eu não vá, porque tem medo de

que eu escorregue nas rochas e me machuque. Outra pede que eu a

acompanhe em seu programa, porque não quer ir sozinha.

Gentilmente, digo à primeira que estou com os sapatos apropriados e

tomarei cuidado; e, à segunda, que hoje eu realmente pre�ro fazer o

meu passeio pela praia. Ser capaz de confrontar o outro para conseguir

realizar o que desejo me faz feliz.

Vimos que uma das condições para a felicidade é poder ser sujeito da

própria vida. Um dos sentidos de “poder ser sujeito” é me sentir

su�cientemente empoderada para ir atrás do desejo. Outro, tão importante

quanto, é me sentir autorizada a, no direito de viver para mim, e não para os

outros.

Aqui, o que está em questão é como me relaciono tanto com o meu desejo

quanto com o meu objeto primário. Por um lado, preciso estar

minimamente em contato com o que desejo; o modo como o ambiente

acolheu e respondeu ao gesto espontâneo facilita ou di�culta esse contato.

Por outro, é importante ter conquistado alguma liberdade interna, alguma

autonomia/emancipação em relação ao objeto interno e seus representantes

externos.

A vinheta mostra que, para realizar meu desejo, precisei confrontar duas

pessoas: uma angustiada com uma possível queda; outra insegura, que



precisa de mim para seu próprio programa. Se tenho liberdade interna,

posso decidir atender ou não ao que estão me pedindo.

Posso optar por cuidar da angústia de uma e da insegurança da outra. Mas

também posso considerar que não me cabe salvar cada uma de suas próprias

limitações. Para dispor de liberdade interna, preciso ter desconstruído não

só a Entidade, mas também minha própria onipotência.

Não podemos esquecer que a desconstrução da Entidade depende

também do ambiente. Meu objeto precisa, ele mesmo, ter conseguido sair da

lógica narcísica do Tudo ou Nada. Ele precisa ser capaz de conceber o sujeito

(no caso, eu mesma) como outro-sujeito e de lhe conceder o direito de viver

para si. Se ele se sente traído ou abandonado, não vai conseguir sobreviver

aos movimentos de autonomia do sujeito, que terá grandes di�culdades em

sentir que tem o direito de viver a própria vida.

De modo que, do ponto de vista da liberdade interna, para me sentir no

direito de realizar meu desejo, não posso estar aterrorizada pelo pavor da

retaliação por parte da Entidade: ser atacada, perder seu amor e ser

abandonada. Nem me sentir terrivelmente culpada (culpa persecutória) se a

Entidade me acusar do crime de querer viver a minha vida “para mim

mesma”, e não para ela.

Ao contrário do terror e da culpa, o medo e a preocupação não

sequestram minha liberdade interna. Sei que o confronto com o outro tem

seus riscos, pois ele poderá viver minhas escolhas como uma afronta

pessoal, se ofender e me hostilizar. Mas não há nada que eu possa fazer a

esse respeito.

Bourdin (2012) resume bem a conquista da liberdade interna em análise:

As lógicas do desejo ressurgem espontaneamente quando o medo recua.

Em contraste com uma vida de submissão [ao objeto, à Entidade], o

despertar da liberdade é a primeira felicidade . . . A renúncia ao medo,

principalmente aos terrores que se desconhecem enquanto tal, é um

momento essencial [para a aptidão à felicidade]. (pp. 32-33)



Conviver com o con�ito

Trabalhei o dia todo e estou saindo para minha caminhada pela praia.

Uma pessoa querida me diz que está precisando da minha ajuda e

solicita minha presença. E agora? Faço o passeio que é tão importante

para mim? Ou abro mão do passeio porque isso é importante para

alguém que amo?

A vinheta trata de um con�ito entre realizar o desejo e renunciá-lo em favor

de um ideal – no caso, o amor por uma pessoa. Ou, se preferirmos, entre o

amor narcísico (escolher o que é importante para mim) e o amor objetal

(renunciar em favor do outro que amo).

Há uma enorme diferença entre conviver com o con�ito e conviver com o

traumático. É possível conviver com o con�ito, tolerar as tensões e, mesmo

assim, �car de bem consigo mesmo por estar em contato com a própria

verdade. É valioso saber até que ponto consigo renunciar ao que é

importante sem trair meus valores nem sacri�car excessivamente o desejo.

O con�ito não compromete minha liberdade interna, já que o Eu conseguiu

se emancipar de modo su�ciente de seu objeto primário e a liberdade de

escolha está garantida. De modo que é possível renunciar em nome de um

ideal e �car realmente feliz com a decisão tomada.

Já conviver com o traumático não elaborado nem integrado é outra

história. O medo predomina: medo de ser humilhado, desprezado, de não

dar conta da vida, de não ter valor, de perder o amor do objeto, de ser

atacado, submetido, perseguido, morto etc. Diante disso, em vez de viver, as



energias são gastas em sobreviver. O princípio do prazer não chega a ser

instalado de forma su�ciente, de modo que renunciar a algo valioso é vivido

como submissão intolerável à Entidade.

Para quem olha de fora, a renúncia é a mesma: abri mão do meu passeio

para ajudar uma pessoa querida. Mas, do ponto de vista da experiência

subjetiva, a diferença é gigantesca.

Conviver com o traumático implica estar continuamente submetida à

Entidade. Quando a pessoa solicita minha ajuda, em vez de escutar que ela

precisa de mim, vou escutar que ela exige minha presença, que estou

proibida de sair para meu passeio ou que, se sair, é porque sou egoísta, só

penso em mim, não estou nem aí para ela. Vou sentir que não tenho o

direito de viver para mim, que minha vida está penhorada, não me pertence,

não posso usá-la. E que abri mão não só de algo que desejo, mas também de

ser e de existir. Embora possa parecer que renuncio por “amor à Entidade”, a

experiência subjetiva é mais da ordem de uma reverência temerosa do que de

amor. O ódio e o ressentimento que acompanham a renúncia indicarão que

não se trata de uma escolha genuína.

Ao invés de me submeter, posso também me revoltar. Vou me recusar

terminantemente a renunciar: “Não abro mão do meu passeio nem morta!”.

Aqui tampouco há uma escolha genuína: tal oposição violenta será

sintomática da minha fragilidade narcísica. E, por �m, há a saída menos

arriscada, que é a agressividade passiva. Não me revolto nem enfrento

abertamente, mas dou um jeito de não me submeter. Renuncio ao meu

passeio, mas “preciso sair para comprar leite” e levo uma hora para voltar.

A experiência subjetiva é completamente diferente quando estou diante de

um con�ito. Quando a pessoa solicita minha ajuda, escuto uma pessoa

solicitando minha ajuda. Ela não está exigindo nada. Está pedindo. Ela me

concede o direito de dizer sim ou não. Sinto-me livre para decidir. Vou �car

dividida entre duas coisas que desejo muito: fazer minha caminhada e

ajudá-la.



Há o sofrimento inerente a fazer uma escolha, já que isso sempre signi�ca

perder alguma coisa. Mas esse sofrimento faz parte da vida. Dependendo da

intensidade do con�ito, é claro que atrapalha, consome energias e mobiliza

defesas, além de prejudicar a capacidade de desfrutar a vida. Mas, repito, o

con�ito faz parte.

O importante é que, se tenho liberdade interna, por mais que seja difícil

para mim, posso dizer à pessoa que posso ajudá-la, mas não agora. Ou que

sinto muito, mas hoje não quero abrir mão dessa caminhada. Posso me

sentir culpada, mas será uma culpa tolerável. A pessoa pode �car magoada,

mas vou precisar conviver com isso. En�m, tomar decisões e fazer escolhas

implica se responsabilizar pelas consequências.

Há também a possibilidade de renunciar. Diante desse con�ito, posso

escolher abrir mão do passeio para atender ao seu pedido. Se meu

narcisismo é su�cientemente robusto, não vou ter medo de estar sendo

submetida pela Entidade. É por isso que posso renunciar com prazer e até

com alegria, em nome de um valor que considero mais importante.

Essa é a grande diferença entre conviver com o con�ito e conviver com o

traumático. Enquanto escrevia sobre isso, associei àquela outra vinheta

(Matar o desejo, matar a saudade) em que mostrava a diferença entre a

“falta” como abstinência e a “falta” como privação: a primeira relança o

desejo e a segunda só produz sofrimento. Aqui, quando o traumático não foi

elaborado, a renúncia só pode produzir sofrimento e, portanto, ódio e

ressentimento.

Viver com os outros é sempre um desa�o. O con�ito entre os meus

interesses e os deles é inevitável. Há coisas de que podemos abrir mão

facilmente e outras não, sob pena de trair nossos valores e sacri�car

excessivamente o que é importante. As decisões podem ser difíceis, e nem

sempre encontraremos soluções satisfatórias. Tolerar o con�ito ajuda a viver

de forma mais verdadeira. Aceitar a própria verdade, mesmo que difícil, é

melhor que o autoengano, e pode ser su�ciente para que eu me sinta bem

comigo mesma.



Trabalho psíquico: conter e transformar

Hoje o trabalho com o livro não foi produtivo. Não consegui sair do

lugar. Fecho o computador e saio para minha caminhada. Mas não

enxergo a paisagem. Estou perturbada, já não sei se o livro que estou

escrevendo tem algum valor, se vou conseguir terminá-lo, se vai ser útil

ou não. Não tenho como saber. Estou em crise. No meio do passeio

consigo pensar que, mesmo se não der em nada, o esforço e a tentativa

de escrevê-lo valem a pena.

O aparelho psíquico é constituído por instâncias, cada uma em con�ito com

a outra, e também com a realidade externa. Quando a angústia é excessiva, o

“modo defesa” é muito solicitado, o que consome parte da energia vital e do

prazer de estar vivo.

Mas há con�itos e con�itos. Há situações em que o Eu se dilacera: 1)

tentando se defender da força sísmica das pulsões que o ameaçam de

desorganização; 2) tentando merecer o amor ou pelo menos não ser odiado

por um supereu feroz e implacável; e 3) fazendo malabarismos para atender

às exigências da realidade, o que inclui o fato nada desprezível de que existe

o outro, com sua alteridade, seus desejos e necessidades.

Alguma harmonia entre as instâncias é possível, mas somente pelo esforço

de um trabalho psíquico constante. Quando esse processo é su�ciente, o

“modo defesa” se atenua e é possível recuperar a energia vital que não estava

disponível e usufruir temporariamente da reconciliação entre as instâncias.

Saio para meu passeio. Hoje a escrita empacou, digitei e deletei a mesma

página mil vezes. Estou em crise. Pelo menos não �quei totalmente



desorganizada psiquicamente, tanto que consegui preservar minha rotina de

caminhadas.

Durante o trajeto, sou assaltada por dúvidas: e se este livro for um projeto

furado, nada a ver? E se for megalomaníaco? E se for “chover no molhado”?

Se for publicado, imagino colegas lendo o livro e fofocando: “Que pena, uma

psicanalista que parecia tão séria escrevendo sobre felicidade...”.

Já não distingo se estou fazendo uma “avaliação objetiva” ou se estou sob

um ataque invejoso do meu supereu cruel. Não enxergo mais a praia por

onde caminho, penso em desistir do livro. Sei que, para parar de me debater

comigo mesma e recuperar alguma condição de pensar, preciso realizar um

trabalho psíquico. Mas preciso de ajuda, não consigo fazer isso sozinha.

Uma maneira de abordar o trabalho psíquico é por meio dos conceitos de

conter e transformar, como propostos por Kaës (2012). Ele se refere à mãe

com seu bebê: ela aguenta (mata no peito?) o impacto de suas (dele)

angústias em estado bruto e lhes confere um sentido que ele possa usar para

se acalmar. Quando essas funções são internalizadas, o sujeito se torna

capaz, em alguma medida, de conter e transformar as próprias emoções:

conter a angústia para conseguir transformar elementos beta em estado

bruto em elementos alfa, em algo que já tem inscrição psíquica e pode ser

usado para pensar.

Mas, como disse, precisamos de ajuda externa. Alguém que está se

afogando não consegue puxar seus próprios cabelos para cima e sair da

água. Da praia mesmo ligo para uma amiga querida em cuja capacidade de

leitura con�o muito. Ela leu o primeiro rascunho e acha que o projeto tem

valor, não é chover no molhado, o texto ainda está imaturo, nada sai pronto

da cartola, ainda tem trabalho pela frente. Ela refresca minha memória,

lembra que já passei por isso muitas vezes.

Sua fala faz sentido para mim e me tranquiliza (obrigada, Lu!). É o

primeiro tempo do trabalho psíquico: graças às suas palavras, consigo conter



minha angústia. Isso abre a possibilidade do segundo tempo, que é o

trabalho psíquico de transformação.

O que seria isso? Quando entrei em crise, o livro �cou mal-assombrado:

no meu “pesadelo”, meus colegas estão falando mal do livro e de mim. O

trabalho psíquico vai me permitir transformar o livro-pesadelo num livro-

work-in-progress. E com esse livro eu consigo me relacionar, já não tenho

vontade de desistir. Ao contrário, tenho vontade de continuar investindo e

trabalhando nele.

Em outros termos, graças ao trabalho psíquico, minha relação com o livro

muda: é verdade que ele ainda está fraco, mas não porque a ideia seja ruim,

e sim porque o projeto está em andamento. É importante lembrar que só

consigo dar o primeiro passo de ligar para uma amiga porque trans�ro para

ela – e ela é uma pessoa que tem o per�l para acolher essa transferência –

um objeto interno bom.

Continuo caminhando e já estou mais calma. Aprecio o mar e as gaivotas

e consigo pensar. De repente, me lembro de uma excelente interlocutora,

perfeita para discutir essas ideias, porque, além de psicanalista, é �lósofa.

Envio-lhe uma mensagem. No dia seguinte, Dominique Bourdin responde

dizendo que aceita ler e discutir minhas ideias. Ufa, já não estou sozinha

neste projeto arriscado! Estou num momento mais integrado e sei disso

porque agora experimento uma leveza feliz.

Muitas situações ou encontros ao longo da vida nos tiram do prumo e nos

desorganizam. Regredimos, então, para uma posição menos integrada: as

pulsões selvagens podem acordar de sua latência, o supereu pode se

enfurecer e atacar com grande hostilidade, como me aconteceu hoje, quando

o trabalho empacou.

Para os gregos, a felicidade está na sabedoria. O sábio é feliz porque

pratica a arte de viver bem. O psicanalista falaria em maturidade emocional.

Poderíamos de�nir a maturidade, e também a resiliência, como a

capacidade de realizar, continuamente, o trabalho psíquico necessário para



recuperar um estado de maior integração mental. Ser capaz de realizar o

trabalho psíquico é, sem dúvida, uma aptidão à felicidade.



Objeto interno, objeto externo

Trabalhei neste texto e saio para meu passeio na praia. Subo e desço

pirambeiras, aprecio a paisagem, paro para descansar e tomar uma

cerveja. Vou pensando na vida, num diálogo contínuo com meus bons

objetos internos. Gosto de caminhar sozinha, tenho prazer nesses

momentos de solitude, sinto que sou uma boa companhia para mim

mesma, e isso me faz feliz.

Vimos, numa abordagem freudiana, que uma condição psíquica essencial

para a felicidade é ter atravessado o luto primário, ainda que este não seja

uma conquista de�nitiva. Com o conceito de encontrado-criado, o

referencial winnicottiano nos levou para o lado da alegria, do

empoderamento e da criatividade. São as condições psíquicas necessárias

para que se possa ser sujeito da própria vida. Gostaria agora de abordar mais

uma dimensão da felicidade, mais próxima da harmonia e da serenidade. E,

aqui, o conceito de bom objeto interno me parece relevante (Spillius et al.,

2011).

A vinheta anterior mostrou como o trabalho psíquico se inicia com o

recurso a um objeto interno bom, transferido para algum suporte da

realidade externa. Pode ser uma pessoa, mas também um �lme, um livro,

uma música. E, claro, o analista.

No pensamento kleiniano, estamos sempre em diálogo com algum objeto

interno, resultado da internalização de um vínculo intersubjetivo.

Internalizamos o vínculo com objetos bons, mas continuamos nos



debatendo com os objetos maus, que funcionam como um corpo estranho.

O supereu primitivo, como o denomina Klein, produz uma “irritação

psíquica” contínua, pois não pode nem ser integrado, nem expulso do

psiquismo.

Os objetos internos maus não são “meras fantasias”, termo que dá a

impressão de que é só assoprar para que essas criações psíquicas sombrias se

dissipem como fumaça. O termo alucinação é mais preciso do que fantasia

porque indica o retorno compulsório de experiências perceptivas

traumáticas. A criança percebeu, mas não conseguiu elaborar a relação com

objetos inadequados que a hostilizaram, atacaram e culpabilizaram.

O efeito do retorno alucinatório dos objetos maus é absolutamente

concreto, aterrorizante, e produz estados mentais de desorganização e não

integração. Gosto também do termo “mal-assombrado” porque as situações

ligadas ao retorno do traumático têm um clima angustiante de pesadelo.

Mas posso estar em diálogo interno com um objeto bom. A sensação é de

maior integração e harmonia. Projetado sobre o mundo, este é vivido como

acolhedor e bom. Esse objeto é multifacetado, e cada faceta corresponde a

uma necessidade do Eu que foi su�cientemente reconhecida e atendida.

Se tenho prazer em caminhar sozinha pela praia é porque estou em

diálogo interno com um ou vários aspectos bons do objeto. Como vimos,

em momentos de turbulência, posso projetar o objeto interno bom num

suporte transferencial externo, o que me torna apta a pedir e a aceitar a

ajuda do outro. Quando, graças a essa ajuda, minha angústia se atenua,

consigo realizar o trabalho psíquico para tentar recuperar uma condição

psíquica mais integrada.

Em outros termos, quando leio o mundo a partir de objetos internos bons,

os efeitos são reais e concretos: experimento o mundo como um lugar

acolhedor, me sinto bem-vinda, e a realização do desejo me parece possível.

Mesmo em situações adversas, é possível “sustentar a esperança de que o que

foi bom pode voltar” (Bourdin, 2012).



* * *

Durante meus passeios pela praia, me perguntei várias vezes se não gostaria

de estar acompanhada por alguém. Minha caminhada seria mais agradável

caso eu não estivesse sozinha? Claro que isso depende de quem seria essa

pessoa. Ou seja, temos que reconhecer que o objeto externo não é

construído apenas a partir da projeção de meu mundo interno. Ele tem uma

realidade própria. Há objetos que nos acompanham numa relação de

verdadeira parceria. E há objetos que, em função de suas próprias questões

inconscientes, podem não ser uma boa companhia para esses passeios

Depois de um dia de trabalho intenso, seria muito bom passear

acompanhada por alguém com quem eu �casse completamente à vontade,

isto é, cuja presença não me impusesse nenhum tipo de trabalho psíquico.

Eu teria prazer em passear com alguém que está de bem consigo mesmo e

que não depende de mim para nada. Re�ro-me a não ter que “fazer sala”,

nem ter que me preocupar com seu estado de espírito.

Teria prazer em passar com alguém cujas observações e comentários

acrescentassem algo ao meu olhar e ao meu desfrute. E que sentisse a

mesma coisa em relação àquilo que eu eventualmente comentasse. Por

exemplo, se �co encantada com a luz do �m da tarde, adoraria estar com

alguém que tem paixão por �ores e que chamasse minha atenção para elas.

Seria maravilhoso ampliar meu olhar.

Naturalmente, se a pessoa começasse a me dar uma aula de botânica, já

sentiria sua presença como trabalhosa. De onde vem essa necessidade de

exibir a mim seu conhecimento? Ela certamente está me confundindo com

algum objeto interno seu, pois não me reconheço como alguém que pediu

uma aula de botânica. A contratransferência indica que ela espera que eu a

admire por seu conhecimento.

Pronto, eu já me sentiria obrigada a “cuidar” de suas questões emocionais

e não conseguiria relaxar e �car completamente à vontade. Nessa altura da



minha vida, ser convocada a sustentar transferências fora da situação de

trabalho me dá certa preguiça.

Imaginem estar passeando com alguém que �casse reclamando porque

está quente demais, ou porque não encontramos um bar com cerveja. Que

preguiça estar com alguém que continua dando murro em ponta de faca!

Ou estar com alguém que me atropelasse com o seu próprio ritmo de

caminhada. Que preguiça estar com alguém que não consegue enxergar o

outro como outro-sujeito!

Ou caminhar com alguém que �casse falando interminavelmente de um

assunto que não me interessa. Que preguiça estar com alguém que

transborda para seu entorno!

Em vez de acrescentar algo ao meu desfrute, esse tipo de companhia me

daria trabalho. O “cheiro” do inconsciente do outro, fora da situação de

análise, perturbaria meu sossego. A�nal, esses passeios me servem

exatamente para descansar a mente, e não para continuar trabalhando.

Como vemos, caminhar pela vida acompanhada por bons objetos internos

faz com que eu tenha prazer com a solitude. Me ajuda a reconhecer e evitar

pessoas que não me fazem bem e buscar aquelas cuja companhia aumenta

minha possibilidade de desfrutar da vida. E isso também compõe a aptidão à

felicidade.



Gratidão

Depois de passar horas sentada em frente ao computador, saio para

meu passeio pela praia. Enfrento o sol e as rochas. Hoje caminho

ouvindo uma música que sempre me emociona: “Gracias a la vida que

me ha dado tanto”.2 Tenho consciência de estar exatamente onde desejo

estar, fazendo exatamente o que desejo fazer, e que isso me basta.

O sentimento de gratidão (Klein, 1957/2006b) só é possível quando o objeto

foi descoberto como outro. O sujeito descobre que a fonte de sua satisfação é

o objeto. Claro que isso traz a ferida narcísica da dependência, mas também

possibilita o amor objetal, essencial para a experiência de felicidade. É

preciso aguentar depender do outro para conseguir receber e ser grato pelo

que ele pode nos oferecer.

Afeto narcisicamente difícil, a dependência pode ser tolerada quando o

objeto se manteve discretamente nos bastidores, no sentido de ter

permitido, por um tempo su�ciente, que o bebê tivesse a ilusão de ser a

fonte de sua própria satisfação (experiências em encontrado-criado). Criam-

se reservas narcísicas su�cientes para sustentar a ambivalência e preservar o

vínculo amoroso com o objeto mesmo quando ele nos frustra.

Volto à minha caminhada pela vida. Sei bem que este bar poderia não

existir ou poderia não ter cerveja. Mas ele existe e tem cerveja. Sinto-me

grata; amo a vida que me oferece a possibili dade de desfrutar desse prazer

tão simples: um bar que tem cerveja. Amor e gratidão são os afetos que me

permitem investir o que tenho, ao invés de me lamentar pelo que não tenho.



Quando estou funcionando no “modo gratidão”, vejo o copo meio cheio, e

não sua metade vazia. Sinto que estou exatamente onde desejo estar, fazendo

exatamente o que queria estar fazendo, e isso me basta. Estou plenamente

presente, nada perturba meu prazer em desfrutar o que é e o que existe. A

gratidão permite uma experiência de plenitude, porque naquele momento

amo o que sou e o que tenho, e nada me falta.

Obviamente, não é que não me falte nada na vida. Mas como não estou

olhando para o que falta, e sim para o que tenho, o que falta se torna

irrelevante. Não passa pela minha cabeça desejar um bolinho de bacalhau

para acompanhar a cerveja, o que estragaria a plenitude do momento.

Caminhei muito e enfrentei vários obstáculos enquanto sonhava com a

paz de um barzinho e de uma cerveja. Encontrei este bar e aqui encerro

minha peregrinação. Posso repousar de corpo e alma. Desfruto cada gole da

cerveja gelada. Amo este bar, crio um vínculo com ele; agora ele é o “meu

bar”.

O instante é precioso e, ao mesmo tempo, perfeitamente banal. É efêmero,

mas o tempo da felicidade se dilata, tenho uma microexperiência de

eternidade. Parafraseando Vinícius de Moraes, a felicidade é eterna

enquanto dura.

A capacidade de sentir gratidão provém da qualidade dos vínculos que

estabeleço com os objetos externos. E a qualidade desses vínculos depende

dos meus objetos internos. Para poder ter bons encontros na vida, preciso

ter tido bons “primeiros encontros” que me possibilitaram descobrir o outro

enquanto outro-sujeito. Caso contrário, vou procurar e encontrar objetos

que vão repetir os desencontros iniciais.

Do ponto de vista da possibilidade de experimentar gratidão em relação

ao objeto, tudo se relaciona com tudo. Veja só.

Para sentir que o outro pode ser fonte de coisas boas, preciso

transferir/projetar neles meus objetos internos bons. Mas, para dispor de

objetos bons para projetar, preciso ter internalizado o outro como fonte de



prazer. Quanto mais eu projeto meus objetos internos bons no mundo, mais

o vivo como fonte de grati�cação da qual posso usufruir e pela qual posso

agradecer. E ao contrário: se projeto objetos maus, nenhum objeto externo

poderá ser vivido como satisfatório. Todos vão me decepcionar.

Obviamente, não haverá nada para agradecer.

A relação dentro/fora é complexa. Só consigo procurar no mundo externo

os objetos que me convêm na medida em que eu tive boas experiências

iniciais, pois vou buscar repetir essas boas experiências. Mas, mesmo se

encontrasse o “objeto perfeito”, eu poderia me decepcionar se tivesse em

relação a ele expectativas da ordem do Absoluto. Ele será sempre

insu�ciente diante da desmesura da minha demanda.

E ainda: não vou sequer conseguir reconhecer um objeto que me convém

se não houver tido essa boa experiência anteriormente. De certa forma, não

há novos encontros com o objeto: todo encontro é um reencontro. E, para

complicar, o outro não é um conjunto estático de características pessoais:

posso convocar nele o seu melhor, mas posso convocar o seu pior. E, nesse

caso, posso transformar qualquer objeto – mesmo um que seria

su�cientemente bom – num objeto mau, com o qual vou reviver os

desencontros iniciais tidos com o objeto primário.

As experiências precoces e as atuais, o passado e o presente, a relação

objeto interno/externo estão sempre em relação dialética. Nada é estático,

nada é de�nitivo e tudo se relaciona com tudo: a realidade psíquica é

altamente complexa. A possibilidade de ter bons encontros na vida e

experimentar gratidão mostra que vários processos psíquicos

interconectados foram su�cientemente bem-sucedidos, e que a aptidão à

felicidade está presente.



Letra de Violeta Parra e voz de Mercedes Sosa.



Ocupar um lugar no mundo

Fecho o computador e saio para meu passeio diário pela praia. Sinto-

me revigorada pelo trabalho, pois é uma das coisas que dão sentido à

minha existência. Longe de me deixar esgotada, ser produtiva me

enche de energia para curtir a vida. Subo e desço as pirambeiras como

se fosse bem mais jovem do que sou. A vida que construí me faz feliz.

A pulsão de vida, elemento fundamental da aptidão à felicidade, move o

sujeito em direção a uma vida criativa, enquanto a pulsão de morte mantém

o sujeito preso na esterilidade da compulsão à repetição. Murro em ponta de

faca.

Já vimos como experiências bem-sucedidas em encontrado-criado

produzem alegria e empoderamento, con�ança em si e na vida, favorecendo

a “instalação” da pulsão de vida. Ela se manifesta como prazer de viver e

aptidão a transformar o mundo para viver de acordo com as próprias

escolhas. Estas, por sua vez, são produto do (bom) encontro entre o gesto

espontâneo e as respostas do ambiente à singularidade do self.

Quando a pulsão de vida predomina, a caminhada pela praia (e pela vida)

é prazerosa porque estou feliz, e não o inverso. A própria caminhada é

contingente, pode estar ou não estar. A Costa Rica e a cerveja também. Se

estou de bem com a vida, ir até a esquina também pode me fazer feliz. Se eu

estivesse infeliz, o mesmíssimo passeio pela Costa Rica não teria o mesmo

encanto. Aliás, como qualquer lugar, ali não é o paraíso. É um lugar bonito,

claro, mas um entre tantos. Cá entre nós, o Brasil é mais bonito.



Do ponto de vista da pulsão de vida, o que me faz feliz é sentir que ocupo

plenamente um lugar no mundo, um lugar legítimo conquistado com

esforço e que corresponde à realização do meu potencial enquanto ser

humano. Além disso, estar de bem comigo mesma é sentir que o lugar que

ocupo me representa, representa minha singularidade e me torna um ser

humano único, singular, no mundo – lembrando que cada um de nós é um

ser humano único no mundo!

Estou feliz por estar escrevendo este livro. Independentemente do

resultado, já sinto esse esforço como uma conquista. Claro que vou �car

ainda mais feliz se o projeto for bem-sucedido. Mas o que me faz realmente

feliz é perceber que a forma que este trabalho foi tomando tem a marca de

um percurso e de um estilo pessoal. Reconheço nele um jeito de pensar e de

escrever que foi amadurecendo ao longo de décadas.

Veja só: este livro me aconteceu, ele tinha que me acontecer neste

momento da minha trajetória. Ao mesmo tempo, ele é uma grande surpresa,

pois nunca acalentei o projeto de escrever sobre felicidade. Se não tivesse

tido certa conversa com certa pessoa em certo momento da minha vida, a

ideia de escrever sobre este tema não teria me ocorrido.

Permitir que a vida me surpreenda é acolher o imprevisível. Ao mesmo

tempo, este livro tinha que me acontecer porque as condições para isso foram

sendo preparadas durante anos. Obviamente, não de uma maneira

consciente. Simplesmente uma coisa levou à outra, que me trouxe a estas

Notas.

Entre as condições que consigo reconhecer, escrevi para você dois livros

inteiramente em forma de diálogo (Minerbo, 2016, 2019a). Foi com eles que

desenvolvi e me apropriei de um jeito leve, mas (espero) su�cientemente

consistente para falar de psicanálise.

Em paralelo, escrevi artigos e criei o blog Loucuras cotidianas, em que

analiso temas da vida comum (Minerbo, s.n.). O blog, por sua vez, é



herdeiro de uma coluna que tive na Folha de S.Paulo há muitos anos,

chamada “Coisas loucas”.

Como você vê, uma coisa leva à outra, e o tema “felicidade” não estava tão

longe assim. E a forma que encontrei para escrever sobre ele tem tudo a ver

com a singularidade da minha trajetória, como é singular a trajetória de

cada um de nós. Cada um de nós é um blend único – o mundo dos vinhos é

uma boa metáfora para falar da mistura complexa, sutil e surpreendente que

resulta da combinação de uvas diferentes.

Isso me remete ao conceito japonês de ikigai (Garcia & Miralles, 2018): é a

razão de ser de alguma coisa, mas também ter uma razão para ser e para

viver, um motivo para acordar todos os dias. Ter um ikigai implica amar o

que se faz e ter alguma habilidade para aquilo, de modo que a atividade seja

ao mesmo tempo prazerosa e fonte de autoestima. O ikigai pode ser pensado

como uma versão japonesa do gesto espontâneo e do equilíbrio entre libido

narcísica (investir em algo de que me orgulho) e libido objetal (investir em

algo que me dá prazer).

Ter um ikigai é se esforçar para entregar ao mundo o melhor de si. Criar

�lhos da melhor maneira possível, assar o melhor bolo que puder ou

produzir o melhor texto possível. Esse é para mim o sentido de “cura” em

psicanálise: o objetivo de uma análise não é a remissão dos sintomas, muito

menos uma adaptação ao mundo, mas o pleno desenvolvimento de um

potencial, como se diz de um queijo bem curado (Herrmann, 2000). Nesse

sentido, me sinto “curada”, e espero estar entregando para você degustar um

livro/queijo que está no ponto, nem muito verde, nem maduro demais.

Tudo isso para dizer que, do ponto de vista da felicidade, é importante

olhar para o caminho percorrido e ter a sensação de estar construindo e de

ocupar um lugar próprio e único no mundo. Um lugar em que,

paradoxalmente, o imprevisível e o que tinha que acontecer, se combinaram

para produzir este momento que estou vivendo agora. É uma alegria sentir

que venho realizando meu potencial e que vim ao mundo para fazer

exatamente o que faço. Ocupar um lugar no mundo – um lugar que me



representa, que tem a minha cara – e reconhecer naquilo que sou e faço um

estilo próprio são elementos que compõem a aptidão à felicidade.



Sublimação

Faço minha caminhada na praia e você, leitor(a), me acompanha.

Olho para o mar, mas quase não o vejo, pois minha mente está

ocupada pelo livro. Aqui e ali chegam as ideias, tenho medo de que

sumam. Há uma excitação, a mente fervilha, preciso voltar logo para

casa para continuar a escrever. Ver as páginas surgindo, primeiro como

um rascunho confuso, aos poucos mais buriladas, me faz feliz.

Imaginar que o texto poderá lhe dar prazer me dá prazer.

A sublimação nos foi apresentada por Freud como um dos destinos da

pulsão. Mais do que um destino alternativo, a sublimação pode ser pensada

como uma forma de gestão da economia pulsional (Roussillon, 2010, 2020).

É o processo necessário para a transformação da pulsão de um estado

inicial, desligado da representação, para outro, ligado a alguma

representação. Graças a essa transformação, a pulsão pode ser integrada e

ser colocada a serviço do funcionamento do aparelho psíquico, e não contra

ele (a pulsão “desencapada” da representação “ataca” e desorganiza o

aparelho psíquico).

Em sua origem, a sexualidade infantil não tem possibilidade da descarga;

além disso, alguns modos de satisfação da pulsão estão socialmente

interditados. Daí a necessidade da transformação para que uma �nalidade

viável seja encontrada. Ou seja, uma das saídas do psiquismo para “domar”

o potencial traumático e disruptivo da pulsão é a sublimação.



Para tanto, a pulsão sexual precisa encontrar um novo objeto, e esse objeto

é a representação. Em outros termos, sublimada, a pulsão sexual se satisfaz

também na e pela própria atividade de simbolizar. A vinheta traz a excitação

sexual ligada à atividade de pensar, quando ela é erotizada. E a necessidade

de descarga pela via da escrita. O prazer em sua forma sublimada está lá.

Nas minhas fantasias de desejo, caminho pela praia, mas nem enxergo o mar

porque estou antecipando o prazer da escrita e o prazer do(a) leitor(a), o que

me dá ainda mais prazer.

A sublimação tem um papel importante ao longo de todo o processo de

subjetivação. O processo permite ter prazer em criar, pensar, imaginar,

sonhar – e isso em todas as formas de linguagem disponíveis para o ser

humano: representações visuais, táteis, sonoras, motoras, verbais e outras.

Essa forma de gestão da vida pulsional não é importante apenas para nossa

saúde mental, mas também para se estar plenamente no mundo. São

conquistas civilizatórias essenciais. Pois é no mundo que o sujeito vai

encontrar-criar as representações mais aptas a acolher e a satisfazer a pulsão.

No meu caso, a escrita.

A excitação sexual descrita na vinheta é necessária para mobilizar o

desejo, mas não garante o trabalho de transformação da pulsão: há também

um embate com a realidade do texto. A transformação exige, justamente, a

criação de uma forma que acolha a pulsão. Escrever e ver as páginas

surgindo é prazeroso, mesmo que haja uma luta constante com as palavras.

O trabalho de transformação poderia estar inibido, por exemplo, por um

supereu que exige o recalque excessivo da sexualidade. A excitação estaria lá,

mas a impossibilidade de criar a forma que a acolha seria motivo de

sofrimento. Estaria paralisada diante da página em branco.

No caso de um texto, essa forma é a própria escritura. Pensar por escrito,

encontrar a melhor frase para aquela ideia, escrever linha por linha, é dar

um destino à energia sexual. A pulsão é contida, no duplo sentido de

“domada” e de ser acolhida. Ela encontra, na forma que o texto vai

assumindo, tanto um destino quanto um continente.



Em se tratando de sublimação, o valor social da forma encontrada/criada,

o reconhecimento pelos outros, também conta. O equilíbrio entre esse

prazer narcísico e o prazer por ter colocado no mundo uma forma

adequada, uma forma “resolvida”, indica que a transformação da pulsão pela

sublimação foi bem-sucedida.

Para que a simbolização seja fonte de prazer, certas condições psíquicas

precisam ser encontradas no vínculo primário.

Uma delas é que tenha havido satisfação su�ciente na relação com o

ambiente. O prazer precisa ter sido “acordado” no seio das primeiras

relações intersubjetivas. E isso depende do prazer que a mãe pôde (ou não)

experimentar no vínculo com seu bebê.

Outra, como mencionei, é que o supereu não tenha exigido um excesso de

recalque da sexualidade, que autorize a sublimação. Dessa forma, não é

preciso renunciar ao desejo, apenas a certas formas de sua realização. O

supereu interdita a realização do desejo pelo ato, mas autoriza a realização

por sua representação simbólica, tornando possível a contínua renovação do

prazer e da alegria.

As respostas que o ambiente pôde dar às primeiras manifestações da

sublimação por parte da criança também são fundamentais. Por exemplo,

compartilhando o prazer de brincar. Além disso, o ambiente precisa ter sido

capaz de reconhecer não apenas o valor do produto, por exemplo, um

desenho, mas também, e principalmente, o valor do próprio trabalho

psíquico envolvido no processo.

Lembrei-me agora de uma situação de infância em que o ambiente

valorizou minha incipiente capacidade de sublimação, o que provavelmente

contribuiu à existência deste livro. Eu devia ter uns 6 ou 7 anos e a

professora propôs uma redação cujo título era: “Entrei no meu quarto,

acendi a luz e...”. Lembro-me de ter escrito que vi meus brinquedos vivos,

que eles tinham organizado uma festa etc. O fato de que a redação foi lida

para a classe certamente teve valor narcísico e fez com que eu investisse a



escrita positivamente. Mas o fato de que minha imaginação “deu prazer à

professora” – representante de minha �gura parental – também contou.

Novamente, vemos aqui um equilíbrio delicado entre libido narcísica e

objetal.

Retomando a vinheta, se encerro meu passeio com pressa de voltar para

casa para retomar o texto, é porque por meio da escrita revivo,

inconscientemente, algo que já vivi – e que continua vivo e ativo na criança-

em-mim:

O prazer narcísico da valorização da atividade e do processo de

criar uma forma pela escrita.

A antecipação do prazer que meu texto – caso sua forma seja bem-

sucedida – pode dar a você, leitor(a).

Veja que interessante: a sublimação me permite, me autoriza, um encontro

erótico (sublimado) com você, leitor(a). Isso signi�ca que, por meio deste

livro, posso satisfazer minha pulsão sexual num encontro socialmente

valorizado. E, se você tiver prazer ao lê-lo, também estará satisfazendo a sua

pulsão de forma sublimada. Ou seja, nós dois podemos ter prazer juntos

graças ao livro: do meu lado, escrevendo para você curtir a leitura; do seu

lado, curtindo a leitura e ampliando seus horizontes a partir dela. Fico feliz

ao imaginar que sou capaz de te dar prazer. Encontrar maneiras socialmente

valorizadas de ter uma troca erótica sublimada com o outro é um dos

elementos que compõem a aptidão à felicidade.



Amar I

Meu texto sobre felicidade avança, mas tem seu ritmo, não adianta

forçar. Quando sinto que “por hoje, deu”, fecho o computador e saio

para um longo passeio pela praia. Cheguei aqui há um mês. Cada

caminhada reforça meu vínculo com o lugar. Amo a Costa Rica. Cada

cantinho se torna signi�cativo: o vilarejo, a praia cheia de grandes

rochas negras, a trilha no meio do mato que sobe pela montanha. O

prazer de reencontrar e de desfrutar esses pequenos amores todos os

dias preenche minhas caminhadas e me faz feliz.

Todos já ouvimos a máxima freudiana segundo a qual ser capaz de amar e

trabalhar é sinal de saúde mental. Claro que todo mundo sabe o que é amar

e trabalhar. É menos evidente, contudo, entendermos quais são os processos

psíquicos engajados nessas importantes ocorrências da vida.

Grosso modo, trabalhar – e aqui me re�ro a uma atividade que envolve a

subjetividade, e não a uma tarefa realizada mecanicamente – é a capacidade

de agir sobre o mundo para transformá-lo, deixando nele uma marca

pessoal e, ao mesmo tempo, sendo transformado por ele (o trabalho). Pode

ser assar um bolo ou escrever um texto. Já amar é uma categoria ampla que

se refere à capacidade de investir libido nos objetos e de criar vínculos

signi�cativos e prazerosos com eles. Pode ser alguém, alguma coisa, uma

atividade. Se eu amo um lugar, ele acaba fazendo parte da minha economia

psíquica.



Por que o amor é tão importante para o ser humano? Por que a aptidão à

felicidade depende da capacidade de amar alguém ou alguma coisa? Estou

colocando em evidência o amor objetal, no qual um objeto é investido por

aquilo que ele é. No amor narcísico, o Eu investe libido no objeto com vistas

ao retorno que tal investimento vai dar. Ambos são essenciais, é claro, mas é

principalmente o amor objetal que está engajado na aptidão à felicidade,

pelo menos em sua vertente progressiva.

A psicanálise tem grande apreço por Eros, termo que nasceu na mitologia

grega. Mas o sentido é bem diferente nos dois contextos – da psicanálise e da

mitologia.

Entre os gregos antigos, Eros é o deus do amor no “modo” paixão, um

anjinho que anda com um arco e �echas e �ca distribuindo �echadas por aí.

Se você for atingido(a), da noite para o dia não consegue mais viver sem

aquela pessoa. Esse é um exemplo de amor narcísico, pois é tudo “sobre

mim”: a pessoa vai me completar, me salvar de uma vida medíocre, me

resgatar das minhas dores e sofrimentos, me fazer plenamente feliz. Como já

vimos, essa é uma felicidade do tipo regressivo.

Mas, para a psicanálise, Eros é um conceito. Descreve um regime de

funcionamento mental pautado pela capacidade de: 1) fazer ligações

psíquicas; e 2) criar e sustentar vínculos com os objetos do mundo.

1) No funcionamento psíquico pautado por Eros, as energias e as

excitações que atravessam o aparelho podem ser ligadas a representações e

retidas em seu interior, ao invés de serem imediatamente descarregadas.

Essa força pulsional (de vida) é usada para realizar trabalho psíquico.

Nesse sentido, Eros trabalha a favor da complexi�cação da vida psíquica.

Eros, aqui, é a própria pulsão de vida que mantém o psiquismo funcionando

num sentido progressivo, fazendo, desfazendo e refazendo novas ligações.

Até o luto é comandado por Eros, já que é o processo por meio do qual a

libido é retirada do objeto perdido para ser reinvestida em novos objetos.

Por isso Eros é também pulsão de vida, oposto de Tânatos, pulsão de morte,



força psíquica que trabalha contra as ligações psíquicas e contra os vínculos

com o objeto – Green (1988b) chamou esse processo de desobjetalização.

2) Quando criamos um vínculo com um objeto, ele se torna signi�cativo,

isto é, passa a fazer parte da nossa economia psíquica, contamos com ele.

Quando o vínculo é de amor, o objeto se torna parte de nossas experiências

de prazer, de alegria e de felicidade.

Na vinheta, o passeio pelo vilarejo e pela praia na Costa Rica passou a

fazer parte da minha economia psíquica. Conto com esse objeto, mas não é

só isso: ele se torna uma referência identitária, eu me reconheço nesse

passeio, meu Eu renasce nesse vínculo todos os dias. Se o lugar sumisse de

repente, um aspecto do meu Eu �caria “no vácuo”, como nos aconteceu na

pandemia.

Retomo aqui uma ideia que adiantei anteriormente. Freud reconheceu e

diferenciou o amor narcísico do amor objetal. Narcísico quando o objeto

sustenta o narcisismo e con�rma o valor do Eu: “Eu (sujeito) te amo porque

você (objeto) me ama”. E o amor pode ser objetal quando o objeto, por suas

próprias características, propicia experiências de prazer e de alegria. Ambas

as formas de amor fazem parte da economia psíquica, e idealmente há um

equilíbrio entre elas: amamos o objeto por aquilo que ele é e por aquilo que

nos proporciona.

A felicidade progressiva supõe um equilíbrio entre essas formas de amor.

Você vai concordar comigo que é melhor ser amado(a) também pelo que

você é, e não só pelo que proporciona a quem diz que te ama; vai preferir

que o outro se importe com você, com o que te faz feliz, e não só consigo

mesmo.

O amor não depende da qualidade intrínseca do objeto amado. Amo um

�lho com todos os seus defeitos, amo coisas imperfeitas, e, porque os amo,

sua simples existência me faz feliz (Comte-Sponville, 2000). O segredo do

amor parece ser, então, a capacidade de criar e de sustentar certo tipo de

vínculo, isto é, de investimento no objeto, de torná-lo signi�cativo.



Enquanto psicanalistas, conhecemos pessoas que, por vários motivos, não

conseguem amar. Não conseguem criar, ou então não conseguem sustentar,

vínculos signi�cativos nem com uma atividade, nem com uma pessoa, nem

com algo vivo como um cachorro, plantas ou �ores. A clínica mostra que,

sem isso, é difícil ser feliz.

Isso nos remete, evidentemente, ao vínculo primário, aquele no qual

começamos a nascer psiquicamente. A mãe su�cientemente boa “ama seu

bebê”, isto é, ela deseja com todas as �bras do seu ser que seu bebê viva.

Deseja que ele continue existindo e, para isso, investe nele toda a libido de

que é capaz. Esse investimento maciço acorda o bebê para a vida psíquica.

Ao mesmo tempo, ela se coloca disponível para que a recíproca possa

acontecer, isto é, para que o bebê consiga criar e sustentar um vínculo com

ela. “Pode investir em mim, não vou sumir, você não vai �car no vácuo.”

O vínculo primário é ocasião de desenvolvimento para ambos, cada um se

percebendo capaz de dar prazer e de transformar o outro. Está sendo

instalado o chip da capacidade de fazer vínculo com os objetos do mundo.

Di�culdades importantes no estabelecimento do vínculo precoce afetam a

capacidade de criar vínculos pela vida afora e, por consequência, a aptidão à

felicidade. “Amo a Costa Rica” signi�ca que desfruto deste lugar tal como ele

é. Signi�ca que este lugar, por suas características, me permite sentir prazer;

ou, ainda, que meu prazer tem a ver com o vínculo que criei com a Costa

Rica. Poder desfrutar daquilo que amo me faz muito feliz.



Amar II

Meu texto sobre felicidade avança, mas tem seu ritmo, não adianta

forçar. Quando sinto que “por hoje, deu”, fecho o computador e saio

para um longo passeio pela praia. Cheguei aqui há um mês. Cada

caminhada reforça meu vínculo com o lugar. Amo a Costa Rica. Cada

cantinho se torna signi�cativo: o vilarejo, a praia cheia de grandes

rochas negras, a trilha no meio do mato que sobe pela montanha. O

prazer de reencontrar e de desfrutar desses pequenos amores todos os

dias preenche minhas caminhadas e me faz feliz.

Disse no texto anterior que é no vínculo primário, graças ao investimento

libidinal maciço da mãe, que o bebê começa a nascer psiquicamente. Vale a

pena sublinhar que, assim como começamos a nos tornar quem somos nesse

primeiro vínculo, continuamos a nos tornar quem somos em todos os vínculos

signi�cativos que estabelecemos pela vida afora (entre eles, no vínculo

analítico). En�m, eu continuo a nascer psiquicamente todos os dias no

vínculo de amor que estabeleço com meu trabalho, com um livro ou com

uma pessoa próxima. E também aqui com este lugar, a Costa Rica.

Todos os dias, a Marion-na-Costa-Rica está ativada, como certas funções

do celular. Lembro a você que estou morando aqui por três meses. Trabalho,

cozinho, lavo roupa e passeio por essas praias todos os dias. Como disse,

criei um vínculo de amor com este lugar. Se o vilarejo aqui perto, chamado

Montezuma, deixasse de existir, se fosse esmagado pela especulação

imobiliária, essa Marion seria desativada, deixaria de existir.



O que signi�ca desativar essa Marion? Signi�ca que “ela” não desfrutaria

mais do único mercadinho mambembe de Montezuma. Não mais olharia

com pena para os pés de alface murchos por causa do calor. Não compraria

as tortillas que curte todos os dias de manhã, com o café. Aos sábados, não

desfrutaria mais da simpática feirinha de produtos orgânicos, local de

encontro entre o pessoal alternativo e os produtores locais.

Se, em vez de dizer Marion-na-Costa-Rica, eu dissesse Marion na Costa

Rica, sem hífen, eu estaria a�rmando que, se a Costa Rica deixasse de existir,

a Marion continuaria existindo tal qual. Mas não é assim, porque todos esses

pequenos acontecimentos de que gosto agora fazem parte de quem sou

enquanto estou aqui.

Em outros termos, quando a Marion-na-Costa-Rica está ativada, eu “sou”

cada detalhe desse cotidiano do qual desfruto. Cada um contém/sustenta/faz

nascer um pedacinho do meu Eu que vai deixar de existir quando não

estiver mais aqui. Ficarão as memórias, o que é importante. Mas, no lugar da

felicidade de desfrutar do que gosto, �ca a saudade do que amei e não tenho

mais.

Apreciar qualquer paisagem bonita é um prazer sensorial. Mas, se eu

tenho um vínculo de amor com este lugar, além do prazer, tenho a

experiência de felicidade por estar desfrutando da presença do objeto

amado. É a mesma diferença que existe entre transar com um(a) parceiro(a)

qualquer e fazer amor com a pessoa amada. É por isso que a capacidade para

o amor objetal, isto é, a capacidade de criar e sustentar vários vínculos

signi�cativos, é uma condição psíquica para a aptidão à felicidade, pois

usufruir daquilo que se ama é a própria felicidade.



Trabalhar

Passei a tarde escrevendo este texto. Fecho o computador e saio para

um passeio pela praia. A paisagem é bonita, a caminhada é prazerosa.

A ela se junta outro prazer, o de ter produzido, e a alegria de ver o

texto nascendo. Passear é agradável, mas trabalhar naquilo de que

gosto, e que sei fazer, me faz feliz.

Já mencionei a ideia freudiana de que amar e trabalhar são fundamentais

para a saúde mental.

Trabalhar é investir libido na atividade de produzir alguma transformação

no mundo, desde assar um bolo até escrever um texto. Nesse sentido (não

estou falando de trabalho remunerado), trabalhar é tão fundamental quanto

o brincar das crianças. O pod cast de Christophe Dejours (2022) sobre o

sofrimento psíquico no trabalho me ajudou a pensar de que maneira e em

que sentido o trabalho pode ser um dos elementos que compõem a aptidão

à felicidade.

Trabalhar – ele se refere a um “trabalho vivo” – é diferente de executar

uma tarefa (mecanicamente) porque há espaço para a subjetividade e

envolve alguma criatividade. Trabalhar é acrescentar um tijolinho na

construção desse edifício gigantesco que é a nossa civilização. Nossa

contribuição pode ser um bolo, um �lho, um texto. O importante é que

nossa passagem pela vida deixe alguma marca e tenha valor para alguém.

Quando o trabalho é vivo, engajamos libido objetal e narcísica na

produção de alguma coisa. Se há libido objetal, aquela atividade pode me



proporcionar prazer. Curto trabalhar, curto fazer o que faço. E, como a

libido narcísica também está envolvida, o trabalho tanto pode ser fonte de

sofrimento (narcísico) quanto aumentar minha autoestima.

Quais são os elementos do funcionamento psíquico engajados na

atividade de trabalhar?

Uma primeira condição é ser capaz de tolerar as tensões psíquicas que

inevitavelmente vão surgir, sem a necessidade de se livrar delas

imediatamente. Há o sofrimento inerente ao confronto com a realidade, por

exemplo, com aquilo que preciso pesquisar e aprender para ser capaz de

fazer aquilo a que me proponho. Para fazer um bolo, preciso descobrir quais

são os ingredientes necessários, ir atrás deles, saber como misturá-los, em

que ordem, qual a temperatura do forno mais adequada para aquele bolo.

Como diz o ditado, “quem tem pressa come cru”: quem não aguenta as

tensões inerentes ao processo não obterá um bom resultado.

Mas preciso tolerar também a angústia inerente ao confronto comigo

mesma, com o meu narcisismo. Nesse sentido, trabalhar implica a

capacidade de negociar com meus ideais e com meu supereu. Se eu exigir de

mim o melhor bolo do mundo, o mais original, o mais gostoso, o mais

bonito, a onipotência e o medo de fracassar vão me atrapalhar. Se eu não

desistir antes de começar, é bem provável que eu me decepcione com o

resultado. En�m, no confronto comigo mesma vou ter de abrir mão da

onipotência infantil para ser capaz de me contentar com um resultado

su�cientemente bom. E meu narcisismo precisa aguentar que nem todos vão

gostar daquele bolo.

A vinheta mostra que o trabalho de escrever este livro me faz feliz. Passear

é agradável, mas trabalhar naquilo de que gosto e que sei fazer me faz feliz.

Em que condições psíquicas isso é possível?

Primeiro, como já mencionei, um trabalho vivo é uma atividade na qual

estou muito investida. Não é uma tarefa burocrática da qual tenho que me

desincumbir mecanicamente. Ao contrário, é um espaço para a expressão da



minha subjetividade. E, como gosto do que faço, estou realmente lá, me

sinto comprometida, o tema me habita, dou o melhor de mim e não estou

escrevendo de qualquer jeito. Isso é importante para que o produto do meu

trabalho – e de qualquer pessoa – tenha qualidade.

Quanto maior o meu investimento, mais aquele trabalho me representa.

De modo que, além de permitir a expressão do Eu, ele é uma mediação

essencial para a construção do Eu. “Eu me sinto realizada com o que faço.”

Percebe-se que, graças ao trabalho, o Eu se realiza, isto é, desenvolve seu

potencial, aumenta sua potência, sua autoestima, a con�ança em si mesmo.

Portanto, trabalhar não envolve só transformar o mundo: envolve

transformar a si mesmo. A cada conquista, vêm ao mundo novos aspectos do

Eu.

Ninguém trabalha só para si mesmo. Muitas vezes trabalhamos com os

outros, e sempre trabalhamos para os outros. Se asso um bolo, desejo que

alguém o coma. Se escrevo um texto, espero que alguém o leia. Como o

outro está sempre no horizonte, trabalhar implica me expor a ele e correr

riscos. Alguém vai julgar se meu bolo está gostoso, se meu texto está

interessante. (Espero que esteja!)

Dejours (2022) se pergunta por que alguém estaria disposto a correr esses

riscos. Segundo ele, é porque a pessoa espera uma retribuição. Esta pode ser

material, como dinheiro. Mas há retribuições simbólicas que são tão ou mais

importantes que o dinheiro. Se empenho um esforço para realizar algo,

espero que alguém aprecie o fruto do meu trabalho e sinta alguma gratidão

por eu ter colocado um objeto no mundo. “Obrigado(a) por ter feito este

bolo” ou “por ter escrito este texto”.

Outra retribuição simbólica é o julgamento do outro sobre a qualidade do

trabalho realizado: “este bolo está gostoso”; “este texto é útil”. Quando o

julgamento é favorável, sinto que, por meio do meu trabalho, conquistei um

lugar no mundo, principalmente se o reconhecimento partir de alguém que

entende do assunto. Ou seja, graças ao trabalho: 1) continuo construindo



minha identidade todos os dias da minha vida; e 2) o trabalho me insere no

mundo, na coletividade, e graças a ele crio vínculos sociais.

O julgamento dos outros pode ser também sobre o estilo e a originalidade

do produto do meu trabalho, o bolo ou o texto. Como sabemos, um bolo de

laranja (amo bolo de laranja!) assado por pessoas diferentes terá “estilos

diferentes”. É uma alegria quando o meu estilo é reconhecido e apreciado

enquanto tal, porque não só estou incluída na coletividade, mas estou

incluída com minha singularidade. É uma alegria sentir que tenho um lugar

no mundo sendo eu mesma.

Trabalhar pode ser fonte de prazer e de alegria quando sinto que o

produto do trabalho me representa, quando há espaço para a expressão da

minha subjetividade e quando me insere num espaço de trocas no seio da

coletividade humana. Contribuir, nem que seja um pouquinho, para a

construção desse grande edifício que é a nossa civilização é uma forma de

estar plenamente no mundo e dá sentido à nossa existência. Nesse sentido,

ser capaz de trabalhar compõe a aptidão à felicidade.



Ser sujeito, agir, realizar

Encerro o dia de trabalho e saio para minha caminhada pela praia.

Adoraria tomar uma cerveja gelada. Pergunto para as pessoas se tem

algum barzinho por ali, gasto um tempo pesquisando no Google Maps.

Descubro que, infelizmente, não vou poder tomar minha cerveja. Pelo

menos não �quei contando com a sorte. Fui atrás, �z o que pude, e �co

feliz com isso.

Para Comte-Sponville (2000), felicidade e esperança se situam em campos

opostos da experiência. A felicidade se dá no presente, enquanto “ter a

esperança de algo” nos remete ao futuro e, por isso, implica estar triplamente

na falta.

De fato, se eu digo “espero poder tomar uma cerveja”, é porque: 1) não

estou realizando o meu desejo, não estou desfrutando da cerveja, de modo

que não posso estar feliz; 2) não sei se poderei tomar a cerveja, portanto não

sei se em algum momento poderei desfrutar dela; 3) tomar a cerveja não

depende de mim, então não tenho como realizar o que desejo, pois, se

dependesse exclusivamente de mim, eu já estaria fazendo o necessário para

isso, e não precisaria “ter esperança de”.

Ao invés de “ter esperança”, no sentido de contar com a sorte, ou esperar

que alguém me proporcione o que desejo, é melhor tomar as rédeas da

situação nas minhas mãos: ser sujeito da minha vida. É melhor agir, estudar

as condições da realidade. Ou existe um barzinho e vou poder tomar a

cerveja, ou não existe e não há nada que eu possa fazer.



Não se trata de se conformar com as coisas como elas são. Ao contrário, a

ideia aqui é ser ativo, é agir, explorar a realidade e conhecê-la. Só assim

poderei descobrir o que depende de mim para ir atrás. E o que não depende

de mim, não depende de mim. Como diz Bourdin (2000, separata fornecida

pela autora em comunicação pessoal),

a resignação não é a única saída realista. Há uma alegria em

compreender o real e em se confrontar com ele; há uma felicidade em

conhecer a realidade do mundo e dos outros. Nada disso evita os riscos

da infelicidade, mas permite que eu seja feliz com a realidade, e não

apesar dela.

Bourdin, psicanalista, aponta para os limites do raciocínio de Comte-

Sponville, �lósofo. Em comunicação pessoal, e com toda razão, mostra

como é importante ter esperança no sentido de sonhar, de imaginar, de

esperar encontrar algo que se deseja. Se não sonho com nada, a vida mental

está vazia, nem saio do lugar. Além disso, para reconhecer o que estou

procurando quando aquilo se apresentar na realidade, preciso ter sonhado

com aquilo. Nesse sentido, esperar por algo não é estar na passividade, nem

contar com a sorte: ao contrário, já é um ato psíquico e, nesse sentido, ativo.

A psicanálise tem instrumentos que o �lósofo não tem. O conceito de

encontrado-criado (ou criado-achado) mostra que, se o bebê não tiver a

“esperança” de encontrar o seio, se ele não puder imaginar o seio, se não

tiver alguma preconcepção daquilo que procura, não poderá reconhecê-lo

quando ele se apresentar. O bebê só reconhece o seio porque estava

esperando por ele.

Por outro lado, agir nem sempre é ir atrás do que se deseja, daquilo com

que se sonhou. Pacientes cujo psiquismo funciona no “modo operatório”

estão o tempo todo agindo, justamente porque não conseguem imaginar e

projetar um futuro. Sua vida é vazia e tediosa, porque �cam presos à

concretude do presente. Estão sempre fazendo alguma coisa, mas não é para

ir atrás de um sonho, e sim para evacuar angústias e preencher o vazio.



“Espero que este livro �que bom.” Sonho com um livro que seja gostoso de

ler e que acrescente algo ao tema. Nesse sentido, não basta “esperar”, preciso

agir, fazer o que depende de mim: trabalho, ponho a mão na massa, escrevo.

Por outro lado, o resultado pode �car comprometido se eu estiver

excessivamente projetada no futuro, só sonhando com o resultado. Portanto,

não se trata de demonizar o sonho e a esperança, e sim de reconhecer aqui

mais uma aptidão para a felicidade: ser sujeito da própria vida, pôr a mão na

massa para tentar realizar o sonho e sonhar para pôr a mão na massa de um

jeito que faça sentido.



A criatividade como fundamento do psíquico

Tudo começou com uma conversa meio à toa sobre felicidade. Um ou

dois meses depois, estou caminhando pela praia e, do nada, sou

assaltada pela vontade de escrever sobre esse tema. Já não vejo a

paisagem, não percebo mais o sol escaldante, não sinto sede. Estou

inteiramente mergulhada na atividade de pensar, imaginar e criar.

Entre subidas e descidas, entre o céu e o mar, o texto começa a nascer.

A perspectiva de criar, de escrever este livro, me faz feliz.

Já vimos de que maneira a sublimação pode ser um dos elementos que

compõem a aptidão à felicidade. No plano freudiano, criar é fonte de prazer,

porque a pulsão sexual se satisfaz na e pela representação.

Mas, em outro plano, agora segundo Winnicott (1975; 1990/1958), criar é

uma necessidade psíquica. O encontrado-criado, experiência que já abordei

por outros ângulos, vai ser retomado aqui como primeira atividade criativa

da mente do bebê.

Graças à criatividade primária, o bebê constrói uma ponte entre a

realidade interna e a realidade externa, entre o seio que ele alucinou (em sua

realidade psíquica) e o seio que ele encontrou (na realidade material). Só

então o seio encontrado se tornará o “seu seio”, o seio “para si”.

Esse já é um seio simbolizado, “digerido”, “domesticado”, que pode ser

apropriado e integrado. A integração tem o dom de paci�car o Eu, de trazer

de volta a harmonia perturbada pelo confronto com a alteridade (do seio). É

um dos motivos pelos quais criar pode produzir prazer e alegria.



Partindo dessas ideias, Roussillon (2020) propõe que a criatividade seja o

próprio fundamento do funcionamento psíquico. A capacidade psíquica de

criação de símbolos, a aptidão humana para criar diversas formas da

linguagem, é a própria criatividade como fundamento do psíquico. A

criatividade psíquica está a serviço da apropriação subjetiva da alteridade –

do não eu – com que a vida nos confronta.

No caso do bebê, ele precisa “tornar seu” o seio que ele encontra. No meu

caso, a vinheta descreve como fui abruptamente confrontada com a

alteridade do tema da felicidade. E que, de repente, sou assaltada pela

vontade de escrever sobre o assunto. De onde vem esse “assalto”? É desejo de

criar, experiência erótica de sublimação da pulsão, produtora de prazer? Ou

exigência de criar, como forma de me apropriar e de integrar em mim o

traumático da alteridade desse novo tema?

Acho que são as duas coisas ao mesmo tempo.

A vinheta mostra o momento da emergência da excitação sexual, sou

assaltada pelo desejo de criar, é um ataque pulsional, a pulsão em estado

bruto. O desejo me desorganiza, não vejo mais nada, não sinto sede. Será

preciso sublimar essa excitação, dar um destino a ela para “domesticá-la”.

Mas a vinheta mostra também que eu preciso escrever, é uma necessidade,

uma exigência psíquica, preciso “domesticar” o meu encontro selvagem com

um tema radicalmente novo para mim – a conversa que tive há um mês

sobre felicidade. Aqui fui assaltada não pela pulsão, mas pelo tema. Preciso

“digerir” esse encontro.

Em outros termos, o projeto de escrever um livro sobre felicidade atende a

essa dupla necessidade. Ele permite a articulação entre o desejo de criar

(sublimação da sexualidade) e a exigência de criar (para elaborar o

traumático do encontro com a alteridade/o tema desconhecido para mim).

Trata-se, en�m, de recuperar alguma harmonia interna pela via desta

dupla integração, da pulsão e do traumático. Porque, como vimos, a

harmonia foi perdida uma primeira vez, há um mês, quando fui confrontada



pelo tema que me tirou da zona de conforto do meu repertório psicanalítico

habitual. E uma segunda vez, hoje, quando fui assaltada pelo desejo de

escrever sobre ele.

O caminho da integração passa pelo processo do encontrado-criado.

Como já disse, assim como o bebê cria o “seio para si”, domesticando o seio

encontrado na realidade, vou precisar criar a “felicidade para mim” a partir

dos estudos que puder fazer. Vou me basear em algumas leituras e, a partir

delas, tentar criar algo de próprio. Preciso conseguir fazer o meu recorte,

pensar esse tema à minha maneira para “domesticar” essa temática

gigantesca e integrá-la emocionalmente ao meu acervo.

Já não vejo a paisagem, não percebo mais o sol escaldante, não sinto sede.

Estou inteiramente mergulhada na atividade de pensar, imaginar e criar.

Entre subidas e descidas, entre o céu e o mar, o texto começa a nascer. A

perspectiva de criar, de escrever este livro, me faz feliz. Quando Winnicott

(1958/1990) propõe o termo “orgasmo do eu” (p. 36), ele se refere a

experiências de satisfação máxima que, do seu ponto de vista, não têm a ver

com a pulsão, e sim com a criatividade, com realizações culturais no espaço

potencial, como escrever um texto.

Não vejo problemas em pensar que há uma articulação entre o prazer da

sublimação da pulsão e a alegria pela possibilidade de “domesticar”, via

atividade criativa, aquilo que estava à espera de simbolização e integração.

Escrever me dá prazer pela sublimação do erotismo. E me traz felicidade

porque me permite integrar, pela via do trabalho psíquico, a pulsão e a

experiência emocional ainda em estado bruto. O resultado é o texto que

você tem em mãos.



O processo criativo

Saio para a minha caminhada diária. O tema da felicidade me habita.

Caminho escutando podcasts sobre o assunto, descubro �lósofos

franceses que falam para o grande público, encontro alguns textos de

psicanálise. No mais, vivo num estado de suspensão. Não tenho ideia se

conseguirei escrever alguma coisa ou não, muito menos por onde

começar. Essa abertura ao desconhecido de mim mesma é angustiante,

mas também é excitante. Criar me faz feliz.

A vinheta anterior nos levou para a ideia de criatividade psíquica, que é o

próprio potencial, a própria capacidade de criar símbolos e as diversas

formas de linguagem de que dispomos. Mas criatividade não é criação. “A

criatividade é uma potencialidade, ao passo que a criação é uma realização .

. . Entre criatividade e criação, Winnicott introduz formas intermediárias,

como o sonho e o brincar” (Roussillon, 2020, p. 312).

Usando um carretel de linha, a criança cria uma brincadeira, ela coloca no

mundo um novo ser, o jogo do fort-da é uma criação. Quem torna a criação

desse símbolo possível é a criatividade psíquica, mas quem comanda essa

criação é a necessidade de integração da experiência traumática com a qual

a criança é confrontada: a ausência da mãe.

Da mesma forma, na vinheta, sou assaltada pelo desejo/exigência de criar,

mas a realização do texto começa ali mesmo, na praia, na atividade de

sonhar/brincar com as ideias. Como se dá o processo criativo? Criar, do

latim creare, tem o sentido de “fazer nascer, advir, originar, produzir”.



Conhecer os meandros desse processo é relevante para nosso tema, porque,

como sabemos, colocar um novo ser no mundo, seja um �lho, um bolo ou

um livro, pode ser fonte de grande alegria.

Como sempre, é no vínculo primário que vamos encontrar sua matriz.

Para que a mãe possa se adaptar de maneira su�cientemente boa às

necessidades do bebê, suas respostas têm de ser criativas. E, para isso, ela

não pode se enrijecer defensivamente, nem ser desmilinguida como a geleca.

O conceito de meio maleável, cujo modelo é a massinha de modelar, se

refere a um psiquismo su�cientemente sem forma própria para se adaptar,

mas com uma �rmeza própria su�ciente para se manter por si mesmo.

Se a mãe tiver pavor do informe, poderá dar respostas inadequadas. Mas,

quando as coisas se passam de uma maneira su�cientemente boa, o bebê

poderá se identi�car com a capacidade maleável e criativa da mente

materna. Essa é a matriz sobre a qual as formas mais subjetivadas da

criatividade podem acontecer.

Quando o bebê está num estado de relaxamento interno, sem angústia e

sem pressões do tipo fome, sono ou dor de barriga, ele pode se deixar ser,

pode permitir que retornem os traços das experiências anteriores à espera

de integração. Seu estado é de receptividade ao que se apresenta.

É um estado informe, mas que não é vivido como desorganizador ou

caótico. O instante criativo acontece por acaso, contanto que o sujeito aceite

perder-se nesse estado sem recorrer imediatamente à defesa do já conhecido,

agarrando-se à sua zona de conforto (Danon-Boileau, 2019).

É um bom uso da despersonalização, mas não deixa de ser angustiante.

Como mostra a vinheta: No mais, vivo num estado de suspensão. Não tenho

ideia se conseguirei escrever alguma coisa ou não, muito menos por onde

começar. Essa abertura ao desconhecido de mim mesma é angustiante, mas

também é excitante.

Outra condição psíquica necessária à criatividade é ter integrado a inveja e

a destrutividade. A inveja precisa ter sido transformada em admiração por



todos os autores que me antecederam. E a destrutividade, em capacidade de

transgredir e, ao mesmo tempo, respeitar o que já está estabelecido. Preciso

desconstruir idealizações em relação ao trabalho alheio para poder construir

algo que me seja próprio.

Danon-Boileau cita o poeta Valéry, para quem “os deuses nos dão de graça

o primeiro verso”; o resto do poema é um grande esforço para não estragar

esse primeiro. Ao dizer que o primeiro verso nos é dado pelos deuses, está

implícita a ideia de abertura ao imprevisto e, sobretudo, da renúncia à

tentativa de controlar o processo. Tudo depende, então, da tolerância à

regressão.

Caminho pela praia “habitada pelo tema” e me deixo brincar ao acaso com

as ideias. O que escrever? De que jeito? Fico à espera de que algo se apresente

ao meu psiquismo para que o texto comece a ganhar alguma forma a partir

do informe. O que me move, como vimos, é a urgência em simbolizar para

integrar o encontro com a alteridade traumática – um objeto de estudo que,

enquanto psicanalista, não existia para mim. Fui desalojada da minha zona

de conforto e preciso recuperar alguma harmonia interna. Estou apaixonada

pelo tema, isto é, boa parte da minha libido está investida no processo de

escrever este livro.

É nessa tripla condição psíquica – tolerar o informe, a urgência em

simbolizar e o investimento maciço de libido – que “os deuses” me assopram o

primeiro verso. Na verdade, eles foram generosos e me assopraram os dois

primeiros versos: 1) a ideia de organizar o texto a partir de vinhetas que

descrevem momentos de felicidade, e 2) inserir esses momentos em

caminhadas pela praia (onde a ideia nasceu).

Os processos criativos têm elementos em comum e, ao mesmo tempo,

cada pessoa cria à sua maneira. Não sou artista, mas reconheço o momento

descrito por Valéry, em que tudo se ilumina num instante de fulgurância,

imprevisto e imprevisível. Depois, é claro, vem o suor de meses e meses para

transformar a ideia num texto que “pare em pé”.



Esse instante em que “sou visitada pelos deuses”, em que a criatividade

psíquica dá à luz uma ideia, é um momento da mais intensa felicidade. O

termo de Winnicott, orgasmo do Eu (1958/1990, p. 36), cabe muito bem,

pois, assim que a ideia nasce e vislumbro um caminho, relaxo e recupero o

estado de harmonia interna. Criar me faz feliz tanto pela fulgurância do

momento do “parto” quanto pela harmonia interna que se segue a ele.



A produção de si mesmo

Caminho pela praia tomada pelo tema. Já comecei a escrever, parece

que a ideia “para em pé”. Gosto do esforço de pensar e de esculpir as

frases, assim como outros gostam do esforço de fazer musculação.

Aventuro-me pelas pirambeiras metafóricas da escrita, e hoje dispenso

as pirambeiras da estrada. Levo uma cadernetinha para anotar as

ideias que aparecem e desaparecem como cometas. Penso nas vias tão

inesperadas que este texto está tomando. É curioso ver nascer a autora

deste livro, uma autora que eu não conhecia. Ser apresentada a ela me

faz feliz.

Uma das ocorrências da felicidade, como vimos, tem a ver com a harmonia

interna que sentimos quando conseguimos integrar as experiências. Todos

precisamos nos apropriar daquilo com que somos confrontados, daquilo que

nos tira, com mais ou menos violência, da zona de conforto das rotinas

psíquicas. Re�ro-me aos microtraumatismos cotidianos, do confronto

cotidiano com a alteridade, com a própria matéria de que é feita a vida.

Gostaria, agora, de abordar mais uma dimensão da felicidade: o

nascimento de um novo aspecto de si mesmo e a expansão das nossas

possibilidades de ser. Já vimos essa ideia rapidamente na vinheta “A Coca-

Cola estava uma delícia!”, na qual descubro que, ao contrário do que

acreditava, de vez em quando uma Coca-Cola vai muito bem. Com isso,

abandono crenças restritivas e me torno mais tolerante comigo e com o

mundo.



Vamos ver agora essa ideia pelo ângulo da emergência do momento

criativo.

Uma das condições psíquicas para a emergência do momento criativo é

aceitar se abrir para o imprevisto de si mesmo. A associação livre em sessão é

um experimento desse tipo. Se renuncio a me agarrar ao Eu conhecido, se

me deixo regredir para o “modo” informe, vou me surpreender com o que

vier. E isso pela boa razão de que sou e ao mesmo tempo não sou sujeito

daquilo que estou criando. Digamos que a autora das páginas deste livro é

uma parte de mim que ainda não existia o�cialmente. O texto vai nascendo

junto com a parte de mim que está pensando e escrevendo.

No capítulo anterior, falei da tolerância ao informe. Essa ideia se desdobra

agora na tolerância a não ser idêntica a mim mesma. Abrigo em mim

aspectos que me são estranhos, estrangeiros. É assustador pensar que,

dependendo da situação, podemos sentir, pensar e até fazer coisas que não

imaginávamos, para o bem e para o mal. Criar implica permitir que esses

aspectos venham à luz na e pela obra que está sendo gestada.

Nesse sentido, o processo criativo pode ser comparado à gestação

propriamente dita. A mãe tem que tolerar ser habitada concretamente por

algo que não é ela mesma e, quando as condições psíquicas são

su�cientemente boas, ser capaz de acolher o que vem.

Para Roussillon (2010), a criação é necessária para o advento do sujeito a si

mesmo. Ela realiza algo da função espelho da mãe: “Veja, isso que você criou

é você”. Em outros termos, há o sujeito da criação, aquele que cria, mas há o

sujeito que nasce graças àquela criação – aquele que é criado na e pela

criação: o sujeito é tanto efeito de sua produção quanto o autor dela. A

exigência de criação indica que há aspectos do sujeito ainda em estado

potencial, e a produção de si pela criação é a realização desse potencial.

Criar é transformar o mundo que o sujeito encontra, mas é,

simultaneamente, transformar e produzir a si mesmo.



Criar me permite integrar novos aspectos da minha própria alteridade.

Cito uma frase de Ogden (2021) que ilumina a dimensão da felicidade ligada

à produção de si mesmo:

No próprio ato de escrever, o analista que escreve não está

simplesmente criando uma obra de arte de um tipo particular de um

gênero literário; ele ou ela está implicado num processo de ser, e de

tornar-se ele mesmo ou ela mesma mais completamente. (p. 163)

O mesmo vale para qualquer forma de criação.



Contemplar a beleza

Faço minha caminhada pela praia. Aprecio as montanhas, há séculos

vestidas com o mesmo esplêndido manto verde, a elegância das rochas

negras casadas com a areia branca e a selvageria do oceano dito

Pací�co. A luz é magní�ca e cria uma aura de mistério. A beleza da

paisagem é tamanha que até dói. Tenho a consciência de estar

desfrutando de um momento de plenitude e de estar feliz.

“De vez em quando Deus me tira a poesia. Olho pedra, vejo pedra mesmo.”

Adoro esse verso de Adélia Prado. É uma excelente descrição da vida sem

graça das organizações psíquicas que estão presas à concretude das coisas. A

falta de criatividade psíquica torna mais raro e difícil experimentar

momentos de felicidade (progressiva).

No capítulo “Alternar movimentos regressivos e progressivos”, abordei a

epifania e o sentimento oceânico. Falei de como certos elementos sensoriais

acordam traços mnésicos da beatitude vivida junto ao seio materno que são,

então, transferidos para suportes capazes de acolher aquela transferência.

A beleza da paisagem ou certas obras de arte também funcionam como

suporte transferencial adequado para acolher uma energia, uma luz, uma

vibração do bem, um movimento interno de pura vitalidade. Não é à toa que

as pessoas �cam tão encantadas com o pôr do sol, com cachoeiras e outras

manifestações da pulsação do mundo. São suportes externos propícios para

acolher a pulsação e a força de vida em nós.



A aura que transferimos para esses suportes evoca a emoção estética da

criança que contempla, maravilhada, a beleza do rosto da mãe. E vice-versa:

ela mesma se vê contemplada pela mãe com maravilhamento. Ela olha para

aquele pedacinho de carne que acabou de nascer, absolutamente encantada

por sua beleza e perfeição. Sim, é a projeção do próprio narcisismo, o que

não impede que seja também um olhar cheio de poesia. Seu rosto brilha, e

ela se ilumina quando olha para seu bebê.

Quando o bebê percebe o maravilhamento da mãe, que para ele é a fonte

de todo o bem e de toda a beleza, ele também se sente belo e perfeito. Essa

dupla identi�cação com a mãe, fonte de toda a beleza, e consigo próprio,

olhado com maravilhamento pela mãe, cria a matriz para o olhar poético

que nos permite contemplar a paisagem – um monte de árvores, de areia e

de água – e ver ali as montanhas, há séculos vestidas com o mesmo esplêndido

manto verde, a elegância das rochas negras casadas com a areia branca e a

selvageria do oceano dito Pací�co. Ter sido banhado por esse olhar é

condição para se olhar para o mundo transcendendo sua mera

materialidade.

Contemplar a beleza envolve um movimento meu de transferir minha

pulsão de vida, e graças a isso enxergar a pulsação do mundo. Ao mesmo

tempo, a realidade tem elementos concretos que “acordam” a transferência

da minha luz interior, da minha pulsão de vida. Quando acordamos num

sábado de manhã e o dia está radiante, ele “acorda” tanto minha luz interior

quanto o rosto luminoso da mãe da primeira infância, o que me enche de

felicidade.

Não é só a beleza que tem o dom de nos fazer transcender a materialidade

das coisas. Apreciamos e nos sentimos bem numa casa limpa, harmoniosa e

arrumada. Nossa experiência é de estar em um ambiente agradável,

acolhedor e vivo. Temos prazer em ver o vaso com �ores sobre a mesa.

Curtimos aqueles pequenos cuidados que indicam o investimento amoroso

daquele/naquele espaço. Aqui também os elementos sensoriais acordam



traços mnésicos de experiências precoces do cuidado e do aconchego

vividos junto a uma mãe amorosa e dedicada.

Mesmo objetos imateriais, como certas atitudes, podem se revestir de

grande beleza e nos emocionar quando a experiência estética no vínculo

primário é ativada. Até uma pedra pode ser mais do que uma pedra quando

o olhar poético revela sua vida secreta.

A beleza tem valor antitraumático porque proporciona lugares de pouso e

momentos de repouso em relação às dores da vida. O belo “fora” tem o dom

de nos consolar porque nos permite reencontrar o belo “dentro” de nós.

Nesse sentido, contemplar a beleza é uma das ocorrências da felicidade.



Deixar-se transformar pelo outro

Estou passeando há horas, encontro �nalmente um barzinho pé na

areia. O “caiçara” local diz que tem cerveja, mas está quente. Faço cara

de decepção. Em resposta, ele me conta sobre a geladeira que quebrou,

a vila é longe, não tem quem �que no bar, a mulher, o cachorro, o

papagaio, o periquito etc. Curto a conversa e esqueço a cerveja. Sinto

um carinho por ele, por este lugar, e descubro a Costa Rica raiz. Viajar

me faz feliz.

Em seu livro 7 maneiras de ser feliz: como viver de forma plena, o �lósofo Luc

Ferry (2019) fala sobre a importância de amar, admirar, emancipar-se,

ampliar horizontes, aprender, criar e agir. As várias vinhetas me permitiram

abordar esses elementos pelo vértice dos processos psíquicos, mas não tinha

me ocorrido a ideia de que ampliar horizontes pudesse ser mais um dos

elementos que participam da aptidão à felicidade.

Mas faz sentido, se traduzirmos “ampliar horizontes” por se deixar afetar e

transformar pela alteridade. Construímos nossa identidade também no

contato com o outro. Claro que podemos nos fechar, nos defender e recusar

a alteridade. A�nal, ela sempre nos impõe trabalho psíquico. Mas, como

veremos, esse trabalho psíquico compensa, pois enriquece nosso repertório

psíquico, o que fortalece o Eu.

É para isso que lemos, estudamos, viajamos, vamos ao cinema ou a uma

exposição. São maneiras de produzir um autodesenraizamento controlado e

de entrar em contato com o “não eu”. Escolho acolher o estrangeiro, isto é,



me abrir, me deixar afetar, me permitir ser desalojada das próprias certezas.

Até um livro muito simples, como esse de Luc Ferry, me põe para pensar e,

graças a ele, amplio meus horizontes. Desenvolvo meu potencial, o que me

torna um ser humano mais complexo e interessante.

Em vinhetas anteriores, abordei a necessidade/urgência/exigência de

elaborar aquilo com que a vida nos confronta, mas não tinha me ocorrido

que também desejamos sair da zona de conforto. E que procuramos

ativamente sofrer microtraumatismos controlados como forma de

enriquecer nosso mundo mental.

Associei a �lmes da categoria road movies – em tradução literal, �lmes de

estrada –, �lmes que nos apresentam metáforas da nossa caminhada pela

vida, uma jornada de autodescoberta. Os personagens saem para algum tipo

de viagem e ao longo do percurso vão se expondo a aventuras, experiências,

situações, até que, ao �m do processo, percebem que foram

signi�cativamente transformados.

Deixar-se afetar por outras subjetividades, descobrir outras maneiras de

ser e de viver, amplia o repertório intelectual, mas principalmente

emocional. A própria visão de mundo é confrontada e relativizada por

outras. O personagem descobre maneiras de viver diferentes da sua. Ampliar

horizontes é também mudar de posição subjetiva, o que tem um aspecto

transformador no sentido mais psicanalítico do termo.

Mesmo que a viagem tenha sido difícil, ao �nal há uma sensação de

conquista de novos espaços mentais que reconcilia o sujeito consigo mesmo.

A possibilidade de relativizar valores é um ganho em termos de liberdade

interna. Nesse sentido, os road movies proporcionam experiências

“terapêuticas” para os personagens e, por identi�cação, para quem assiste a

eles.

É por isso que, quando entro em contato com a história do rapaz que

toma conta do bar na Costa Rica, a cerveja quente se torna irrelevante. Eu

me interesso por seu modo de vida, pelas di�culdades que enfrenta, por seus



valores e, de modo geral, por sua cultura, que aparece nas entrelinhas das

historinhas que me conta sobre a mulher, o cachorro, o papagaio, o periquito

etc.

O contato com o outro me torna mais tolerante e amorosa com ele. A

conversa me enriquece, não só porque �co sabendo como é sua vida, mas

também porque, quando essa experiência passa a fazer parte do meu

repertório, eu me torno mais única, mais singular. Singular não signi�ca

“especial”. Signi�ca que ninguém além de mim teve essa conversa com esse

rapaz nesse bar na Costa Rica.

O pleno desenvolvimento da singularidade na convivência com o

estrangeiro nos remete à concepção do que seria cura, do ponto de vista

psicanalítico (Herrmann, 2000). Ele usa o termo no sentido do queijo bem

curado. A razão de ser de um queijo (seu ikigai, para usar o conceito japonês

que já apareceu aqui) é que seu potencial pode se realizar plenamente e que

ele pode entregar ao mundo a beleza de sua singularidade. Cada queijo tem

a sua.

Um camembert é muito diferente de um cheddar, que, por sua vez, é

diferente do queijo da serra da Canastra. Quando bem curados, todos

podem ser excelentes, cada um na sua modalidade. Todos se tornaram

plenamente o que podiam ser em termos de riqueza e complexidade de

sabor e aroma. Quando se trata de um ser humano, ele entrega ao mundo o

melhor de si. É um prazer e uma alegria, tanto para ele como para quem

convive com ele.

Aprender coisas novas é maravilhoso. Há muuuuitos anos, quando

estudava para meu doutorado, pedi ajuda de um colega que tinha formação

em ciências humanas. Como eu tinha estudado medicina, não tinha

instrumentos conceituais, nem um método adequado para pensar

fenômenos socioculturais. Eu ainda pensava em termos simplistas de causas

e consequências. Ele escolheu o texto de um historiador que explicava os

fatores que levaram ao �m da gladiatura no Império Romano. Por sua

coincidência cronológica, era fácil pensar que o cristianismo recém-



implantado tivesse proibido o espetáculo cruel em que dois escravos

lutavam um contra o outro até só sobrar um. A coisa é bem mais

interessante. Ele me mostrou como vários elementos se combinaram para

que a gladiatura caducasse sem que ninguém precisasse proibi-la. Um pouco

como os sintomas, que caducam quando não são mais necessários.

Poderia ter acontecido de eu me sentir diminuída ou envergonhada ao

perceber minha ignorância. O prazer de aprender e a alegria de ampliar

horizontes poderiam ser limitados pela ferida narcísica. Mas comigo foi o

oposto. Nunca vou me esquecer de que, quando entendi a beleza daquela

maneira de pensar, um novo mundo se abriu para mim. Para espanto meu e

do meu colega, meus olhos se encheram de lágrimas. Fiquei emocionada. Só

descobri que estava cega quando comecei a enxergar. Ter prazer em se

deixar transformar pela alteridade é uma aptidão à felicidade.



Dar de si

Fecho o computador. Até que avancei bem neste texto. Saio para minha

caminhada, antevendo o prazer de mexer o corpo, de deixar as ideias

soltas. Acabo de ouvir notícias do Brasil e caminho pensando no tanto

de sofrimento e de injustiças que há no mundo. Enquanto isso, estou

aqui vivendo minha vidinha. Do ponto de vista moral, �co em con�ito

com meus ideais, e, ao mesmo tempo, me digo que cada um contribui

como pode. Tento equilibrar egoísmo e generosidade, dar de mim, mas

sem me esquecer de mim.

Gostaria de ter uma vida mais heroica, mais dedicada a causas importantes.

Pessoas de uma geração anterior à minha deram suas vidas na luta pela

democracia. Estavam imersas num caldo histórico, social e cultural em que

era difícil se subtrair a essa luta, sob pena de traírem a si mesmas e a seus

ideais. Admiro e sou muito grata a todas e todos que estão envolvidos com

causas que visam o bem comum.

Acontece que, como eles, também sou um ser histórico, social e cultural.

Escrevo em agosto de 2022. No Brasil, estamos mobilizados por questões

políticas, lutando contra o racismo, a desigualdade social e a favor dos

direitos das minorias. Mas não posso esperar que todos à minha volta parem

de sofrer para eu começar a ser feliz.

Por outro lado, não sei se a solução para a dor dos outros seria o

engajamento político de todos. E o fato é que podemos carregar nossos

con�itos e contradições até certo ponto, sem que isso estrague todos os



prazeres e alegrias. Respeitando minha história pessoal e minha

singularidade, também faço a minha parte. Enquanto psicanalista, ajudo

pessoas a sofrerem menos, ajudo colegas a fazerem seu trabalho da melhor

forma possível. Do ponto de vista moral, mas também do ponto de vista da

aptidão à felicidade, o importante é contribuir.

Nada disso me impede de reconhecer que a clivagem é a defesa que me

protege da dor dos outros. Atendemos pacientes que sofrem, mas

conseguimos voltar para casa e para nossas vidas – onde, eventualmente,

nos aguardam nossos próprios sofrimentos. Já em outras situações nossa

identi�cação com a dor do outro é maciça. Por exemplo, quando um �lho

adoece gravemente, sua dor é a minha dor. Não existe a menor chance de eu

experimentar um momento de felicidade.

Amar o outro nos condena a sofrer com ele, e temos que reconhecer que

não é possível amar a humanidade inteira. Idealmente, há um equilíbrio

entre a capacidade de identi�cação com o outro e a manutenção das

fronteiras sujeito-objeto para que eu não me confunda com ele. O outro é ao

mesmo tempo um semelhante e um diferente, um outro sujeito. Sinto

empatia, me solidarizo, mas não sofro como se fosse meu �lho.

En�m, como você vê, esse tema é espinhoso. Poderia simplesmente não

escrever sobre ele, mas achei que valia a pena abordá-lo. É indiscutível que

agir para o bem comum é sempre louvável, mas isso não me impede de

analisar as diferentes dinâmicas psíquicas que podem estar engajadas na

generosidade.

Do ponto de vista moral, a generosidade é sempre bem-vinda. Do ponto

de vista psicanalítico, um excesso de preocupação com a dor do outro nem

sempre é sinal de boa saúde mental. Como tudo, ela também pode ser um

sintoma.

Pode ser um sintoma de narcisismo moral, isto é, da necessi dade de

conseguir alguma autoestima pela via do sacrifício pessoal e do sentimento

de superioridade moral.



Pode ser uma necessidade compulsiva de reparação de algum dano

causado ao objeto interno, projetado naquele que sofre.

Pode ser também uma tentativa de entrar em contato com um sofrimento

pessoal que não pode ser reconhecido enquanto tal: só consigo saber da

minha dor quando espelhada pela dor do outro. É o outro, e não eu, que

sofre e precisa ser ajudado.

Tratar da dor do outro pode não ser apenas generosidade, mas uma forma

de tratar da própria dor.

Por �m, a mobilização excessiva para salvar o próximo pode esconder a

incapacidade de viver a própria vida.

Quando a generosidade é um sintoma, espera-se que a possibilidade de

elaborar e de integrar o próprio sofrimento torne o sujeito capaz de fazer

investimentos também em outros aspectos de sua própria vida.

Quando não é um sintoma, a capacidade de dar de si é importante para a

economia psíquica do sujeito por dois bons motivos: primeiro, porque

envolve o amor ao outro, um estar plenamente no mundo; e ao mesmo

tempo envolve o amor de si, na medida em que permite que o Eu se

aproxime do seu ideal. Egoísmo e altruísmo são elementos igualmente

relevantes do ponto de vista da aptidão à felicidade.



“Quando o medo recua, as lógicas do desejo
retornam por si mesmas”

“Uma paciente que, durante anos, sofreu de um doloroso vazio interno,

falava do seu espanto por não se sentir mais assim. Descrevia-me sua

felicidade em apreciar, debruçada numa ponte sobre o (rio) Sena, as

luzes da cidade. Sublinhou quanto seu cotidiano tinha se revestido de

um manto de beleza e tinha se renovado desde o desaparecimento de

seu sofrimento” (Bourdin, 2012, p. 32).

Assim como o título, essa vinheta clínica está no artigo “De la saveur du

plaisir à l’art d’être heureux?”,3 de Dominique Bourdin (2012). Com sua

simplicidade, ilustra como a felicidade nos encontra; ela emerge

naturalmente quando não há nada impedindo.

Nessa altura do nosso percurso, já entendemos que não faz sentido falar

em busca da felicidade. E que ela não tem nada a ver com uma alegria sem

sofrimento nem falhas, e sim com a saída do traumático.

Cito quase na íntegra, em tradução livre, um trecho desse texto que acho

maravilhoso e tocante:

Em contraste com a experiência de submissão ao objeto, o despontar da

liberdade é a primeira felicidade. É claro que haverá di�culdades. Mas

a possibilidade de fazer escolhas sem sentir que elas são impossíveis já é

bastante.

O objetivo de uma análise é tornar as pessoas aptas a escolher o que

desejam viver, sem �carem paralisadas por terrores ou defesas. Quando



nos tornamos mais livres, conseguimos enxergar o que está em volta. A

abertura do olhar é o primeiro fruto de uma vida que se liberta do peso

esmagador da existência e das restrições impostas pelo medo. Um dos

sinais da liberdade interna recém-conquistada é o interesse pelo

mundo, pelo não eu, pelo diferente, bem como a capacidade de fazer

contato genuíno e alianças com os outros.

Quando o medo de �car assujeitado recua, quando se conquista a

capacidade de dizer “não” quando não se está de acordo, quando

conseguimos resistir à colonização pelo outro, abre-se a possibilidade de

estabelecer laços de con�ança, respeito e colaboração com o mundo.

Relações signi�cativas e vínculos comunitários são essenciais a uma

vida plena.

Buscar a felicidade não faz sentido, porque ela é fruto de uma vida

livre. O medo de sofrer é um dos principais obstáculos a se engajar em

uma vida aberta e rica. A possibilidade de recomeçar, dia após dia, a

“construir sua vida”, a viver momentos de prazer e de alegria, a se

libertar de certos entraves, a escolher este esforço para aquele objetivo, a

fazer alianças e a viver amores e amizades inesperadas, eis o que

alimenta a felicidade, mesmo quando ela tem suas sombras

Uma paciente que, durante anos, sofreu de um doloroso vazio interno,

falava do seu espanto por não se sentir mais assim. Descrevia-me sua

felicidade em apreciar, debruçada numa ponte sobre o (rio) Sena, as

luzes da cidade. Sublinhou o quanto seu cotidiano tinha se revestido de

um manto de beleza e tinha se renovado desde o desaparecimento de

seu sofrimento.

Essa capacidade de maravilhamento, esse sentimento estético

frequentemente ligado a atividades sublimatórias – no caso da

paciente, a fotogra�a –, é sinal de uma vida que se enriquece e se abre

para novas alegrias. (Bourdin, 2012, pp. 32-33)



A experiência descrita por essa paciente é de uma simplicidade tocante.

Ela descobre a beleza das luzes da cidade que sempre estiveram lá. Mas ela

estava tão esmagada pelo sofrimento psíquico, tão submetida ao seu objeto

interno, gastando tanta energia com as defesas psíquicas, que simplesmente

não era possível contemplá-las.

A clínica mostra com clareza que, quando o medo recua, as lógicas do

desejo retornam e a sublimação também se torna possível. Não por acaso,

pouco depois ela se inscreveu num curso de fotogra�a. Por outro lado,

vimos no capítulo “Contemplar a beleza” que a paisagem externa se torna

bela também pela projeção de uma sensação nova e inesperada de leveza e

de liberdade interior que tem a ver com a saída do traumático.

Em comunicação pessoal, Dominique Bourdin (2022) se lembra dessa

paciente se lamentando de ter que passear sozinha à noite pela cidade.

Vinha falando longamente sobre o ódio que sentia da companheira que a

abandonou. Sentir que seu ódio foi acolhido pela analista abriu espaço para

que esta pudesse dizer “estar sozinha não impede que as luzes da cidade

sejam bonitas”. Semanas mais tarde, a paciente comentou que essa fala calou

fundo e a ajudou enxergar as coisas de outra maneira.

Se não temos com quem falar, é difícil mudar. A abertura do olhar

depende de ser escutado e de poder escutar o que vem de um outro

investido transferencialmente. Sair da hostilidade e do ressentimento abre

espaço para outras coisas. E então a felicidade é de uma simplicidade

surpreendente.

Muitos dos nossos pacientes não puderam aceder ao sentimento de ser,

nem ao direito de viver para si. Eles precisaram lutar e se renderam

para sobreviver. A�rmar a legitimidade de sua aspiração à felicidade é

reivindicar, para eles e para nós, o direito de viver, e não somente de

sobreviver. As longas horas de escuta da angústia e do sofrimento não

tem outro sentido que trabalhar com os pacientes para que retomem os



caminhos de uma vida que valha a pena ser vivida. (Bourdin, 2012, p.

32)

“Do desfrute do prazer à arte de ser feliz?”, em tradução livre.



Freud era feliz?

Freud era pessimista. Achava que a própria constituição do psiquismo

tornava a felicidade quase impossível. Angústia, culpa, con�itos ligados à

pulsão e ao desejo; o recalque da sexualidade e todas as causas do mal-estar

na civilização; a di�culdade em conviver com os outros, em aceitar quem é

diferente de mim; a pulsão de morte e a guerra. En�m, nada disso torna a

vida fácil. Sem falar do sofrimento ligado à psicopatologia. Para ele, já

estamos no lucro se for possível trocar a miséria neurótica pela infelicidade

banal e inevitável da vida.

No entanto, ele se dizia feliz. Vejam um trecho de uma entrevista.

Por que deveria esperar um tratamento especial? A velhice chega para

todos. Não me rebelo contra a ordem universal. A�nal, vivi 70 anos.

Sempre tive o su�ciente para comer. Desfrutei de muitas coisas: da

camaradagem de minha mulher, de meus �lhos, do pôr do sol. De vez

em quando tenho a satisfação de apertar uma mão amiga. Em

algumas ocasiões encontrei seres humanos que quase chegaram a me

compreender. Que mais se pode pedir? Meu trabalho ainda me dá

prazer. [Passeávamos pelo íngreme jardim de sua casa. Freud acariciou

com ternura um arbusto.] Interessa-me muito mais esta planta do que

qualquer coisa que possa ocorrer quando eu esteja morto. Sou

razoavelmente feliz porque agradeço a ausência de dor e desfruto dos

pequenos prazeres da vida, da presença de meus �lhos e das minhas

�ores.4



Neste breve trecho vemos que Freud preenche muitas das condições

psíquicas necessárias para a experiência de felicidade que vimos ao longo do

livro: 1) sabe que é igual a todo mundo em direitos e dignidade/realizou o

luto do narcisismo primário (por que deveria esperar um tratamento

especial?); 2) necessidades básicas satisfeitas (sempre teve o su�ciente para

comer); 3) aceita as próprias limitações (a velhice chega para todos); 4)

capacidade de usufruir o aqui e agora (acaricia o arbusto); 5) presença de

vínculos signi�cativos (valoriza família e amigos); 6) percepção de si como

alguém potente e criativo, capaz de usufruir do que tem (o trabalho ainda

me dá prazer); 7) sentimento de gratidão (agradeço a ausência de dor); 8)

capacidade de sentir prazer (e desfruto dos pequenos prazeres da vida).

De forma surpreendente, ele não se refere ao fato de ter escrito uma obra

que mudou a história da humanidade. Aparentemente, o sucesso

pro�ssional e a fama não foram especialmente relevantes para sua

experiência de felicidade. A alegria proporcionada pela vida familiar, pelo

trabalho e pelas descobertas que fez parecem mais signi�cativas.



Entrevista feita por George Sylvester Vierek, em 1930, e publicada no livro Glimpses of the great. No

Brasil, a entrevista foi publicada originalmente no livro A arte da entrevista: uma antologia de 1823

aos nossos dias, organizado por Fábio Altman (Scritta, 1995). Essa edição, republicada pela Revista

Bula, foi publicada no jornal Folha de S.Paulo em 1998, com tradução de Claudia Rossi.



A desconstrução da Entidade na clínica

Amanda (nome �ctício)5 me procura por sentir que não consegue

desenvolver plenamente seu potencial, nem usufruir plenamente da vida

que tem. Naturalmente, não chega a formular a demanda dessa maneira.

Menciona um ciclo de estudos interrompido por falta de autocon�ança e

medo da vida em geral. En�m, sabe que precisa de uma análise.

Não lhe falta nada e, no entanto, se vê enredada em situações que a

angustiam muito. Se angustia com a situação dos sobrinhos, que, a seu ver,

têm di�culdades emocionais graves. Se angustia com um irmão que, apesar

de muito bem-sucedido, lhe parece excessivamente submetido à esposa e,

para lhe proporcionar conforto �nanceiro, faz operações muito arriscadas.

A verdade é que ela mesma se sente emocional e �nanceiramente

dependente desse irmão. Claro que ela o ama e deseja o seu bem, mas o que

será dela se ele quebrar? E como contar com alguém que, por sua vez, parece

tão infantilizado, tão dependente de seu próprio objeto (a esposa)?

Paralelamente, Amanda se separou do marido, mas ainda não se divorciou

legalmente. Descobrimos que ela imagina que, enquanto não se divorciar,

continua contando com sua proteção. Mas na verdade é o oposto: um imóvel

que lhe coube na separação ainda não está em seu nome e, por isso, não

pode vendê-lo, usar o dinheiro como bem entende, nem se sentir dona da

própria vida. Esse material indica que, em nível psíquico, a separação

sujeito-objeto não se completou, o que a impede de ter autonomia em

relação ao objeto.



Há duas �guras aí que encarnam transferencialmente a Entidade a quem

ela se sente submetida. Dei o apelido de Entidade ao objeto interno/externo

onipotente, acima do bem e do mal, que pode tanto salvá-la quanto destruí-

la: o irmão e o ex-marido. De ambos espera proteção e cuidados.

Tipicamente, quando sai para almoçar com o irmão, não tem dúvidas de que

é ele que vai pagar sua parte. Mais ainda: ele tem que pagar sua parte.

De alguma forma que ela mesma não entende, sente que ele lhe deve.

Quando esse irmão lhe dá um presente de aniversário, ela se decepciona e se

ofende, porque foi uma escolha burocrática: seu gosto e estilo não foram

tomados em consideração. Percebe-se que, se essas �guras encarnam a

Entidade, ela está na posição complementar de Sua Majestade, o Bebê, a

quem a �gura parental (transferida para o irmão) deve atenção, proteção e

grati�cação Absolutas.

Se você acompanhou o desenvolvimento das ideias ao longo deste livro, já

entendeu que o luto e a saída da posição subjetiva do narcisismo primário

não foram realizados de forma su�ciente. Amanda não tem di�culdades

com a alteridade e é perfeitamente capaz de conceber o outro como outro-

sujeito. Mas a �nalização do processo de desconstrução da Entidade �cou a

desejar. Ela continua se sentindo esmagada e dependente dos representantes

atuais dessa �gura todo-poderosa. Por isso vive com medo da vida e não

consegue desenvolver plenamente seu potencial.

A desconstrução da Entidade precisa acontecer na transferência. E aqui a

maior parte do trabalho aconteceu de forma subterrânea. Explico.

Essa moça me procura cheia de dedos e com muito medo de mim. Com

uma ousadia e uma coragem que geralmente não tem, faz contato e me pede

para ser sua analista. Imagina que sou uma espécie de Entidade que não vai

ter nem tempo nem interesse pela “pessoa insigni�cante” que ela é. Além

disso, pensa que vou cobrar honorários impossíveis. Com relação a isso, na

entrevista, é honesta comigo. Diz que não sabe se, objetivamente, pode ou

não pode pagar o que lhe peço, mas seu sentimento é que não pode. Tem

medo de não ter dinheiro, de �car pobre e desamparada. Atreve-se a



perguntar se poderia começar me pagando um pouco menos. Aceito,

porque percebo que é um sintoma de seu desempoderamento generalizado.

Nada disso é dito explicitamente, mas capto seu medo, sua submissão e ao

mesmo tempo sua coragem. Percebo que, para ela, é como se fosse a última

chance de se libertar de algum tipo de amarra que intui, mas não sabe o que

é. Estou colocada no lugar da Entidade do bem, porque posso salvá-la, e do

mal, porque me vê como extremamente poderosa – posso desprezá-la, posso

descobrir que ela não vale a pena, que estou perdendo meu precioso tempo

com ela e mandá-la embora.

As sessões se passam em torno da relação com o irmão e com uma chefe

que ela tem muita vontade de confrontar, mas não consegue justamente

porque encarna mais um aspecto da Entidade – um aspecto invejoso. Tem

que lutar para ter seu espaço respeitado e, ao mesmo tempo, medo de ser

demitida.

Não sei dizer exatamente o que foi que eu �z. Não lembro de nenhuma

grande interpretação. Não caberia aqui trazer sessões e mais sessões nas

quais esses temas foram trabalhados. Nem acho que ajudariam a entender o

que foi que operou as transformações que, visivelmente, aconteceram.

Quando percebi, o material clínico tinha mudado.

Surgem as primeiras possibilidades de confronto com a Entidade, o que

indica que ela estava sendo desconstruída.

Estava tentando concluir uma transação comercial importante para ela.

Depois de já ter cedido tudo o que podia, a outra parte solicitou que cedesse

ainda mais. Contrariamente ao que costuma fazer, desta vez decidiu não

ceder. Por mais que aquela transação fosse importante, preferia abrir mão a

se submeter de uma maneira que, a seu ver, seria abjeta. Seu sentimento era

de que, se aquela transação não se completasse, não seria o �m do mundo,

porque surgiriam outras.

Ou seja, Amanda não �cou apavorada com a retaliação, nem teve medo de

�car sem nada. E, para sua surpresa, a outra parte aceitou sua posição e



concluíram a transação. Ficou muito orgulhosa por ter sido corajosa, o que

só foi possível porque o pavor de morrer esmagada pela Entidade já não

estava lá. Sim, �cou com medo de perder aquela oportunidade, mas não

�cou apavorada.

Houve também outra situação em que se viu tendo que pagar uma conta

que, claramente, não lhe cabia. O valor era mínimo. Normalmente, apesar

de indignada, evitaria o confronto e pagaria. Mas desta vez decidiu que

exigiria o reembolso da quantia, e conseguiu.

Tudo isso em meio a outras situações que indicavam o avanço do processo

de separação sujeito-objeto.

Primeiro, o divórcio foi concluído. Em seguida, o imóvel que lhe cabia na

divisão de bens foi transferido para o seu nome. As fronteiras que separam

sujeito e objeto estão mais �rmes, há um movimento de integração de partes

do Eu (o imóvel), ela se apropria de seus recursos.

Entra em cena outro irmão, que a convida para morar num apartamento

perto do seu, num bairro melhor. Esse irmão gosta muito dela e, ao

contrário do outro, não está submetido à própria esposa. É um objeto

claramente mais consistente. Quando fala dele, já não vemos nenhuma das

características da Entidade: é uma boa relação, simétrica, genuinamente

fraterna, de amor e de gratidão.

Em paralelo, ela mesma se espanta em perceber quanto a relação com o

primeiro irmão melhorou. Já não se angustia com a possibilidade de quebra

�nanceira, nem se ressente por não receber exatamente o que esperava.

Agora olha para ele com admiração e respeito por suas conquistas.

O fato é que, de repente, vejo Amanda feliz, investindo em um novo

projeto de vida. Já faz algum tempo que decidiu pagar meus honorários,

sinal de que o empoderamento está em curso. O desejo ressurge: vai

comprar uma obra de arte cara, com a qual sempre sonhou, e que achava

que não era para o seu bico. O futuro se abre, há esperança de uma vida

mais prazerosa: viver perto desses outros sobrinhos a enche de alegria.



Paralelamente, o clima na transferência mudou completamente. Já não

tem medo de mim, já não sente que não sou para o seu bico. Percebo que já

não estou sendo vivida como Entidade. Ela não me vê mais como alguém

que não teria tempo ou interesse por ela. Passou a ocupar seu lugar na

análise de maneira legítima e confortável.

A Entidade foi desconstruída: fui transformada num “mero ser humano”.

Isso tudo aconteceu no campo transferencial de forma subterrânea, invisível

a olho nu. Não vi a coisa acontecendo. Só percebi a posteriori, quando as

coisas já tinham mudado. Minha contratransferência e o material clínico

tinham mudado, indicando que o luto primário foi, �nalmente, concluído. A

angústia, pano de fundo de toda uma vida, desapareceu. A vida deixou de

ser um peso, está mais leve. Concretamente, nada mudou e, ao mesmo

tempo, tudo mudou.

Curiosamente, o material que indica a mudança de posição subjetiva é

muito semelhante ao da paciente de Dominique Bourdin, que, de repente,

sobre a ponte, enxerga pela primeira vez a beleza das luzes da cidade.

Amanda está indo para o trabalho de carro e tem de atravessar uma ponte.

O trânsito pesado a obriga a dirigir devagar. Normalmente �caria

aborrecida, mas desta vez olha e enxerga a paisagem de sempre com outros

olhos. De repente, o cotidiano banal está revestido de uma beleza nova,

resultado, provavelmente, da projeção da sensação interna de maior

liberdade e leveza.

Na última sessão, eu lhe pergunto em que ponto da análise ela localiza

essa mudança. Estava curiosa para saber o que é que eu tinha feito, ou se

algo que ela escutou de mim a marcou de maneira signi�cativa. Hesita,

procura em sua memória. Responde que, em certo momento, começou a

escutar os passarinhos cantando perto de onde eu a atendia online. Fiquei

pensando no que isso poderia signi�car. Talvez fosse sua maneira de me

perceber mais parecida com um ser humano que habita a Terra, em vez de

uma Entidade que mora no Olimpo.



Despedimo-nos com alegria pelo trabalho realizado. Ela grata, e eu

manifestando meu respeito por sua coragem em me procurar, em lutar por

sua análise e por uma vida (psíquica) de melhor qualidade. Ser capaz de

ajudar alguém me faz realmente feliz.

* * *

Freud inventou a psicanálise e, com ela, um instrumento que pode ajudar as

pessoas a sofrer menos, a encontrar meios de construir uma vida mais

satisfatória. Isso não signi�ca que só uma análise pode ajudar alguém a

realizar o luto primário e a parar de dar murro em ponta de faca. A

humanidade não esperou a psicanálise para começar a ser feliz. Há outros

caminhos para “se tratar”. É possível se deixar transformar, é possível mudar

de posição subjetiva, simplesmente acolhendo e elaborando as experiências

com as quais a vida nos confronta.

Contamos também com os objetos transformacionais (Bollas, 1992), isto

é, com objetos culturais nos quais podemos depositar aspectos do Eu

necessitados de acolhimento e de transformação simbólica. Quando nos

deixamos sonhar por eles, isto é, quando através deles colocamos em jogo

aspectos da experiência que estavam imobilizados e ainda em estado bruto,

nosso caos interno se organiza num sentido.

Um bom �lme, literatura, �loso�a, arte, viagens, mas também uma

doença, uma separação, a perda de um ente querido: são muitas as

possibilidades que a vida nos oferece para confrontar nosso narcisismo e nos

desalojar dessa posição subjetiva. Podemos sair transformados e fortalecidos

de situações difíceis. Como se diz, “o que não mata engorda”. Mas há pessoas

que, apesar de tudo, não conseguem mudar, continuam na repetição; e

outras que não dão conta de elaborar as situações difíceis com que a vida as

confronta. Imagino que sejam casos em que a psicopatologia é mais pesada.



Agradeço à analisanda que, gentilmente, autorizou a publicação deste material.



O sentido da vida

A maioria dos estudos sobre o que as pessoas consideram uma vida feliz

mostra que esse sentimento está ligado a uma frequência razoável de

pequenos estados de espírito agradáveis, de pequenas alegrias e prazeres,

mais do que de grandes movimentos emocionais (André, 2010). Ao mesmo

tempo, a felicidade é mais do que o acúmulo de pequenos prazeres. “Temos

que ver a felicidade também como resultado de uma vida plena de sentido.

Essas duas vias [prazer e sentido] se completam e se reforçam, e mais, são

necessárias uma à outra” (André, 2010, p. 136, tradução livre).

Embora o autor não explique como se constrói uma vida com sentido,

podemos deduzir de suas colocações que há condições necessárias, mas não

su�cientes – os vários pequenos bons momentos que preenchem uma

existência – e há condições necessárias e su�cientes para a felicidade: que

esses bons momentos estejam integrados em uma vida com sentido.

Para encerrar essas re�exões, vou reunir aquilo que, do percurso

realizado, sintetiza essas condições.

Primeiro, a condição necessária, mas não su�ciente,
para a aptidão à felicidade

A possibilidade de usufruir de bons momentos, de desfrutar de pequenos

prazeres e de se alegrar com situações banais do cotidiano depende da

criação da matriz simbólica do luto, isto é, da instalação do chip que permite

processar emocionalmente (integrar) as perdas da vida. Ter integrado a



perda da relação privilegiada com nosso primeiro objeto de amor (o luto

primário) torna possível o amor objetal. É preciso estar apto a investir

libidinalmente nos objetos do mundo para sentir prazer e gratidão pelo que

a vida nos oferece. É isso que torna possível amar a vida pelo que ela é, e não

pelo que deveria ser. É isso também que nos torna aptos a renunciar a

expectativas impossíveis de serem realizadas porque são da ordem do

Absoluto. É sempre bom lembrar que o ambiente precisa oferecer condições

su�cientes e que ninguém realiza o luto de uma vez por todas. Esse processo

é sempre parcial, sujeito a regressões, e será retomado muitas vezes ao longo

de toda a vida.

Mesmo assim, a criação da matriz simbólica do luto pode ser considerada

um divisor de águas na qualidade de vida mental. Graças a ele:

Em vez de �car aderida a modos regressivos de satisfação, ou aos

representantes atuais do objeto primário, a libido �ca disponível

para o investimento em novos objetos.

Conquista-se uma liberdade interna em relação ao objeto e, com

ela, a possibilidade de a�rmar algo próprio e de viver para si.

Abrem-se caminhos para as lógicas do desejo e da esperança. É

possível viver, em vez de só sobreviver.

E o mais importante: graças ao luto, a realidade e o outro podem

ser tomados em consideração. Menos murro em ponta de faca e

mais aptidão para o amor objetal.

Segundo, as condições necessárias e su�cientes para a
aptidão à felicidade

Vimos, então, que as pequenas alegrias e prazeres da vida precisam estar

inseridas em uma vida com sentido. Mas como se constrói o sentido de uma

vida?



Não estou falando em Sentido da Vida, categoria abstrata, sisuda, de terno

e gravata. Não é nada de grandioso, e muito menos universal. Estou falando

dos sentidos da vida comum de pessoas comuns. Dos sentidos de jeans e

tênis, aqueles que nos levam, todos os dias, a fazer escolhas genuínas (isto é,

não sintomáticas), de acordo com nosso desejo.

Uma vida com sentido é uma vida que tem a minha cara, que me

representa e na qual sinto que é possível criar e ocupar um lugar singular no

mundo. É aqui que entra o segundo chip, que, junto ao primeiro, compõe a

aptidão à felicidade: a criatividade psíquica. Não tem nada a ver com

criatividade no sentido corriqueiro do termo (“tal pessoa é criativa”). Como

vimos, trata-se do potencial humano para a simbolização, isto é, para

transformar a realidade em estado bruto – transformar os fatos da vida – em

representações da realidade que possam ser integradas e �car disponíveis

para uma vida mental de qualidade. Infelizmente, nem todos dispõem dessa

função psíquica su�cientemente “habilitada”.

Retomando: é o sentido da minha vida que me leva a investir naquilo que

amo e a ir atrás do que é importante e valioso para mim. Quando a vida

mental não está amarrada por defesas custosas, nem numa luta constante

para garantir a sobrevivência do Eu, a criatividade psíquica “inventa” o

sentido que a vida tem para mim.

Em outros termos, é esse chip que nos permite interpretar os pequenos e

grandes acontecimentos. É ele que nos capacita a tomar alguma distância

para conseguir “traduzir” – representar – aquilo com que a vida nos

confronta; a descolar do plano concreto e meramente sensorial para aceder a

uma vida interior, isto é, ao plano mental da nossa existência. Isso é

importante porque, como vimos no início do nosso percurso, sem negar sua

importância, a felicidade tem menos a ver com os fatos do que com a forma

como interpretamos os fatos da vida.

O sentido da vida de cada um de nós é um caldo que vai engrossando

devagar, em fogo lento, por experiências propiciadas pelo chip da

criatividade psíquica:



A alegria do encontrado-criado, que rea�rma a potência de ser e

contribui para a força da pulsão de vida.

Nascer psiquicamente em todos os vínculos signi�cativos,

ampliando o repertório emocional e realizando o próprio

potencial.

Abrir-se para o outro, deixar-se afetar e ser capaz de integrar novas

experiências.

Estar plenamente no mundo, compartilhando a existência com

outros seres humanos.

Trabalhar no sentido de transformar a realidade e ser

transformado por ela.

Deslocar-se de si mesmo, descobrir-se outro, ampliar o repertório

psíquico e, com isso, enriquecer a existência, que não �ca limitada

pelo já conhecido.

Reconhecer e me proteger dos elementos da realidade que não

consigo transformar – não é possível suportar tudo.

Reconhecer e processar emocionalmente os inevitáveis momentos

dolorosos da existência.

Todos esses movimentos – e quem sabe outros que me escaparam – nos

tornam singulares e únicos, capazes de oferecer ao mundo o melhor de nós.

É aí que se gera o sentido da vida. A capacidade de sentir prazer e de amar a

vida é essencial, mas sozinha não garante o sentido da existência. Curtir a

vida não é o mesmo que ser feliz. Se o sentido estiver preservado, é possível

ser feliz mesmo em condições de frustração temporária.

A aptidão à felicidade depende, então, de duas condições muito simples e,

ao mesmo tempo, so�sticadas do ponto de vista psíquico: 1) ter realizado o

luto primário, o que nos torna aptos a amar algo para além do próprio Eu; e

2) a criatividade psíquica, que nos torna aptos a transcender a concretude da



vida e, ao mesmo tempo, ver sentido na própria matéria cotidiana de que ela

é feita.
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