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Sinopse

O Dia D se aproxima. Craig Osbourne, agente do OSS, esta em missdao quando
seu avido acaba derrubado nas aguas geladas do Canal Inglés. Certo da morte, vé
surgir do nevoeiro um torpedeiro. E a salvacdo. Mas logo percebe o nome do
navio: Lili Marlene. Esta salvo pelo inimigo. Em terra, na Bretanha, irmas
geémeas estdao no centro de uma operacao de espionagem do mais alto risco, em
busca de segredos em reunido da cupula nazista que planeja sua estratégia de
defesa contra a invasdo aliada. As duas tramas se encontram em mais um enredo
de Jack Higgins sobre a Segunda Guerra Mundial.



Um

O luar iluminava cadaveres a flutuar por todo o lado, com e sem coletes
salva-vidas, e, mais além, o 6leo a arder erguia chamas sobre o mar. Durante os
breves momentos que a ondulacdo o deixou suspenso na crista de uma onda,
Martin Hare conseguiu observar o que ainda restava do contratorpedeiro, cuja
proa ja tinha submergido. Uma explosdo atroou os ares, a popa elevou-se e o
navio comecou a afundar-se. Hare deslizou pela outra vertente da vaga,
mantendo-se a superficie gracas ao colete salva-vidas. Bruscamente, abateu-se-
lhe por cima outra onda, quase o afogando e obrigando-o a debater-se
freneticamente por um pouco de ar, sempre consciente da dor intensa que um
estilhaco no peito lhe provocava.

A corrente era muito rapida no canal entre as duas ilhas, atingindo uns seis
ou sete nos, no minimo. Tinha a impressdao de estar a ser arrastado a uma
velocidade incrivel, e a deixar para tras os gritos dos moribundos, que se
tornavam indistintos na noite que findava. Elevou-se de novo até a crista de uma
onda, onde ficou suspenso por instantes, meio cego pelo sal, e, de subito,
mergulhou célere em direcdo a uma balsa de salvamento.

Agarrou-se a uma das alcas de corda e olhou para cima. Viu um homem
acocorado na jangada, um oficial japonés, e reparou que estava descalco.
Olharam-se nos olhos durante um longo momento, e, entdao, Hare tentou icar-se.
Mas nao teve forgas para tanto.

Sem proferir uma palavra, o japonés arrastou-se para diante e, estendendo
um braco, segurou-o pelo colete e puxou-o para cima. No mesmo instante, a
jangada, apanhada por um redemoinho, girou como um pido, lancando o japonés
de cabeca para o mar.

Alguns segundos apos, ja o homem se afastara mais de dez metros, com a
face iluminada pelo luar a sobressair nas aguas. Comecou a nadar de regresso a
balsa, e, entdo, Hare avistou a barbatana do tubardo que o perseguia, cortando a
espuma branca que separava as vagas.

O japonés nem teve tempo de gritar, elevando os bracos para o céu e
desaparecendo. Como sempre sucedia, foi Hare quem gritou, sentando-se de um
salto na cama, com o corpo alagado em suor.

A enfermeira de servico era a MacPherson, uma mulher de cinquenta anos,
rija, sem complacéncias, viuva e com dois filhos nos Fuzileiros Navais, a
combater algures nas ilhas. Entrou e deteve-se a observa-lo, com as maos nas
ancas.



— Novamente o mesmo sonho?

Hare atirou as pernas para fora da cama e agarrou o roupao.

— Claro! Quem é o médico de servico, hoje a noite?

— O comandante Lawrence, que ndo lhe vai dar grande ajuda. Umas pilulas
para dormir um pouco mais, em continuagdo do que ja fez toda a tarde.

— Que horas sao?

— Sete. Porque ndao toma um banho de chuveiro enquanto eu lhe arranjo a
bela farda que lhe trouxeram?

Podia ir jantar la em baixo. Sempre lhe fazia bem...

— Nao me parece!

Observou-se ao espelho, correndo os dedos por entre os cabelos negros e
revoltos, aqui e além mesclados de mechas grisalhas, bem de esperar aos
quarenta e seis anos. A face era bastante agradavel, embora palida, em resultado
dos meses de internamento no hospital. Os olhos, de "pressdao ausente,
denotavam uma total falta de esperanca.

Abriu uma gaveta do armario ao lado da cama, tirou o isqueiro e um maco de
cigarros e acendeu um. Comecou a tossir, mal se levantou. Atravessou o quarto
para a porta aberta que dava para a varanda e contemplou o jardim.

— Mas que falta de juizo! — exclamou ela. — Reduzido a um tnico pulmao
saudavel, decidiu acabar o trabalho que os japoneses iniciaram! — Ao lado da
cama via-se uma garrafa-termo cheia de café, donde a enfermeira encheu uma
xicara, que lhe levou: — E tempo de comecar a viver novamente, comandante.
Como se costuma dizer nos filmes de Hollywood, a guerra acabou, para si.

Alias, nem sequer a deveria ter comecado. E brincadeira para gente nova.

Ele beberricou um golo de café.

— E que vou fazer?

— Voltar a Harvard, professor. — Sorria, enquanto falava. — Com todas
essas medalhas, os estudantes vao adora-lo! Nao se esqueca de usar o uniforme
no primeiro dia.

A despeito de si proprio, Hare sorriu por um breve instante.

— Deus me valha, Maddie, mas ndo me parece que possa voltar atras.
Convém ndo esquecer que fez a guerra!

— E a guerra acabou contigo, meu anjo!

— Bem sei. O matadouro de Tulugu acabou comigo. Diria até que fiquei sem
utilidade para nada.

— Bem, o senhor ja ndo é uma crianca! Se pretende sentar num canto deste
quarto até apodrecer, o problema é seu. — Dirigiu-se para a porta, abriu-a e
voltou-se: — SO sugiro que se penteie e fique apresentavel, pois vai ter uma
visita.



Hare franziu o sobrolho: — Uma visita?

— Sim. Esta agora com o comandante Lawrence. Ndo sabia que tinha
parentes ingleses.

— Do que esta falando? — perguntou Hare, perplexo.

— Da sua visita. Alta patente. Um tal brigadeiro Munro, do Exército inglés,
embora ndo pareca, ja que nem sequer esta fardado.

Saiu, fechando a porta. Hare ficou imédvel por um momento, de semblante
carregado, e entrou no quarto de banho, abrindo o chuveiro.

O brigadeiro Dougal Munro era um sujeito feio e atraente, tinha sessenta e
cinco anos, cabelos brancos, e vestia um terno mal talhado de fazenda
axadrezada do padrdao do Donegal. Usava oOculos de aros de aco, do tipo
regulamentar do Exército ingleés.

— O que eu preciso saber € se ele esta apto para o servico, doutor — dizia
Munro.

Lawrence usava jaleco cirtrgico branco sobre o uniforme de servico.

Abrindo uma pasta que tinha a sua frente, disse: — Se se refere ao aspecto
fisico, posso dizer-lhe que ele tem quarenta e seis anos, foi atingido por trés
estilhacos no pulmdo esquerdo e passou seis dias numa balsa. Foi um milagre se
salvar.

— Sim, também acho! — concordou Munro.

— Um professor de Harvard que se torna oficial da reserva naval,
evidentemente, ja que se tratava de um velejador famoso, com relagoes nos
centros de influéncia devidos, gracas as quais entra para os navios torpedeiros
com a idade de quarenta e trés anos, no inicio da guerra.

— Folheou o processo. — Nao falhou uma tnica das zonas de guerra do
Pacifico. Capitdo-de-corveta e medalhas. — Encolheu os ombros: — Esta aqui
tudo, incluindo duas Cruzes Navais, e, por fim, esse combate em Tulugu. Um
contratorpedeiro japonés arrebentou com metade do navio, ele o abalroou e o fez
ir pelos ares com uma carga explosiva. Devia ter morrido!

— Segundo me disseram, foi o que aconteceu a quase toda a tripulacao! —
disse Munro.

Lawrence fechou a pasta: — Sabe por que ele ndao recebeu a Medalha de
Honra? Porque foi o general MacArthur quem o propos, e a Armada ndo gosta
de interferéncias do Exército.

— Pelo que vejo, ndo pertence ao quadro permanente da Armada? —
perguntou Munro.

— Nao, com mil diabos!

— Otimo. Também ndo pertenco ao quadro permanente do Exército, de
modo que podemos falar francamente. Ele esta apto para o servico?



— Fisicamente, sim. Embora tenha cortado dez anos na segunda metade da
vida. A inspecdo médica ndo o indicou para servico no mar. Dado a idade, pode
optar por baixa médica.

— Compreendo. — Munro bateu com os dedos na testa. — E aqui, o que se
passa?

— Na cabeca? — Lawrence encolheu os ombros. — Quem sabe? E fato que
passou por uma forte depressao, mas isso passa. Dorme mal, raras vezes deixa o
quarto e da a impressdo nitida de ndo ter a menor ideia de que diabos vai fazer
da vida.

— Portanto, pode deixar o hospital?

— Claro que sim! Ha semanas que poderia ter recebido alta. Com a devida
autorizacdo, como € evidente!

— Tenho-a aqui.

Munro tirou uma carta de um bolso interior, abriu-a e passou-a a Lawrence,
que a leu e assobiou baixinho: — Jesus, é assim tdo importante?

— Sim. — Munro meteu a carta no bolso e pegou a capa Burberry e o
guarda-chuva.

Lawrence exclamou: — Meu Deus! Vai manda-lo de volta para a guerra!?

Munro sorriu ligeiramente e abriu a porta: — Se ndo se importa,
comandante, vou vé-lo agora.

Munro passeou o olhar pelo jardim, até as luzes da cidade, que, com o cair da
noite, comecavam a acender-se.

— Washington, nesta altura do ano, é muito agradavel. — Voltou-se e
estendeu a mao: — Munro, Dougal Munro.

— Brigadeiro? — perguntou Hare.

— Exatamente.

Hare vestia calca esportiva e camisa aberta no peito, e ainda tinha o rosto
umido do banho.

— Perdoe-me que o diga, brigadeiro, mas o senhor é o militar de aspecto
menos marcial que jamais vi.

— Gragas a Deus! — exclamou Munro. — Até 1939 era egiptologo de
profissao, "Fellow of All Souls" em Oxford. A patente que me atribuiram
destina-se a dar-me autoridade em certos meios, digamos assim.

Hare franziu o sobrecenho. — Um momento! Quer dizer, servicos de
espionagem?

— Precisamente, comandante. Ja ouviu falar da SOE, comandante?

— Special Operations Executive — disse Hare. — Enviam agentes a Franca
ocupada e coisas do género?

— Mais ou menos. Fomos os precursores do seu OSS que, tenho com muita



honra em informar, trabalha em intima ligacdo conosco. Chefio a Secao D da
SOE, mais conhecida como "Departamento dos Golpes Sujos".

— E que diabos quer comigo?

— Voce foi professor de literatura alema em Harvard, certo?

— E dai?

— Sua made era alema, vocé viveu muito tempo com seus avos na Alemanha
quando garoto. Até se formou na Universidade de Dresden.

—E?

— Fala alemdo fluentemente, segundo eu soube, pelo menos o afirma a
inteligéncia naval, e que seu francés é muito razoavel.

Hare assumiu um ar carrancudo: — O esta tentando dizer? Esta tentando me
recrutar como espido ou algo assim?

— De jeito nenhum! — respondeu Munro. — Veja bem, o senhor é
realmente Unico, comandante. Ndo é apenas o fato de falar fluentemente alemao
que o torna interessante, mas sobretudo a dupla circunstancia de ser oficial da
Armada, com grande experiéncia de torpedeiros, e que também fala
corretamente alemao.

— Talvez ndo fosse ma ideia explicar melhor.

— De acordo. — Munro sentou-se. — E verdade que serviu nas ilhas
Salomao, no Segundo Esquadrao de Navios Torpedeiros?
— Sim.

— Bem, embora se trate de um assunto confidencial, posso dizer que por
solicitacdo urgente dos Servicos Estratégicos, seus homens vao ser transferidos
para o canal da Mancha, a fim de recolher agentes nossos na costa francesa.

— E me quer nesse servico? — exclamou Hare, com enorme surpresa. —
Nao esta bom da cabeca! Nao sabe que estou acabado de vez, e que até querem
me dar baixa médica?!

— Preste atencao! — atalhou Munro. — No canal da Mancha, os navios
torpedeiros ingleses tém tido grandes problemas com seus homonimos
germanicos.

— Que os alemdes designam por Schnellboot — acrescentou Hare —, isto &,
navio rapido, realmente um nome muito adequado.

— Claro. Mas, por uma razdo qualquer, para nos sao os E-boats . Como
disse, sdao navios rapidos, diabolicamente rapidos. Temos tentado capturar um
desde o inicio da guerra e, sinto grande prazer em contar, conseguimos
finalmente, no més passado.

— Esta brincando! — exclamou Hare, estupefato.

— Vera que nunca brinco, comandante — disse Munro. — Um dos navios da
série S.80 teve problemas com os motores numa missao noturna ao largo da



costa de Devon. Quando um dos nossos contratorpedeiros apareceu, de
madrugada, a tripulacdao abandonou o navio. Claro que o comandante deixou
uma carga explosiva a bordo preparada para afunda-lo, mas infelizmente para ele
ndo chegou a explodir. Segundo o interrogatorio que fizemos com o operador de
radio, a tltima mensagem que enviaram a Cherbourg informava que afundariam
0 navio, o que significa que capturamos o torpedeiro e a Kriegsmarine de nada
sabe. — Sorriu: — Esta seguindo o meu raciocinio?

— Nao tenho bem certeza...

— Comandante Hare, existe na Cornualha um pequeno porto de pesca
chamado Cold Harbour. Nao tem mais de duas ou trés duzias de casas e uma
mansdo senhorial. E drea de defesa, e seus habitantes sairam de 14 ha muito
tempo. O meu departamento usa-o para fins especiais... digamos assim. Dirijo a
operacao de dois avides a partir de la... avides alemdes. Um Stork e um caca
noturno, JU885. Ambos conservam as insignias da Luftwaffe, e o homem que os
tripula é um bravo piloto da RAF que também usa uniforme alemao.

— E o senhor pretende fazer o mesmo com esse torpedeiro?

— Exatamente, e é aqui que o senhor entra no jogo. Um navio da
Kriegsmarine tera de ter uma tripulacao também da Kriegsmarine.

— O que contraria de tal modo as leis da guerra que mais ndo é necessario
para levar a tripulacdo ao pelotdo de fuzilamento, se for capturada — contrap6s
Hare.

— Estou ciente disso. A guerra, como disse uma vez seu general Sherman, é
o inferno. — Munro levantou-se, esfregando as mdos: — Meu Deus, as
possibilidades sao ilimitadas. Devo dizer-lhe uma vez mais, isto é confidencial,
que todo o trafego de informacdao militar e naval dos alemdes é cifrado em
maquinas Enigma que os nazistas julgam ser totalmente a prova de
interferéncias. Infelizmente para eles, n6s montamos um projeto, a que demos o
nome de Ultra, pelo qual conseguimos penetrar no sistema. Pense na informacao
que poderia obter da Kriegsmarine: sinais de reconhecimento, codigos do dia
para entrada nos portos, eu sei la!

— Uma loucura! — comentou Hare. — Teria que conseguir uma tripulacao.

— O S.80 tem normalmente guarnicdo de dezesseis homens. Meus amigos
do Almirantado acham que vocé poderia resolver o problema com dez, incluindo
o comandante. Como é um empreendimento conjunto, ingleses e americanos
procuram pessoal adequado. Ja tenho o chefe de maquinas perfeito: um
refugiado judeu alemdo que trabalhou na fabrica Daimler-Benz, que constroi os
motores para todos os torpedeiros.

Fez-se uma pausa longa. Hare voltou-se e contemplou a cidade, seu olhar
além do jardim. Estava escuro e, estremecendo, recordou — sem razao aparente



— de Tulugu. Ao tentar tirar um cigarro do maco, a mao tremeu: voltando-se,
mostrou-a a Munro, dizendo: — Vé isto? E sabe por qué? Porque estou com
medo.

— Pois também eu tive medo na barriga do maldito bombardeiro que me
trouxe até aqui — disse Munro. — E voltarei a ter medo no voo de volta, esta
noite, embora desta vez seja uma fortaleza voadora. Eles sempre tém um pouco
mais de espaco.

— Nao — disse Hare com voz rouca —, nao aceito.

— Oh! Mas vai, comandante. E devo dizer o motivo? Nao tem mais nada
para fazer. Certamente ndo pode voltar a Harvard. Voltar a uma sala de aula
depois de tudo o que passou? Vou dizer uma coisa a respeito de si mesmo, pois
ambos navegamos no mesmo barco. Somos homens que passamos parte da nossa
vida vivendo da cabeca. Das histdrias de outros homens. Tudo nos livros. Entao
veio a guerra, e sabe 0o que mais, meu caro amigo? Viveu intensamente 0s mais
belos momentos... e gostou.

— Va para o inferno! — respondeu lhe Martin Hare.

— Muito provavelmente.

— E se eu nao aceitar?

— Oh! Céus! — Munro tirou uma carta do bolso interior do casaco. —
Suponho que reconheca a assinatura ao fundo como a do comandante em chefe
das Forcas Armadas americanas.

Hare olhou para a carta, estupefato. — Meu Deus!

— Sim, e ele gostaria de lhe dar uma palavra antes de partirmos. Talvez
possa considerar uma reunidao de comando, de modo que seja um bom rapaz e
vista a farda. Ja ndao temos muito tempo!

Na Casa Branca, a limusine parou na porta oeste, onde Munro mostrou o
passe aos agentes dos Servicos Secretos no turno da noite. Houve uma pausa,
enquanto chamavam um ajudante. Ap6s um momento, um jovem tenente naval,

impecavelmente fardado, veio recebé-los: — Brigadeiro — disse,
cumprimentando Munro, e, voltando-se para Hare, saudou-o como s6 homens de
Annapolis sabem fazer: — E uma grande honra conhecé-lo, senhor.

Hare retribuiu a saudacao, ligeiramente embaracado.

O jovem disse, entao:

— Queiram seguir me, meus senhores. O senhor presidente espera-os.

A Sala Oval estava na penumbra, sendo a unica luz proveniente de um
candeeiro sobre uma secretaria, pejada de papéis. Instalado na cadeira de rodas,
ao lado de uma janela, a brasa de um cigarro brilhando na habitual boquilha
comprida, o presidente Roosevelt contemplava, absorto, os jardins. Fazendo



girar a cadeira, disse: — Ah, aqui o temos, brigadeiro.

— Senhor presidente.

— E traz o comandante Hare? — Estendeu a mdo: — O senhor é uma honra
para seu pais. Como seu presidente, agradeco. Aquele combate de Tulugu
foi qualquer coisa de grande.

— Homens melhores do que eu morreram para afundar aquele
contratorpedeiro, senhor presidente.

— Eu sei, meu filho. — Roosevelt segurava a mao de Hare entre as suas. —
Homens melhores do que o senhor ou eu morrem todos os dias, mas nés temos
de continuar, e nos esforcando por fazer o melhor possivel. — Retirou o resto do
cigarro da boquilha e pos no cinzeiro. — O brigadeiro informou-o deste caso de
Cold Harbour? A missdo o agrada?

Hare deu um relance de olhos a Munro, hesitou e acabou por dizer: — Uma
proposta interessante, senhor presidente.

Roosevelt inclinou a cabeca para tras e riu: — Uma forma correta de por o
problema. — Deslocou a cadeira até a mesa e voltou-se, dizendo: — Sabe que
usar um uniforme inimigo é radicalmente proibido pelas disposicGes da
Convencao de Genebra?

— Sim, senhor presidente.

Roosevelt olhou para o teto: — Corrija-me se eu errar, brigadeiro, mas nao
foi durante as guerras napolednicas que navios da Marinha inglesa entraram
ocasionalmente em combate sob a bandeira da Franca?

— De fato, senhor presidente, assim foi e normalmente o faziam com navios
franceses tomados como presas de guerra e incorporados seguidamente a
Marinha britanica.

— Assim, existe um precedente que considere este tipo de acdo como ato
legitimo de guerra? — inquiriu Roosevelt.

— Certamente, senhor presidente.

Hare interrompeu: — Sempre que empreendiam tais acoes, os ingleses
costumavam icar sua propria bandeira antes de a batalha comecar.

— Isso me agrada! — observou Roosevelt. — Se um homem tem de morrer,
que seja sob sua propria bandeira. — Olhou para Hare, e disse: — Uma ordem
direta do comandante em chefe: tera sempre a bandeira dos Estados Unidos
nesse torpedeiro, e, se algum dia tiver de entrar em combate, vai ica-la, retirando
a insignia da Kriegsmarine. Compreendido?

— Perfeitamente, senhor presidente.

Roosevelt estendeu novamente a mao: — SO me resta desejar felicidades.

Apertaram as maos, e, como por obra de magia, o jovem tenente saiu da
sombra e acompanhou-os a porta.



Quando a limusine virava para a Constitucional Avenue, Hare comentou: —
Um homem notavel.

— Isso é dizer muito pouco! — exclamou Munro. — O que ele e Churchill
conseguiram € extraordinario. — Suspirou: — Gostaria de saber quanto tempo
se passara até que algum livro surja por ai a provar que a influéncia de ambos
pouca importancia teve...

— Intelectuais de segunda categoria em busca de renome? — exclamou
Hare. — Tal como nos?

— Precisamente. — Munro olhou para fora, para as ruas iluminadas. — Vou
sentir falta desta cidade.

— O comandante vai ter um choque cultural quando chegarmos a Londres.
Nado s6 por causa da ocultacdo de luzes, mas porque a Luftwaffe comecou
novamente com os bombardeios noturnos.

Hare apoiou se contra o encosto e cerrou os olhos, ndo por cansaco, mas por
ter tido a consciéncia subita de uma alegria feroz. Era como se tivesse estado
adormecido durante longo tempo e acordassse de novo.

A fortaleza voadora tinha acabado de sair da fabrica, e ia juntar-se a 8 Forca
Aérea Americana, na Gra-Bretanha.

A tripulacao esforcou-se para que Hare e Munro ficassem tdo bem instalados
quanto possivel, fornecendo cobertores e almofadas do Exército, e duas garrafas-
térmics.

Hare abriu uma, quando sobrevoavam a costa da Nova Inglaterra, em direcao
ao mar.

— Café?

— Nao, obrigado. — Munro ajeitou uma almofada atras da cabeca, e puxou
o cobertor. — Sou apreciador de cha.

— Bom, tem de haver de tudo... — concluiu Hare.

Beberricou o café, enquanto Munro acrescentava: — Esqueci de dizer que,
em funcdo das atuais circunstancias, a Armada decidiu promové lo.

— A capitdo de fragata? — perguntou Hare, admirado.

— Nao, na realidade a Fregattenkapitan — respondeu Munro, puxando o
cobertor sobre os ombros e preparando-se para adormecer



Dois

Craig Osbourne, ao chegar aos arredores de Saint Maurice, ouviu a chicotada
de uma salva de espingarda, que fez levantar na mata de faias proxima da igreja
da vi la uma nuvem negra de gralhas, em discussdao acalorada umas com as
outras. Conduzia um Kubelwagen — o0 equivalente de um jipe no Exército
alemado, que o utilizava como viatura para fins genéricos, capaz de ir a qualquer
lado. Estacionou-o junto do portdo de entrada do cemitério e saiu do carro,
impecavelmente fardado com o uniforme de Standartenfiihrer da Waffen-SS.

Caia uma chuva miudinha, pelo que tirou a capa de cabedal negro do assento
da retaguarda, lancando-a sobre os ombros, e encaminhou-se para o local onde
um guarda observava o que se passava na praca. Via-se uma meia duzia de
camponeses — nao eram mais do que isso —, uma esquadra de fuzilamento da
SS, e dois prisioneiros com as maos algemadas atras das costas, sem esperanca
no rosto. Um terceiro prisioneiro jazia no solo, de face voltada para as pedras da
calcada. Enquanto Osbourne observava a cena, um oficial idoso entrou na praca,
envergando um capote comprido, com bandas cinzentas na gola, correspondentes
a patente de general da SS.

SS — policia militarizada da Alemanha nazista, especialmente encarregada
da seguranca dos campos de concentracao e dos territorios ocupados pelo
Reich. Waffen-SS — designacao das unidades combatentes da SS. (N. do T.)

Inclinando-se para baixo e tirando uma pistola do coldre, disparou um tiro
na nuca do homem que jazia no chao.

— Presumo que seja o general Dietrich? — perguntou Osbourne, num
francés impecavel.

O guarda, que ndo se tinha dado conta da sua aproximacao, respondeu
automaticamente:

— Sim, esse tipo gosta de ser ele proprio a acabar com eles. — Mas, dando
meia volta, apercebeu se do uniforme, e, de um salto, tomou a posicao de
sentido, desculpando-se: — Perdoe me, coronel, ndo tinha intencao de ofender.

— Nao houve ofensa. Afinal de contas, somos compatriotas. — Craig
levantou o braco esquerdo, e o guarda notou de imediato que ele usava no
canhdo da manga a legenda da Brigada Francesa Carlos Magno, da SS. — Sirva
se.

Estendeu lhe a cigarreira e o guarda aceitou um cigarro. Quaisquer que
fossem os seus pensamentos relativos a um compatriota que servia o inimigo,



soube guarda los para si proprio, conservando a face inexpressiva.

— E frequente acontecer isto? — perguntou Osbourne, dando-lhe fogo. O
guarda hesitou, mas Osbourne acenou, encorajando-o: — Diga la, homem, diga
0 que pensa. Pode nao concordar comigo, mas somos ambos franceses.

A frustracdo e a colera vieram ao de cima:

— Duas ou trés vezes por semana, aqui e noutros lo cais. Um carniceiro, este
gajo! — Um dos dois homens que aguardavam voltou se contra a parede: ouviu
se uma ordem de comando e outra salva. — E recusa lhes os ultimos
sacramentos. Esta a ver, coronel? Nao lhes permite ter um padre, mas, depois de
tudo acabar, corre logo a confessar-se ao padre Paulo, como um bom catélico,
para logo de seguida se empanturrar com um alto almogo, no café do outro lado
da praca!

— Sim, ja mo tinham dito, de fato — comentou Osbourne.

Voltou-se e encaminhou-se para a igreja. O guarda seguiu-o com o olhar,
pensativo, e de novo volveu a atencao para a praca, a fim de observar os
acontecimentos, precisamente a tempo de ver Dietrich avancar uma vez mais, de
pistola em punho.

Craig Osbourne subiu o caminho através do cemitério, abriu a grande porta
de carvalho da igreja e entrou. Estava escuro no interior, com alguma luz filtrada
através dos vitrais antigos. Sentia se no ar o cheiro do incenso, e viam-se
algumas velas a arder junto do altar. Pouco apds a entrada de Osbourne, abriu a
porta da sacristia, onde assomou um padre idoso, de cabelos totalmente brancos.
Envergava uma alva e trazia uma estola violeta sobre os ombros. Parou,
surpreendido: — Deseja alguma coisa?

— Talvez. Volte para a sacristia, padre.

O velho padre assumiu uma expressao grave:

— Agora ndo, coronel. Tenho gente para ouvir em confissao.

Osbourne relanceou o olhar pela igreja vazia, até aos confessionarios.

— Nao tem muita freguesia, padre, mas € evidente que também ndo seria
provavel té-la, uma vez que aguarda o carniceiro do Dietrich. — Assentou firme
mente a mao sobre o peito do sacerdote: — Para dentro, por favor.

O padre recuou até a sacristia, perplexo:

— Quem é o senhor?

Osbourne fé lo sentar na cadeira de madeira junto da secretaria e tirou um
pedaco de corda de um bolso do impermeavel. — Quanto menos souber, padre,
tanto melhor. Digamos que nem tudo é o que parece. Agora, ponha as maos atras
das costas. — Atou os pulsos do velho com firmeza. — Deste modo, padre,
estou a dar lhe a absolvicdo. Nenhuma relacdao com o que vai acontecer aqui. Na
realidade, um bom alibi para apresentar aos nossos amigos alemaes.



Tirou um lenco do bolso. O velho sacerdote disse:

— Meu filho, ndo sei quais sao os seus planos, mas lembre-se que esta na
casa de Deus.

— Sim, bem gostaria de acreditar que estou a tratar das coisas de Deus! —
concluiu Craig, amordacando o velho.

Deixou o padre, cerrou a porta da sacristia e atravessou a nave em direcao
aos confessionarios, onde acendeu a luz de aviso sobre a porta do primeiro,
entrando nele. Tirou a Walther do coldre, atarraxou um silenciador no cano, e,
entreabrindo ligeiramente a porta, ficou de atalaia a porta da igreja.

Pouco depois, Dietrich entrou, acompanhado de um jovem capitdo da SS.
Ficaram ambos a conversar alguns momentos, apés 0 que o capitdo se retirou e
Dietrich prosseguiu ao longo da coxia central, desabotoando o capote. Parou,
tirou o boné e entrou no confessionario, sentando-se. Osbourne accionou o
interruptor, acendendo a pequena lampada do outro lado da grelha, e mantendo
se a si proprio na sombra.

— Bom dia, padre — disse Dietrich, em mau frances.

— Abencoe me, porque pequei.

— Claro que pecaste, grande estupor! — exclamou Craig, introduzindo o
silenciador da Walther na grelha e baleando-o entre os olhos.

Osbourne saiu do confessionario no preciso momento em que 0 jovem
capitdo da SS abria a porta da igreja e espreitava. O general estava caido sobre a
face, com a nuca transformada numa massa de sangue e miolos, e Osbourne em
pé, ao seu lado. O jovem oficial sacou da pistola e disparou duas vezes, e 0 som
dos disparos ressoou de um mo do ensurdecedor entre as paredes antigas.
Osbourne respondeu ao fogo, atingindo-o no peito e derrubando-o sobre um dos
bancos da igreja, e langou-se em corrida para a porta.

Espreitou para fora e viu o carro de Dietrich estacionado em frente e o
Kubelwagen mais adiante. Tarde de mais para la chegar, ja que uma esquadra da
SS, com as espingardas ao alto, corria em direcdo a igreja, atraida pelos disparos.

Osbourne voltou para tras, correu ao longo da coxia e saiu pela porta da
sacristia; avancou por entre as pedras tumulares até as traseiras da igreja, saltou
por cima de um muro baixo e enveredou, colina acima, em direcdao ao bosque.

Comecaram a disparar sobre ele quando ja ia a meia encosta, forcando o a
ziguezaguear velozmente. Ia ja a entrar na mata quando uma bala o atingiu no
braco esquerdo, fazendo-o cair de lado, sobre um joelho. Ergueu-se num apice e
aumentou a velocidade, em direcdo a linha de crista da colina. Um momento
mais tarde conseguia chegar as arvores.

Continuou a correr o mais que podia, com ambos os bracos a protegerem-lhe
a face contra as vergastadas dos ramos das arvores, sem sequer saber para onde



se dirigia.

Nem tinha transporte nem tinha forma de chegar a tempo ao local de recolha,
mas como era costume dizer na SOE, nos velhos tempos, acabara por borrar a
pintura.

Corria uma estrada ao longo do vale que se avistava mais abaixo, e também
havia mata na outra encosta.

Continuou descendo, escorregando por entre as arvores e acabando por
aterrar numa vala; levantou-se, atravessou a estrada em corrida e, nesse preciso
momento e para seu assombro total, uma limusine Rolls-Royce surgiu na curva e
estacou ao lado de si.

René Dissard, com uma pala negra sobre um olho, conduzia o carro,
envergando o uniforme de motorista.

A porta de tras abriu e Anne-Marie espreitou para fora.

— Brincando de novo aos herois, Craig? Sera que nunca mais muda? Entre,
por amor de Deus, temos de desaparecer daqui!

Quando o Rolls comecou a andar, apontou a manga do uniforme, ensopada
em sangue:

-E grave?

— Nao, suponho que ndo! — Osbourne entalou um lengo dentro da manga.
— Que diabo faz aqui?

— Grand Pierre preveniu me. Como € habito, apenas uma voz ao telefone.
Nunca o encontrei cara a cara.

— Bom, eu ja! — disse-lhe Craig. — E digo-lhe que é capaz de ter um
choque, quando o vir pela primeira vez.
— Ah! Sim? Diz

que o Alesander ndao pode vir busca-lo. Prevéem-se nevoeiros fortes e
grandes chuvadas provenientes do Atlantico, segundo a gente dos
meteoroldgicos. Eu devia espera-lo na quinta e informa-lo, mas tive um
pressentimento ruim, de modo que decidi vir assistir a festa. Estavamos no outro
lado da aldeia, ao lado da estacdo. Ouvimos o tiroteio e vimo-lo a correr pela
colina acima.

— Ainda bem para mim! — exclamou Osbourne.

— Sim, até porque nada disto me dizia respeito. De qualquer modo, René
calculou que deveria passar por aqui.

Acendeu um cigarro e cruzou as pernas calcadas com meias de seda, muito
elegante num fato negro, com um broche de diamantes na gola da blusa de seda
branca.

Usava o cabelo preto cortado curto, com uma franja sobre a testa e
encurvado aos lados da cara, emoldurando os malares salientes e o queixo



proeminente.

— O que esta a ver, tdo pasmado? — perguntou ela, de modo petulante.

— Admiro-a! Demasiada cor nos labios, como é habitual, mas, por outro
lado, diabolicamente bela!

— Ora! Meta-se debaixo do banco e cale-se! — respondeu-lhe Anne-Marie.

Desviou as pernas para o lado, e Craig puxou uma prancha, que deixou a
vista 0 espaco sob o assento; rastejou la para dentro, voltando a coloca-la na
mesma posicdo. Um momento mais tarde, encontraram um Kubelwagen
atravessado na estrada, com meia duzia de SS a espera.

— Devagar, René! — recomendou ela.

— Ha problema? — ouviu-se perguntar Craig Osbourne, numa voz
amortecida.

— Nao, se tivermos sorte. Conheco o oficial. Esteve colocado no castelo
durante uns tempos.

René parou o carro e um jovem tenente SS avancou, de pistola em punho. A
face iluminou-se-lhe, repondo a arma no coldre: — Mademoiselle Trevaunce!
Um prazer inesperado.

— Tenente Schultz. — Abriu a porta e estendeu a mao.

— Um problema muito desagradavel. Um terrorista disparou sobre o general
Dietrich, em Saint Maurice.

— Pareceu-me ouvir tiroteio para esses lados — disse ela. — E como esta o
general?

— Mataram-no, mademoiselle! — respondeu-lhe Schultz. — Eu proéprio vi o
corpo. Uma coisa tremenda.

Assassinado na igreja, durante a confissio. — Abanou a cabeca. — E
incrivel que haja gente desta no mundo!

— Lamento muito — disse ela, apertando-lhe a mdo, num gesto de simpatia.
— Venha visitar-nos um dia destes. A condessa tinha um fraco por si... Tivemos
muita pena que se tivesse vindo embora!

Schultz corou:

— Peco-lhe que apresente os meus cumprimentos.

Nao a retenho mais tempo.

Gritou uma ordem e um dos seus homens fez recuar o Kubelwagen. Schultz
saudou e René avangou com o carro.

— A Mademoiselle tem a sorte do Diabo, como sempre!-observou ele.

Anne-Marie Trevaunce acendeu outro cigarro, enquanto Craig murmurava:

— Errado, René, meu amigo. Ela é o Diabo.

Na quinta, guardaram o Rolls-Royce na garagem, enquanto René foi em



busca de informacdo. Osbourne despiu o délma e rasgou a manga da camisa,
ensopada em sangue.

Anne-Marie examinou a ferida.

— Nao é muito grave. A bala ndo entrou, apenas cavou um sulco. De
qualquer modo, um ferimento feio, ndo se esqueca.

René voltou com um embrulho de roupas e um pedaco de lencol branco, que
comecou a rasgar em tiras.

— Ligue-o com isto, Mademoiselle.

Anne-Marie comecou a pensar o ferimento e Osbourne perguntou:

— Qual € a situacao atual?

— S6 ca esta o velho Jules, e ele quer-nos fora daqui o mais depressa
possivel — respondeu René. — Vista estas roupas, que ele langa as velhas na
fornalha. Recebemos recado do Grand Pierre a dizer-nos que Londres
comunicou que o recolhem num torpedeiro hoje a noite, ao largo de Léon. Ele
ndo pode ir, mas manda 14 um dos homens, o Blériot. E bom tipo, conheco-o
bem.

Osbourne passou para o outro lado do Rolls e mudou de roupa. Voltou
envergando um boné de 13, casaco e calcas de bombazina e botas. Meteu a
Walther no bolso e entregou a farda a René, que saiu logo.

— Estou bem? — perguntou ele a Anne-Marie.

Ela riu.

— Se tivesse uma barba de trés dias, talvez estivesse, mas, assim, e para lhe
ser franca, continua a parecer-me um homem de Yale.

— Nao ha duvida que a sua opinido é extremamente reconfortante!

René regressou, e sentou-se atras do volante:

— E melhor irmos andando, Mademoiselle. Vai levar-nos uma hora até 14.

Anne-Marie baixou a prancha do assento:

— Ora vamos la a entrar, como um menino ajuizado!

Craig obedeceu, e espreitou para ela.

— O dltimo a rir... serei eu! Hoje a noite, jantar no Savoy, com os Orpheans
a tocar, Carrol Gibson a cantar, baile, lindas mulheres...

Ela fechou a prancha, entrou no carro e René iniciou a marcha.

Léon era uma aldeia de pescadores tdo pequena que nem tinha um cais, pelo
que grande parte dos barcos eram puxados para a praia. O tnico sinal de vida em
toda a povoacdo era o som da musica de um acordedo na taberna. Passaram
adiante, seguindo um caminho irregular até um farol fora de servico, sobranceiro
a uma pequena baia. Um nevoeiro muito denso avancava do mar para terra, e,
algures a distancia, ouvia-se o som triste de uma ronca. René guiou-os até a



praia, com uma lanterna na mao.

Craig voltou-se para Anne-Marie:

— Nao venha conosco até la abaixo. S6 servira para estragar os sapatos.
Fique no carro.

Ela tirou os sapatos e lancou-os sobre o assento traseiro do Rolls.

— Certo, meu caro. Todavia, gracas aos meus amigos nazistas, tenho uma
reserva inexaurivel de meias de seda.

Posso dar-me ao luxo de dar cabo de um par, em nome da amizade.

Pegou-lhe no braco e foram ter com René.

— Amizade? — inquiriu Craig. — Se bem me lembro, houve mais do que
isso em Paris, nos velhos tempos!

— Histérias velhas, que é melhor esquecer, meu amigo.

Segurou-lhe o braco com forca e Osbourne conteve subitamente a respiracao,
consciente de que o braco lhe doia muito mais. Anne-Marie voltou a cabeca e
perguntou: — Sente-se bem?

— O raio do braco esta a doer um bocado, mais nada!

Ouviram um murmurio de vozes quando se aproximaram da praia,
encontrando René e outro homem sentados ao lado de um pequeno bote, com um
motor fora de bordo inclinado sobre a ré.

— Blériot — apresentou René.

— -Mademoiselle. — Blériot tocou a pala do boné, cumprimentando Anne-
Marie.

— E este o barco, ndo é verdade? — perguntou Craig.

— E que devo eu fazer com ele, mais precisamente?

— Passando o cabo vé a luz de Grosnez, major.

— Com este nevoeiro?

— Que esta muito baixo. — Blériot encolheu os ombros. — Bem, eu pus no
bote uma lanterna de posicao, e ha isto ainda. — Tirou do bolso uma bola de
sinalizacdo luminosa. — A SOE fornece-nos estas coisas, que funcionam muito
bem na agua.

— Onde, muito provavelmente, acabarei por cair, dado o cariz do tempo —
comentou Craig, observando as ondas a desfazerem-se com ftiria na praia.

Blériot tirou um colete salva-vidas da embarcacdo e ajudou-o a vesti-lo.

— Nao tem outra alternativa, senhor. Tem de ir.

O Grand Pierre disse que eles estdao a voltar a Bretanha de pernas para o ar, a
sua procura.

Craig deixou que ele lhe apertasse as correias do salva-vidas:

— Ja fizeram reféns?

— Claro! Dez em Saint Maurice, incluindo o presidente da Camara e o padre



Paulo.

Mais dez, nas quintas das cercanias.

— Meu Deus! — murmurou Craig.

Anne-Marie acendeu um Gitane e passou-o.

— O nome do jogo, meu amado, ambos o sabemos.

O resto, ndo lhe diz respeito.

— Bem gostaria de pensar assim! — respondeu-lhe Craig, enquanto René e
Blériot arrastavam o bote para a agua. Blériot subiu para bordo e fez funcionar o
motor.

Voltou a sair.

Anne-Marie beijou Craig rapidamente: — Toca a andar, como um menino
bem-comportado!

Saudades a Carrol Gibbons!

Craig entrou no bote e agarrou a cana do leme. Voltou-se para Blériot, que
segurava o barco em frente de René.

— Tenho de me encontrar com um torpedeiro, nao é verdade?

— Ou uma canhoneira. Da Armada britanica ou da Franga Livre... de uma ou
de outra. Estdo la a sua espera, senhor. Eles nunca nos deixaram ficar mal, até a
data.

— até a vista, René, tome conta dela! — disse Craig, enquanto eles o
empurravam para além da rebentacdo, donde o motorzinho do bote o fez
avancar.

Passando ao largo do cabo e fazendo-se ao mar aberto, cedo se viu a contas
com problemas. As ondas levantavam flocos de espuma, o vento refrescava e a
agua entrava a bordo, ja lhe chegava aos tornozelos.

Blériot tivera razdo, pois, ocasionalmente, via a luz de Grosnez entre os
farrapos de nevoeiro arrastado pelo vento. Governou o bote na sua direcdo,
quando, de subito, o motor parou. Tentou freneticamente p6-lo a trabalhar,
puxando a corda de arranque, mas em vao, seguindo o bote ao sabor da corrente.

Uma onda enorme — longa e lisa e muito mais alta do que as outras —
suspendeu o bote no ar, numa espécie de movimento lento, com a agua entrando
a jorros.

Num apice, o barco mergulhou como uma pedra, e Craig Osbourne ficou a
deriva na agua, flutuando gracas ao salva-vidas.

A agua estava terrivelmente fria, mordendo-lhe bracos e pernas como se de
acido se tratasse, de tal modo que se esqueceu da dor do ferimento. Outra onda
enorme sucedeu a primeira, e ficou a boiar do outro lado, em aguas mais
calmas.

— Nao nos safamos, rapaz! — exclamou para si proprio. — Nao nos



safamos mesmo! — Nesse momento, o vento abriu mais um buraco na cortina de
nevoeiro, viu a luz de Grosnez, e, a0 mesmo tempo que ouvia o ronronar surdo
de um motor, vislumbrou uma forma escura um pouco adiante.

Elevou a voz e gritou desesperadamente:

— Aqui, aqui! — Lembrou se entdo da bola luminosa que Blériot lhe tinha
dado, e, tateando com os dedos gelados, tirou-a do bolso, segurando-a com a
mao direita sobre a cabeca.

A cortina de nevoeiro caiu novamente, a luz de Grosnez desapareceu e 0
ronronar dos motores pareceu ser engolido pela noite.

— Pra qui, seus sacanas! — urrou Osbourne, e, entdo, um torpedeiro
emergiu do nevoeiro, como um navio fantasma, e dirigiu-se para ele.

Nunca na vida sentira tamanho alivio como quando ligaram um farol e o
focaram na agua. Comecou a bracejar em sua direcdao, esquecendo-se por
momentos da dor no braco, e, subitamente, parou. Havia algo de errado com
aquele barco. A pintura, por exemplo, de um branco-sujo a mistura com verde-
mar, com uma vaga sugestao de faixas de camuflagem. De repente, a bandeira no
mastro estalou ruidosamente, forcada a drapejar com violéncia por uma rajada de
vento mais forte. Distinguiu perfeitamente a suastica, no canto superior
esquerdo, e o vermelho e negro da Kriegsmarine. Ndo se tratava de um
torpedeiro inglés, mas de um navio da classe E, alemdo; ao passar na sua frente,
leu o nome, pintado na proa, ao lado do nimero: Lili Marlene.

O navio pareceu parar, com 0s motores num murmurio, apenas. Deixou-se
flutuar, com uma magoa enorme no coracao, olhando para dois marinheiros de
bonés de orelhas e jaquetdes de 1a grossa, que o miravam, la de cima. Um deles
lancou uma escada de corda sobre a amurada, gritando: — Sobe, meu velho! —
ouviu ele dizer no mais puro sotaque cockney. — Sobe aqui.

Tiveram de o ajudar a passar sobre a amurada. Ajoelhou-se e vomitou um
pouco no convés. Olhou para cima cautelosamente, ao ouvir o marinheiro
alemdo perguntar alegremente: — Major Osbourne, nao é verdade?

— Correto.

O alemdo abaixou-se. —Major, esta perdendo muito sangue do braco
esquerdo. Deixe que trate disso! Sou o enfermeiro de bordo.

Osbourne perguntou: — Mas que se passa aqui?

— Nao me compete dizer-o, major. Isso é com o comandante, o
Fregattenkapitan Hare. Encontra-o na ponte.

Craig Osbourne levantou-se penosamente, tateando as correias do salva-
vidas e tirando-o, e subiu aos tropecoes a escada curta. Entrou na casa do leme,
que estava entregue a um graduado, um Obersteuermann, ou timoneiro-chefe, a
julgar pelas divisas. O homem sentado na cadeira giratoria a mesa da carta de



marear tinha na cabeca um boné amarrotado, com o topo branco — a
semelhanca do habito dos comandantes de submarinos, mas também
suficientemente comum entre os comandantes de torpedeiros, que se
consideravam a élite da Kriegsmarine; e usava uma camisola branca de gola alta
sob um dolma curto de marinheiro. Voltou-se para olhar para Osbourne, com
uma face calma e sem expressao.

— Major Osbourne — disse, com bom sotaque americano. — é um prazer té
lo a bordo.

Peco que me desculpe por um momento. Temos de sair daqui. — Voltou-se
para o timoneiro e disse, em alemdo: — Muito bem, Langsdorf. Mantenha os
silenciadores a trabalhar, até estarmos cinco milhas ao largo. Rota dois-um-zero.
Velocidade vinte e cinco nos, até ordem em contrario.

— Rota dois-um-zero, velocidade vinte e cinco no6s, Herr Kapitan' —
respondeu o homem do leme. O torpedeiro arrancou, num impulso de forga.

— Hare! — exclamou Craig Osbourne. — Professor Martin Hare!

Hare tirou um cigarro de uma lata de Benson Hedges e ofereceu-lhe outro.

— Conhece-me? Ja nos encontramos?

Osbourne pegou o cigarro, com os dedos trémulos:

— Depois de Yale, interessei-me pelo jornalismo. Trabalhei para a revista
Life, entre outras. Paris, Berlim.

Passei grande parte da minha juventude por esses lados.

O meu pai pertencia ao Departamento de Estado. Era diplomata.

— Mas quando nos encontramos?

— Uma vez, voltei a casa, de férias... Boston, Abril de trinta e nove, devo
acrescentar. Um amigo falou-me de uma série de palestras que o senhor estava a
proferir em Harvard. Em principio, sobre literatura alemd, mas muito politicas,
muito antinazistas. Assisti a quatro dessas conferéncias.

— Estava la quando das desordens?

— Quando os tipos do American Bund tentaram impedir a reuniao? Oh!
Claro que estava. Parti uma das maos no focinho de um daqueles macacos. O
senhor foi na verdade magnifico! — Abriram a porta, entrando o cockney, e
Osbourne sentiu um tremor de frio.

— Que se passa, Schmidt? — perguntou-lhe Hare em alemao.

Schmidt trazia um cobertor:

— Pensei que o major podia precisar disto.

Gostaria também de fazer notar ao Herr Kapitan que ele esta ferido no braco
esquerdo e que precisa de cuidados médicos.

— Faca o seu trabalho, Schmidt — respondeu-lhe Martin Hare. — Trate
dele.



Sentado numa estreita cadeira na pequena sala de oficiais no convés inferior,
Osbourne observava Schmidt a fazer o penso da ferida com pericia profissional.

— Um pouco de morfina, patrdo, para tornar as coisas um pouco mais
confortaveis. — Tirou uma seringa da bolsa de enfermagem e injetou Osbourne
no braco.

Craig perguntou: — Quem é vocé? E evidente que ndo é alemao.

— Oh! Mas o caso é que sou, de certo modo... ou, pelo menos, era no meus
pais. Judeus que pensaram que Londres poderia ser um lugar mais hospitaleiro
do que Berlim. Quanto a mim, nasci em Whitechapel.

Martin Hare, da porta, disse em alemdo: — Schmidt, tens uma boca rota.

Schmidt levantou-se de um salto, pondo-se em sentido: Jawohl, Herr
Kapitan.

— Vamos, fora daqui!

Schmidt sorriu com ironia, pegou a bolsa de enfermagem e saiu. Hare
acendeu um cigarro:

— Temos uma tripulacdo mista. Americanos e britanicos, com alguns judeus,
mas todos falam alemdo fluentemente e assumem uma unica personalidade,
quando servem neste navio.

— Um torpedeiro alemdo sob a nossa bandeira! — disse Osbourne. — Estou
verdadeiramente impressionado.

O segredo mais bem guardado que jamais vi.

— Devo informa-lo que levamos o caso até as suas ultimas consequéncias.
Por via de regra, apenas falamos alemdo, e s6 usamos o uniforme de
Kriegsmarine. Fazemo-lo até mesmo na base, em terra. Fazemos questdao de nos
mantermos dentro do papel. E claro que por vezes os rapazes quebram a regra da
linguagem, e Schmidt é um bom exemplo disso.

— E onde € a base?

— Num pequeno porto chamado Cold Harbour, perto da ponta Lizard, na
Cornualha.

— A que distancia?

— Daqui, Cem milhas. Chegamos la pela manha. De regresso, nunca vamos
muito depressa. O nosso pessoal avisa-nos de antemdo das rotas noturnas dos
navios torpedeiros da Royal Navy.

Preferimos manter-nos longe das vistas...

— Claro que sim. Um encontro com eles seria um azar dos diabos! Quem
dirige esta operacao?

— Oficialmente, a Secdo D da SOE, mas, na realidade, trata-se de um
empreendimento conjunto, segundo sei.

— Claro.



— Um modo de ganhar a vida bem traicoeiro!

— Bem o pode dizer.

Hare sorriu forcadamente:

— Vejamos se ha sanduiches na cozinha. Esta com aspecto de quem precisa
de comer. — E saiu.

S6 pouco antes do alvorecer Osbourne voltou ao convés. O mar estava
bastante picado e a espuma fustigava-lhe o rosto. Subindo as escadas e entrando
na casa do leme, encontrou Hare sozinho, de face sisuda e pensativa, iluminada
pela luz da bitacula. Osbourne sentou-se a mesa da carta de marear e acendeu
um cigarro.

— Nao consegue dormir?, — perguntou Hare.

— Navegar ndo esta nos meus habitos, o que ja ndo se passa consigo, nao é
verdade?

— Nao, de fato — respondeu-lhe Hare. — Nao sou capaz de me lembrar de
um periodo da minha vida em que os barcos ndao tenham desempenhado papel
importante. Tinha oito anos quando o meu avo se fez ao mar comigo, na minha
primeira viagem.

— Tenho ouvido dizer que o canal da Mancha é dificil!

— Diferente das ilhas Salomdo como o demo que o leve, 1a isso é verdade!

— Esteve 14, antes disto?

— Sim — respondeu Craig, fazendo um aceno com a cabeca.

— Tenho ouvido dizer que os navios torpedeiros sao brincadeira de gente

nova... — comentou Osbourne, curioso.
— Bem, quando se precisa de alguém com a devida experiéncia e que fale
alemdo fluentemente, ha que aceitar o que aparece! — e, assim dizendo, Hare

deu uma gargalhada.

Pairava agora uma luminosidade cinzenta em torno do navio. O mar estava
mais calmo, e ja se avistava terra, la mais para a frente.

— A ponta Lizard — anunciou Hare.

Sorria novamente, e Osbourne respondeu: — Gosta desta vida, nao é
verdade?

— Bem, talvez possa dizer que sim! — respondeu Hare, encolhendo os
ombros.

— Gostar de verdade, quero eu dizer. Presumo que ndo gostaria de voltar
para o seu trabalho anterior... para Harvard.

— Talvez ndo. — Hare assumiu um ar grave. — Havera algum de nos que
saiba o que vai fazer quando isto acabar? O senhor sabe, por exemplo?

— Nao tenho para onde voltar, mas o meu problema é diferente! — volveu-
lhe Osbourne. — Parece que até tenho talento para isto. Ontem, matei um



general alemdo... numa igreja, s6 para demonstrar como nao sou dotado dos
sentimentos mais nobres. Tratava-se do chefe dos Servicos de Informacdo da SS
para toda a Bretanha Francesa. Um carniceiro que merecia morrer.

— Entdo, qual é o seu problema?

— Eu o mato, eles fazem vinte reféns e os fuzilam. A morte segue as minhas
pisadas, se bem compreende o que quero dizer.

Hare ndo respondeu. Reduziu a poténcia e abriu uma janela, deixando entrar
a chuva. Contornaram a ponta, e Osbourne distinguiu uma pequena angra
encaixada na baia que se avistava do largo, com um vale arborizado sobranceiro.

Um porto cinzento aninhava-se ao fundo da angra, com escassas duas duzias
de vivendas em volta. Havia ainda uma casa senhorial entre as arvores.

A tripulacdo subiu ao convés inferior.

— Cold Harbour, major Osbourne — disse-lhe Hare.

Dirigiu para la o Lili Marlene.



Tres

A tripulacdo ficou ocupada com a atracacdo do navio, enquanto Hare e
Osbourne saiam e seguiam pelo cais I empedrado.

— As casas parecem todas iguais — observou Craig.

— Mas sao mesmo! — respondeu-lhe Hare. — O lugar foi fundado pelo
senhor da mansdo, um tal Sir - William Chevely, em meados do século dezoito:
as casas, 0 porto, o cais, tudo isto. De acordo com a lenda local, grande parte do
dinheiro que fez veio do contrabando.

Era conhecido como o Black Bill.

— Estou a ver. Esta aldeia de pescadores-modelo servia-lhe de cobertura
para as suas outras atividades.

— Exatamente. A propésito, aqui é o bar. Os rapazes usam-no como messe.

Era um edificio baixo e largo, com um frontdo alto, madeiramento a vista e
janelas de pilar ao centro, que lhe conferiam um ar isabelino.

— Nao me parecem de estilo georgiano. Tudor, talvez — comentou Craig.

— As adegas sao medievais. Houve sempre uma espécie de estalagem neste
local — disse Hare, coxeando para um jipe a porta do bar. — Entre, vou leva-lo
ao solar.

Craig observou a tabuleta sobre o bar: — "O Enforcado".

— Bastante apropriado — disse Hare, fazendo arrancar o motor. — Na
verdade, trata-se de uma tabuleta nova.

A antiga estava a cair de podre, e era revoltante. Um desgracado a balancar
na ponta de uma corda, maos amarradas, lingua de fora.

Comecara a andar, e Craig voltou-se para observar de novo a tabuleta.
Mostrava um jovem de cabeca para baixo, suspenso pelo tornozelo direito de
uma forca de madeira. A face era calma, e a cabeca estava rodeada por um halo.

— Sabe que a tabuleta representa uma carta do Tarot. — perguntou.

— Claro que sei. Foi a governanta do solar quem teve a ideia, Madame
Legrand. Ela percebe dessas coisas.

— Legrand. Sera Julie Legrand? — perguntou Craig.

— Sim, essa mesmo. — Hare olhou-o, com curiosidade. — Conhece-a?

— Conheci o marido antes da guerra. Ensinava filosofia na Sorbona. Mais
tarde, entrou para a Resisténcia, em Paris. Travei conhecimento com eles em
quarenta e dois. Ajudei-os a fugir, quando a Gestapo os perseguia.

— Bem, ela esta aqui desde o inicio do projeto. Trabalha para a SOE.



— E o marido, Henri?

— Por aquilo que sei, morreu com um ataque cardiaco em Londres, no ano
passado.

— Compreendo.

Ultrapassaram a ultima casa. Hare informou:

— Isto é uma zona de defesa. Todos os civis foram mandados embora.
Usamos as casas para aboletamento do pessoal. Para além da minha tripulacao,
temos alguns mecanicos da RAF, que tratam dos avides.

— Também tém aqui avides? Para qué?

— Para os fins habituais. Lancar agentes ou trazé-los de volta.

— Sempre supus que esses trabalhos fossem da conta do Esquadrdo dos
Servicos Especiais, em Tempsford.

— E sdo, ou, pelo menos, sdao-no normalmente. A nossa atividade é um
pouco menos normal. Vou mostrar-os. Estamos a chegar ao campo de aviagao.

A estrada fazia uma curva entre arvores e, mais além, na-se um enorme
prado, com uma pista de aterragem relvada. Numa ponta, erguia-se um hangar
pré-fabricado.

Hare entrou com o jipe pela porta da cerca, seguiu pela relva e parou. Tirou
um cigarro e acendeu-o.

— Que acha?

Um Fieseler Stork de reconhecimento saia do hangar, com a insignia da
Luftwaffe pintada nas asas e na fuselagem, e os dois mecanicos que o
acompanhavam envergavam fatos-macaco da Luftwaffe. Mais atras, ja dentro do
hangar, via-se um caca noturno Ju88.

— Meu Deus! — exclamou Craig, em voz baixa.

— Ja lhe tinha dito que as coisas por aqui eram sobre o inusitado.

O piloto do Stork saltou para fora do avido, trocou algumas palavras com os
mecanicos e encaminhou-se para eles. Usava botas de voo, calcas largas e
confortaveis em azul-cinza, iguais as dos pilotos de caca da Luftwaffe pouco
vulgares, com grandes bolsos para mapas. Um Fliegerbluse' curto dava-lhe um ar
elegante. Usava o distintivo de prata de piloto do lado esquerdo, com uma Cruz
de Ferro de La classe por cima, e o emblema da Luftwaffe do lado direito.

— Tudo, inclusive o raio da Cruz de Cavaleiro! — comentou Osbourne.

— Sim, este mogo é bastante fantasista — disse-lhe Hare. — Talvez até algo
psicopata, se pretende a minha opinido. No entanto, ganhou duas DFC2 na
Batalha da Inglaterra.

O piloto aproximou-se. Tinha cerca de vinte e cinco anos, e o cabelo sob o
boné era louro-palha, quase branco. Embora parecesse sorrir com frequéncia,
tinha um rito de crueldade na boca e os olhos eram frios.



— Tenente-aviador Joe Edge, major Craig Osbourne, do OSS.

Edge sorriu com simpatia suficiente, e estendeu a mao:

— Especializado em banditismo, hem?

Craig ndo gostou dele nem um pouquinho, mas tentou ndo o mostrar.

— Tém aqui uma boa organizacao.

— Bem, o Stork pode levantar e aterrar em qualquer sitio. Na minha opinido,
€ melhor que o ALysander.

— Como camuflagem, as insignias da Luftwaffe sdao pouco correntes...

Edge riu:

— Ha ocasides em que sdo uteis. O més passado tive um problema com o
tempo, de tal modo que fiquei com pouco combustivel. Aterrei na base de cagas
da Luftwaffe em Granville. Consegui que eles me reabastecessem.

Nao houve problema.

— Sabe, nos temos umas credenciais maravilhosas, assinadas por Himmler e
confirmadas pelo Fiihrer, que provam que nos encontramos em missdo especial
de seguranca para a SS. Ninguém ousa po-las em duvida!-explicou Hare.

— Até me ofereceram jantar na messe! — continuou Edge, falando para
Craig. — Claro, como a minha maezinha querida é uma Kraut, eu falo
fluentemente ambas as Linguas, o que ajuda muito. — Voltou-se para Hare: —
Da-me uma boleia para o solar, meu velho? Segundo me disseram, o patrao deve
estar a chegar, vindo de Londres.

— Nao sabia — respondeu Hare. — Salte para dentro.

Edge sentou-se no banco traseiro. Quando comecaram a andar, Craig
perguntou:

— A sua mae? Esta ca, nao?

— Santo Deus! Esta! Vitva. Vive em Hampstead.

O maior desgosto da vida dela foi Hitler ndo ter conseguido subir pela Mall
até ao Palacio de Buckingham, em quarenta.

Riu estrondosamente. Craig voltou-se, detestando-o ainda mais, e dirigiu-se a
Hare:

— Tenho estado a pensar. Disse o senhor que a Secao D dirige esta coisa.
Nao me diga que se trata do Departamento dos Golpes Sujos?

— Nem mais.

— Sera Dougal Munro quem ainda o dirige?

— Também o conhece, entao!?

— Oh! Claro que conheco! Trabalhei para a SOE desde o inicio. Antes de
nos termos entrado na guerra.

Tivemos relacoes, eu e 0 Dougal. Um sacana sem piedade.

— Como € que se ganham as guerras, meu velho!-comentou Edge.



— Estou a ver. Para si vale tudo, ndo? — perguntou Craig.

— Desde que fagcamos o nosso trabalho...

Durante um breve instante, Craig entreviu através da grelha do
confessionario a face assustada do general Dietrich. Voltou-se, pouco a vontade.

Hare comentou:

— Munro ndao mudou. O lema dele é que todos os meios sdo licitos, mas o
senhor tera ocasido de o verificar por si proprio, dentro em pouco.

Passou além da cancela levadica e parou num patio com um mastro de
bandeira ao centro. Era uma mansdo de trés andares, construida em pedra
cinzenta. Muito antiga, muito pacifica, sem nada que a relacionasse de qual quer
modo com a guerra.

— Isto tem nome? — perguntou Craig.

— Abadia de Grancester. Magnificente, hem? — informou Edge.

Hare disse:

— Eis-nos chegados. — Saiu do jipe. — Enfrentemos o urso no covil, se é
que ja la esta.

Nesse preciso momento, o brigadeiro Dougal Munro era introduzido na
Biblioteca de Hayes Lodge, em Londres — a casa que o general Dwight
Eisenhower usava como quartel-general provisorio. O general bebia café, que
acompanhava com uma torrada, e lia a edicio da manha de The Times, no
momento em que um jovem capitdo fez entrar Dougal Munro, fechando a porta
atras de si.

— Bom dia, brigadeiro. Café, cha... o que quiser ai nesse armario. — Munro
serviu-se de cha. — Como vai esse seu projeto de Cold Harbour?

— Até agora, bem, general.

— O senhor sabe que a guerra se parece um pouco com o prestidigitador que
engana as pessoas, fazendo-as observar a sua mao direita, enquanto a esquerda
faz o trabalho que se pretende. — Eisenhower serviu-se de mais café. —
Decepcdo é o nome do jogo. Recebi um relatério das Informacdes que me diz
que Rommel tem feito coisas incriveis, desde que o encarregaram da Muralha do
Atlantico.

— E um fato, general.

— Esse seu torpedeiro ja fez tantas missdes noturnas de transporte de oficiais
de engenharia as costas de Franca, para ai estudarem as praias, que o senhor
deve neste momento ter formado uma ideia bastante razoavel do local onde
pretendemos atacar.

— Assim é, general — respondeu Munro, calmamente. — Tudo indica que
se trate da Normandia.

— correto. Voltamos, por conseguinte, a decepcao.



— Eisenhower dirigiu-se para um mapa mural. — Tenho Patton a comandar
um exército fantasma na Anglia Oriental. Acampamentos militares simulados,
avioes falsos... trabalhos da engenharia.

— O que indicara aos alemdes que temos a intencdo de tomar a via mais
curta e fazer a invasdo na zona do Pas de Calais?

— O que eles tém considerado desde sempre como sendo a nossa intencao,
por ser a mais logica, sob o aspecto militar — acrescentou Eisenhower. —
Pusemos as coisas em movimento, tendo em vista dar forca a essa ideia. De fato,
a RAF e a Oitava Forca Aérea irdo atacar essa zona com frequéncia, quando se
aproximar a data da invasao, para que pareca que estamos tentando enfraquecer
a oposicdo que possamos encontrar. Os grupos da Resisténcia da regido
sabotardo constantemente linhas de alta tensdo, ferrovias e objetivos do género.

Naturalmente, os agentes duplos de que dispomos transmitirdo as
informacoes verdadeiras, que sdo as falsas, ao Quartel-General da Abwehr.

Manteve-se em pé, contemplando o mapa, até que Munro perguntou: —
Preocupa-o algo, general?

Eisenhower dirigiu-se a janela oitavada, acendendo um cigarro: — Houve
quem pretendesse a invasdo para o fim do ano passado. Deixe-me explicar-lhe
por que ndo o fizemos. Foi sempre conviccao da SHAEF que s6 podemos levar a
melhor nesta invasao se dispusermos de todas as vantagens. Mais homens do que
os alemdes, mais carros de combate, mais avioes... superioridade total. E sabe
por qué? Porque, em todas as batalhas desta guerra travadas entre forcas iguais,
com russos, ingleses ou americanos, os alemdes levaram sempre a
melhor. Unidade contra unidade, eles provocam normalmente cinquenta por
cento de baixas a mais.

— Tenho conhecimento de tdo infeliz circunstancia, general.

— Os Servicos de Informacdo enviaram pormenores de um discurso de
Rommel a seus generais, dias atras. Dizia ele que, se ndo nos batessem nas
praias, os alemdes perderiam a guerra.

— E acho que tem razao, general.

Eisenhower voltou-se: — Brigadeiro Munro, tenho sido até hoje muito
céptico quanto ao verdadeiro valor dos agentes secretos nesta guerra. Na melhor
das hipéteses, o material que conseguem € usualmente superficial. Parece-me
que as melhores informacGes que conseguimos tém sido obtidas através da
descodificacdao de mensagens do projeto Ultra.

— Concordo. — Munro hesitou. — Na realidade, logo a partida, a
informacado principal ndo tiver sido cifrada pelas maquinas Enigma, os fatos nao
constarao das mensagens que descodificamos, e poderdo muito bem ser esses 0s
fatos mais relevantes.



— Precisamente. — Eisenhower inclinou-se para a frente. — O senhor
enviou-me um relatério a semana passada que quase me recuso a acreditar.
Dizia-me nele que vai realizar-se dentro em breve uma reunido de estado-maior
presidida pelo proprio Rommel. Uma reunido cujo objetivo unico sdo as defesas
da Muralha do Atlantico.

— Exatamente, general. Num local chamado Chateau de Voincourt, na
Bretanha.

— Dizia ainda que dispoe de um agente que pode penetrar nessa reuniao?

— correto — respondeu Munro.

Eisenhower respondeu:

— Meu Deus, se eu fosse mosca e pudesse estar presente nessa reuniao!
Conhecer o pensamento de Rommel e as suas intengoes. — Pds uma das maos
sobre os ombros de Munro. — Faz ideia da importancia de que isto se pode
revestir? Trés milhdes de homens e milhares de navios... mas a devida
informacdo pode tornar tudo diferente. Compreende?

— Perfeitamente.

— Nao me deixe ficar mal, brigadeiro Munro.

Voltou-se e ficou a contemplar o mapa. Munro saiu da sala sem fazer ruido,
desceu as escadas, pegou no chapéu e no sobretudo, respondeu com um aceno a
continéncia das sentinelas e entrou no automoével. O ajudante, o capitao Jack
Carter, estava sentado na retaguarda, com as maos apoiadas sobre o castdao da
bengala. Carter tinha uma perna postica, em recordacao de Dunquerque.

— Tudo bem, brigadeiro? — perguntou ele, quando ja se afastavam.

Munro subiu o vidro transversal, cortando qualquer comunicacdo com o
motorista.

— A conferéncia de Voincourt assumiu importancia crucial. Preciso de entrar
em contato com Anne-Marie Trevaunce. Ela podera inventar mais uma falsa
viagem a Paris. Arranje-me uma recolha com um Lysander. Tenho de falar com
ela, cara a cara. Digamos, de hoje a trés dias.

— correto.

— Ha alguma noticia que deva conhecer?

— Veio uma mensagem de Cold Harbour. Parece que o OSS teve problemas,
ontem. Um dos agentes deles eliminou o general Dietrich, o chefe da SD na
Bretanha.

Devido ao mau tempo, a recolha com o Lysander que tinham planeado nao
pode efetuar-se, de modo que nos pediram auxilio.

— Sabe bem que essas coisas ndo me agradam.

— Sim, brigadeiro. O caso é que o comandante Hare recebeu a mensagem
diretamente, fez a travessia até Grosnez e recolheu o agente em causa. Um tal



major Osbourne.

Fez-se uma pausa e Munro voltou-se, atonito:

— Craig Osbourne!

— Parece que sim.

— Meu Deus! Ele ainda esta vivo? Mas que homem de sorte! Ele foi o
melhor agente que jamais tive na SOE!

E Harry Martineau, brigadeiro?

— Esta certo, tem razao... e, para além do mais, ele é americano! Osbourne
esta em Cold Harbour, neste momento?

— Sim, brigadeiro.

— Bom, nesse caso pare no telefone mais proximo.

Entre em contato com o comandante da RAF em Croydon e peca-lhe um
Lysander para mim, dentro de uma hora. Prioridade maxima. Aguente o forte por
aqui, e trate do caso da Anne-Marie Trevaunce. Vou até Cold Harbour falar com
Osbourne.

— Acha que ele nos vai ser ttil?

— Certamente, Jack, pode ter a certeza disso!-Munro voltou-se e olhou
através da janela, sorrindo.

Craig Osbourne, de tronco nu, sentou-se numa cadeira junto ao lavatério do
amplo e antiquado quarto de banho; Schmidt, ainda com o uniforme da
Kriegsmarine e com a bolsa médica aberta no chdo, fazia-lhe o penso do braco,
sentado ao seu lado. Julie Legrand, encostada a porta, observava. Entrava nos
ultimos anos da década dos trinta e usava calcas largas, uma camisola castanha e
o cabelo louro atado sem enfeite atras da cabeca, fazendo contraste com uma
face calma e suave.

— Como esta isso? — perguntou ela.

— Assim-assim. — Schmidt encolheu os ombros. — Nunca se sabe o que
vai acontecer com feridas de bala. Tenho aqui essa droga nova, a penicilina. Diz-
se que tem efeitos maravilhosos nas infeccdes.

Accionou uma seringa, enchendo-a a partir de um frasquinho. Julie disse:

— Esperemos que sim. Vou buscar café.

Saiu, ficando Schmidt a dar a injecdo. Osbourne vacilou ligeiramente e
Schmidt aplicou um penso, ligando o brago com destreza.

— Parece-me que vai precisar de um médico, patrao

— disse ele, alegremente.

— Vamos la ver! — respondeu Craig.

Levantou-se, e Schmidt ajudou-o a vestir uma camisa de caqui que Julie
tinha arranjado. Conseguiu aperta-la ele proprio, e passou ao quarto seguinte,
enquanto Schmidt reacondicionava a sua bolsa médica.



O quarto era muito agradavel, mas um pouco pobre e muito necessitado de
nova decoracdo. Tinha uma cama, mobilia de mogno e uma mesa e duas
poltronas junto da janela. Craig foi observar as vistas. Em baixo, havia um
terraco com uma balaustrada, um jardim por cuidar em frente da casa, faias mais
além e uma lagoa num covao.

Tudo muito tranquilo.

Schmidt saiu do quarto de banho, com o estojo médico numa das maos:

— Volto a observa-lo mais tarde. Quanto a mim, é boa altura para uma dose
de presunto e ovos. — Sorriu, com a mao sobre o puxador da porta. — E ndo me
venha recordar que sou judeu! Ha ja muitos anos que fui corrompido pelo
pequeno-almoco a inglesa.

Quando abriu a porta, Julie Legrand entrou com uma bandeja com café, pao
torrado, marmelada e bolos.

Schmidt saiu e ela colocou o tabuleiro na mesa ao lado da janela. Sentaram-
se em frente um do outro.

Servindo-lhe o café, Julie tagarelou um pouco:

— Sinto-me feliz por vé-lo novamente, Craig.

— Parece ja coisa de ha tanto tempo, o que se passou em Paris... — disse ele,
pegando na xicara de café que ela lhe passava.

— Ha mil anos!

— Lamento o que se passou com o Henri — continuou. — Ataque do
coracdo, nao foi?

Julie acenou:

— Ele ndo deu por nada. Morreu a dormir... mas, a0 menos, sempre viveu 0s
ultimos dezoito meses em Londres. Devemo-lo a si.

— Nao diga isso! — Craig sentia-se estranhamente embaracado.

— E a verdade, nada mais. Quer torradas ou um bolo?

— Nao, obrigado. Nao tenho apetite. Mas bebia outra xicara de café.

Serviu-o, dizendo:

— Sem o senhor, nunca teriamos conseguido fugir a

Gestapo, naquela noite. O senhor estava doente, Craig.

Ja esqueceu o que aqueles animais lhe fizeram? E, ndo obstante, voltou atras
com o camido, por causa de Henri, quando muitos outros o teriam abandonado.
— Ficou repentinamente muito comovida, com as lagrimas a brotarem-lhe dos
olhos. — Deu-lhe uma vida, Craig, fez-lhe a dadiva dos ultimos meses de vida
em Inglaterra. Por causa disso, sentir-me-ei eternamente em divida para consigo.

Ele acendeu um cigarro, levantou-se e olhou para fora.

— Deixei a SOE depois desse caso. A minha gente estava a organizar o OSS.
Eles precisavam da minha experiéncia e, para lhe ser honesto, ja estava farto do



Dougal Munro.

— Trabalho para ele ha quatro meses, aqui — disse ela. — No6s usamos isto
como ponto de partida, asilo seguro, enfim, o costume.

— DAa-se bem com Munro, entao?

— E um homem duro. — Encolheu os ombros:-Mas, que fazer, se a guerra
também é dura!

Ele anuiu.

— Uma organizacao estranha, esta que aqui tém, e as pessoas ainda sdao mais
estranhas. O piloto Edge, por exemplo, pavoneando-se no uniforme da
Luftwaffe, numa espécie de teatralizacao de Adolfo Galante.

— Sim, Joe é mesmo louco, até nos seus dias bons-disse ela. — Por vezes,
penso que ele se julga mesmo da Luftwaffe. PGe-nos os nervos em franja, mas
sabe como é Munro... sempre pronto a olhar para o outro lado, quando se
convence que um homem é mesmo bom no servico. E, na verdade, o curriculo
de Edge é extraordinario.

— E Hare?

— Martin? — Ela sorriu, enquanto voltava a colocar as xicaras na bandeja.
— Ah! Mas Martin é outra coisa. Tenho a impressao que estou um bocadinho
apaixonada por ele...

A porta abriu e Edge entrou, sem bater:

— Entdo, ambos aqui. Um téte-a-téte...

Encostou-se a parede e entalou um cigarro no canto da boca. Julie disse com
ar cansado:

— No fundo, és mesmo um pequeno velhaco, nao é verdade, Joe?

— Toque num ponto sensivel, minha linda? Nao te rales. — Voltou-se para
Osbourne. — O patrdo acaba de chegar de Croydon.

— Munro?

— Deve querer vé-lo com urgéncia, pois esta a sua espera na biblioteca. Eu
levo-o la.

Saiu. Osbourne voltou-se e sorriu para Julie:

— Até logo! — disse, e foi atras de Edge.

A biblioteca era uma sala imponente, com as paredes cheias de livros desde o
chdo até a um teto muito belo, em estuque jacobino. Ardia um toro numa lareira
aberta, com poltronas e cadeiras de couro, muito confortaveis, alinhadas a sua
volta. Quando Craig entrou, Munro estava de pé, em frente do fogo, limpando
cuidadosamente os 6culos. Edge ficou encostado a parede, perto da porta.

Munro ajeitou os 6culos no nariz e olhou calmamente para Osbourne.

— Podes esperar la fora, Joe.

— Ora! Entdao vou perder o espetaculo? — exclamou Edge"embora



obedecendo a ordem.

— E bom voltar a vé-lo, Craig — disse Munro.

— Nao posso dizer que pense do mesmo modo!-respondeu-lhe Craig,
dirigindo-se para uma das cadeiras, sentando-se e acendendo um cigarro. —
Voltamos demasiadamente atras no tempo.

— Nao seja azedo, meu caro, ndo é proprio.

— Oh! Mas sou, pois, para o senhor, fui sempre um instrumento rombo.

Munro sentou-se em frente.

— Dito de uma forma colorida, mas correta. E agora, como vai esse braco?
Schmidt tem-no tratado?

— Diz ele que tenho de ir a um médico, para evitar que surja agravamento.

— Isso ndo é problema. Ja vamos tratar do assunto.

Este caso do Dietrich, Craig. Na verdade, foi um feito, em que demonstrou
todo o seu talento habitual, se me é permitido dizé-lo. Vai dar a Himmler e ao
SD problemas graves.

— E quantos reféns fuzilaram, em retaliagdao?

Munro encolheu os ombros:

— E a guerra. Nao é problema que lhe diga respeito.

Craig respondeu:

— Precisamente a frase que Anne-Marie usou. Exatamente a mesma.

— Ah! Sim, tive o prazer de saber que ela lhe prestou ajuda. Sabe, ela
trabalha para mim.

— Que Deus a ajude, entdo! — volveu Craig, de modo forcado.

— E a si também, meu caro. Sabe, o senhor, a partir de agora, faz parte da
organizacgao.

Craig inclinou-se para a frente, lancando o cigarro ao fogo.

— Um raio me parta, se faco! Sou oficial do Exército americano, major do
OSS. Nao me pode tocar.

— Mas € claro que posso! Trabalho sob o comando direto do proprio general
Eisenhower. O projeto de Cold Harbour é um empreendimento conjunto. Hare e
quatro de seus homens sao americanos. O senhor vai trabalhar comigo, Craig,
por trés razoes. A primeira, porque sabe demais sobre Cold Harbour. A segunda,
porque eu preciso de vocé aqui: ha muitas coisas acontecendo e sua contribui¢ao
pode ser muito positiva.

— E a terceira? — perguntou Craig.

— Muito simples. Vocé é oficial das Forcas Armadas do seu pais, tal como
eu, e cumpre ordens, tal como eu. — Munro levantou-se: — Deixemos de
besteiras, Craig. Vamos até ao bar, encontramos Hare e informamos que vocé
passa a fazer parte do clube.



Voltou-lhe as costas e encaminhou-se para a porta; Craig seguiu-o, sentindo a
cabeca vazia e desespero no coracao.

O Enforcado era precisamente o que se podia esperar, um bar rural inglés
tipico. Chdo de pedra, lenha ardendo numa lareira aberta, mesas de ferro
trabalhado com anos e anos de muito uso, cadeiras de madeira de espaldar alto.
O teto tinha as vigas a vista e o balcio de mogno era suficientemente
convencional, com as garrafas ordenadas em prateleiras na parede atras. O tnico
fato incongruente era Julie tirando chope e os uniformes da Kriegsmarine dos
homens encostados ao balcao.

Quando o brigadeiro entrou, seguido por Osbourne e Edge, Hare estava
sentado a lareira, bebendo café e lendo um jornal. Levantou-se, e deu uma voz
de comando, em alemdo: — Sentido. General presente!

Os homens bateram os calcanhares. O brigadeiro Munro acenou com a mao,
e disse, em alemao passavel: — A vontade. Continuem bebendo. — Estendeu
uma mao e disse a Hare: — Nado ha necessidade das formalidades usuais.
Falemos em inglés. As minhas felicitacGes pelo trabalho de ontem a noite.

— Obrigado, brigadeiro.

Munro aqueceu as costas ao fogo.

— Bom, o senhor tomou a iniciativa, neste caso... 0 que esta correto... mas,
para futuro, deve apresentar-me o problema.

Edge voltou-se para Hare:

— Bom trabalho, meu velho. Pelo que sabemos, o bravo major bem podia ter
sido abandonado a sua sorte!

Algo passou pelos olhos de Hare, que avangou um passo na direcao de Edge,
recuando este e rindo: — Pronto, meu caro, nada de violéncias, por favor!

— Voltou-se para o bar: — Julie, minha flor! Um gim tonico dos grandes, s'il
vous platt.

— Tenha calma, Martin! — interveio Munro. — Um velhaco desagradavel,
mas um piloto de génio. Uma bebida para todos! — Voltou-se para Craig: —
Nao é que sejamos alcoolicos, por ca. Mas, como os rapazes trabalham de noite,
bebem de manhd! — Elevou a voz: — Prestem atencdo, por favor. Como todos
sabem, temos entre nés o major Craig, da Reparticao de Servicos Estratégicos. O
que ainda ndo sabem € que, a partir de agora, passa a trabalhar conosco, aqui em
Cold Harbour.

Fez-se siléncio. Julie, ao balcdo, deteve-se no ato de tirar uma cerveja, com a
face séria, mas Schmidt ergueu a caneca de cerveja, brindando: — Que Deus o
ajude, patrao!

Ouviu-se uma gargalhada geral e Munro disse a Hare:

— Apresente-lhe o pessoal, Martin. — Voltou-se para Osbourne: — E claro,



sob as identidades que aqui assumiram.

O sargento-chefe, Langsdorf, que tinha visto ao leme, era americano, bem
como Hardt, Wagner e Bauer.

Schneider, o chefe de maquinas, era obviamente alemdo e, como descobriu
mais tarde, Wittig e Brauch, tal como Schmidt, eram judeus ingleses.

Craig sentia-se agora mesmo mal. Suava e tinha consciéncia de ter a testa a
escaldar.

— Esta calor, aqui! Um calor infernal! — disse ele.

Hare olhou-o com curiosidade.

— Quanto a mim, até me parece que esta frio, esta manha. Sente-se bem?

Edge aproximou-se com dois copos. Entregou um a Munro e o outro a
Craig: — O senhor parece homem de gim, major. Beba-o de um trago. Pde-lhe o
pulso a galope! Julie ha de gostar!

— Va-se foder! — respondeu Craig, embora aceitando o copo e bebendo.

— Nao, a ideia principal é fode-la, meu velho. Muito embora ela pareca
guardar-se.

— Esum porco ordinario, ndo, Joe? — atirou-lhe Martin Hare.

Edge olhou-o de relance, assumindo um ar magoado.

— Homem-passaro intrépido, velho camarada, é o que eu sou. Um galante
cavaleiro do ar.

— Como Hermann Goring — acrescentou Craig.

— Exatamente. Um piloto brilhante. Passou a comandar o Circo Voador
depois da morte de Von Richthofen.

Craig falou e a voz soou como se viesse de outra pessoa: — Uma ideia
interessante, o heroi de guerra psicopata. Deve sentir-se em casa com esse Ju88
que esta na pista, la em cima.

— 7u885, meu velho, sejamos precisos. O sistema de reforco de propulsdao
dele faz com que atinja quatrocentas milhas por hora.

— Ele esqueceu de dizer que o tal sistema de reforco da propulsao depende
de trés cilindros de 6xido nitroso. Uma bala num deles e acaba em milhdes de
pedacinhos! — acrescentou Martin Hare.

— Nao seja assim, meu velho! — Edge aproximou-se de Craig. — Este
passaro ¢ mesmo uma maravilha! Normalmente, tem uma tripulacdo de trés,
piloto, navegador e artilheiro da retaguarda. Introduzimos melhoramentos de tal
modo que consigo tripula-lo sozinho. Por exemplo, o sistema de radar
Lichtenstein, que permite ver no escuro, foi recolocado na carlinga, de modo que
el pPoSso Ver e...

Craig ouviu a voz de Edge sumindo, sentiu que mergulhava na escuridao e
caiu. Schmit correu do balcdo e ajoelhou-se perto dele, numa sala que ficara



subitamente silenciosa. Olhou para Munro: — Ciristo! Esta com uma febre
altissima. Isto foi de repente! Ainda ha menos de uma hora que o examinei!

— Claro! — disse Munro, muito sério, voltando-se para Hare. — Levo-o
para Londres no Lysander. Para o hospital.
Hare anuiu:

— Perfeitamente, brigadeiro. — Afastou-se, para dar passagem a Schmidt e
a outros dois homens, que tinham pegado Osbourne e o levavam para fora.

Munro dirigiu-se a Edge: — Joe, entre em contato com Jack Carter, no meu
gabinete. Diga para providenciar que Craig seja admitido na Casa de Saude de
Hampstead, quando chegarmos. — E saiu, seguindo os outros.

Craig Osbourne acordou de um sono profundo, sentindo-se fresco, bem
desperto e sem sombra de febre.

Apoiou-se num cotovelo e verificou estar no que parecia ser um pequeno
quarto de hospital, com paredes pintadas de branco.

Lancgou as pernas para fora da cama e deixou-se ficar sentado, no preciso
instante em que a porta do quarto se abria e uma enfermeira jovem entrava.

— O senhor ainda ndo pode se levantar!

Empurrou-o novamente para a cama e Craig perguntou: — Onde estou?

Ela saiu. Passaram-se alguns minutos. A porta abriu de novo e entrou um
médico, de jaleco branco e estetoscopio dependurado do pescoco.

Sorriu:

— Entdo como estamos, major? — disse, tomando o pulso a Craig. Tinha
sotaque alemao.

— Quem é o senhor?

— Baum é o meu nome.

— E onde estou?

— Numa pequena casa de saude no Norte de Londres.

Hampstead, para ser mais preciso. — Meteu um termOmetro na boca de
Craig e verificou a temperatura pouco apds. — Muito bem. Bom aspecto.
Nenhuma febre. Esta penicilina é um milagre! E claro que o moco que o tratou
lhe deu uma injecao, mas eu dei-lhe mais. Muito mais.

Ai é que reside o segredo.

— Ha quanto tempo estou aqui?

— Este é o terceiro dia. Estava muito mal, quando chegou. Francamente,
sem a droga... — Baum encolheu os ombros. — Bem! Agora vai tomar cha,
enquanto eu ligo ao brigadeiro Munro, para o informar de que ja esta bom.

Saiu. Craig ficou na cama, depois levantou-se, encontrou um roupao e
vestiu-o, sentando-se a janela, a observar um jardim cercado por muros altos. A
enfermeira voltou com um bule de cha.



— Espero que ndo se importe, major. Nao temos café.

— Nao faz mal — respondeu-lhe. — Tem tabaco?

— O senhor ndo devia fumar! — Hesitou, e, entdo, tirou do bolso um maco
de Players e uma carteira de fosforos. — Nao diga ao doutor Baum quem lhos
arranjou!

— Um verdadeiro anjo! — e, dizendo isto, Craig beijou-lhe a mao. — Na
primeira noite que sair levo-a ao Rainbow Corner, em Picadilly. O melhor café
de Londres e um 6timo swing para dancar.

Ela corou e saiu, rindo. Continuou sentado, fumando e contemplando o
jardim, e, ap6s um bocado, Jack Carter bateu a porta e entrou coxeando,
apoiando-se numa bengala, e trazendo uma mala de mao.

— Ol4, Craig.

Craig, sobremodo satisfeito por o ver, levantou-se:

— Jack, é formidavel ver-te, depois de tanto tempo!

Entdo, ainda trabalhas para aquele velho sacana?

— Oh! Claro! — Carter sentou-se e abriu a mala.

O doutor Baum diz que estds muito melhor!

— Assim parece.

— Bem. O brigadeiro queria que tu lhe fizesses um trabalho, se te sentires
em condig¢des, como é evidente.

— Ja? O que é que ele quer? Matar-me de vez?

Carter levantou uma mdo:

— Por favor, Craig, ouve-me bem. Ndo se trata de coisa boa. Lembras-te
daquela tua amiga, Anne-Marie Trevaunce?

Craig fez uma pausa, de cigarro nos labios.

— Que se passa com ela?

— O brigadeiro precisa de lhe falar. Ha algo de grande em preparagdo.
Mesmo muito grande.

Craig acendeu o cigarro.

a Nao é assim, sempre?

— Nado, desta vez é mesmo de importancia suprema, Craig. De qualquer
modo, eu conto-te: arranjaram um . Lysander para a recolher, mas as coisas
deram mesmo . para o torto. — Passou-lhe uma pasta. — Tu préprio podes ler.

Craig foi para a cadeira ao lado da janela, abriu a pasta e comecou a ler.
Depois de um bocado, fechou-a, dando mostras de grande dor.

Carter consolou-o:

— Lamento. Muito mau, nao é verdade?

— O pior possivel! Uma histéria de horror!

Ficou sentado, pensando em Anne-Marie, com os labios muito pintados, a



pose arrogante, as belas pernas com meias escuras, o cigarro permanente... tao
irritante, tdo maravilhosa, e agora...?

Carter perguntou-lhe:

— Sabias da existéncia em Inglaterra desta irma, Genevieve Trevaunce?

— Nado. — Craig devolveu a pasta. — Nunca se fez mencdo dela durante
todo o tempo que me dei com Anne-Marie, mesmo até nos velhos tempos. Sabia
que o pai era inglés, mas sempre pensei que tivesse morrido.

Uma vez, disse me que Trevaunce era um nome da Cornualha.

— N3o morreu, ndo. E médico, e vive na Cornualha.

No Norte da Cornualha. Numa aldeiazinha chamada Saint Martin.

— E a filha? Essa tal Genevieve?

— E enfermeira no Hospital de Sdo Bartolomeu. Teve uma gripe, hd pouco
tempo. Esta com o pai, em Saint Martin, na situacao de licenca por doenca.

— E depois?
— O brigadeiro gostaria que tu a fosses ver. — Carter tirou um sobrescrito
da mala de mdo e passou-0. — Isto vai fazer-te compreender a importancia que

assume o teu auxilio neste caso.
Craig abriu o sobrescrito, retirou uma carta datilografada e comecou a ler
lentamente.



Quatro

Mesmo atras da aldeia de Saint Martin havia uma colina, um lugar estranho e
sem nome, assinalado nos mapas como tendo sido provavelmente uma espécie
de forte romano-britanico, em tempos que ja la vao. Era o pouso favorito de
Genevieve Trevaunce. Tendo as gaivotas como unica companhia, sentava-se la
no cimo e avistava todo o estuario, até onde a rebentacdo se quebrava contra os
escolhos traicoeiros.

Tinha subido até 1a, depois do almoco, pela que deveria ser a ultima vez. Na
noite anterior, encarara com relutancia o fato de que ja estava curada e que os
ataques aéreos a Londres, de acordo com as noticias da BBC, haviam
aumentado. No Hospital de Sao Bartolomeu certamente estavam a precisar de
todo o pessoal disponivel nas enfermarias.

Era um belo e calmo dia, de um tipo peculiar a Cornualha do Norte, com o
céu muito azul e a agua quebrando-se em espuma branca contra a barra do rio.
Pela primeira vez ap6s muitos meses, sentia-se em paz consigo propria, feliz e
tranquila. La em baixo, na aldeia, o pai trabalhava no jardim do velho
presbitério.

Ao olhar para baixo, avistou um automével, ao longe.

Nesta altura da guerra, com o rigoroso racionamento da gasolina, uma tal
aparicao significava habitualmente o médico ou a policia; porém, quando o carro
se aproximou um pouco mais, conseguiu distinguir a cor de que havia sido
pintado — o verde-baco carateristico das viaturas militares.

A viatura parou junto ao presbitério e apeou-se um homem fardado.
Genevieve comecou logo a correr colina abaixo. Viu o pai erguer-se, por a pa de
lado e dirigir-se para o portdao. Trocaram algumas palavras, apés o que ambos se
dirigiram para o interior da casa.

Nao gastou mais do que dois ou trés minutos a chegar ao sopé da colina, a
tempo de ver o pai abrir a porta da frente e comecar a descer o caminho.
Encontraram-se no portao.

Viu-lhe a face a tremer terrivelmente, e um brilho vidrado nos olhos. Pos-lhe
a mao no brago: — Mas o que foi? Que se passa?

Os olhos focaram-se nela por breves instantes, e logo recuou, como que
horrorizado.

— A Anne-Marie! — exclamou em voz rouca. — Morreu. A Anne-Marie



morreu.

Ultrapassou-a, encaminhando-se para a igreja. Correu através do cemitério
numa meia corrida grotesca, cambaleante, e atravessou o portico. A grande porta
de carvalho cerrou-se com um baque surdo.

O céu continuava azul, e as gralhas nas arvores para além da torre da igreja
chamavam em voz dissonante umas pelas outras. Nada tinha mudado, e, no
entanto, tudo era diferente. Ficou parada ali, subitamente gelada.

Sem sentir qualquer emocao, apenas totalmente vazia.

Ouviu passos atras de si.

— Miss Trevaunce?

Voltou-se lentamente. A farda era americana, com um impermeavel aberto
sobre um uniforme de combate verde-oliva. Um major, com varias fitas de
condecoracoes — na verdade, em quantidade surpreendente, para um homem tdo
novo. Usava o boné de pala inclinado sobre o cabelo louro, ja com algumas
mechas grisalhas. A face calma e palida nada exprimia, e os olhos eram do
mesmo cinzento frio do Atlantico, durante o Inverno. Entreabriu a boca
ligeiramente e voltou a fecha-la, como se ndo conseguisse falar.

Genevieve dirigiu-se-lhe:

— Trouxe-nos mas noticias, major!

— Osbourne. — Pigarreou um pouco. — Craig Osbourne. Santo Deus! Miss
Trevaunce, por momentos tive a ilusdo de estar a ver um fantasma.

Ja no atrio, ela pegou-lhe no impermeavel e abriu a porta da sala de estar.

— Entre, por favor, e fique a vontade, enquanto vou dizer a governanta para
nos trazer cha. Peco que nos desculpe, mas ndao temos café.

— E muita gentileza da sua parte.

Espreitou pela porta da cozinha:

— Pode arranjar-nos cha, senhora Trembath? Temos uma visita. O meu pai
foi para a igreja. Mas noticias!

A governanta afastou-se da pia, limpando as mados ao avental. Era uma
mulher ossuda, com a face forte da gente da Cornualha, muito calma, os olhos
azuis muito vivos. — Da Anne-Marie, nao é?

— Morreu! — disse Genevieve com simplicidade, fechando a porta.

Quando regressou a sala, Craig estava de pé, em frente da cornija da lareira,
observando uma fotografia antiga de Anne-Marie e dela, ainda criangas.

— Quase nao faziam diferenca! — disse ele. — Assombroso.

— Vejo que conhecia a minha irma.

— Sim. Encontramo-nos em Paris em mil novecentos e quarenta. Eu era
jornalista, entdo. Tornamo-nos amigos. Sabia que o pai era inglés, mas, para lhe
ser franco, ela nunca me falou em si. Nem sequer uma alusdo a sua existéncia.



Genevieve Trevaunce ndao respondeu. Sentou-se numa das cadeiras de
espaldar alto, junto do fogo, e disse calmamente: — Veio de longe, major?

— De Londres.

— Uma viagem longa.

— Nao foi dificil, pois ndo ha muito trafego nas estradas, hoje em dia.

Fez-se uma pausa embaracosa, mas ndao podia adiar a pergunta mais tempo:

— Como morreu, afinal, a minha irma?

— Num acidente de aviacdo — respondeu-lhe Craig.

— Em Franca.

— Exatamente.

— Mas como souberam disso? — perguntou Genevieve. — A Franca é
territorio ocupado.

— Temos os nossos canais de informacgdo. As pessoas para quem trabalho.

— E quem sdo elas?

A porta abriu e a Sra. Trembath entrou com uma bandeja, que colocou com
cuidado sobre uma mesinha.

Deu uma olhadela a Osbourne, de relance, e saiu. Genevieve serviu o cha.

— Devo dizer-lhe que esta a suportar tudo isto com muita coragem.

— E o senhor conseguiu evitar uma resposta a minha pergunta, mas nao tem
importancia. — Passou-lhe uma xicara de cha. — Eu e a minha irma nunca
fomos muito intimas.

— Nao sera isso coisa rara, entre gémeas?

— Ela foi viver para Franca, em trinta e cinco. Eu fiquei com o meu pai.
Nada mais. Agora, deixe-me tentar de novo. Para quem trabalha?

— Reparticio dos Servicos Estratégicos — respondeu ele. — Uma
organizacao especializada, de certo modo.

S6 entdo ela notou um pormenor estranho na farda.

Na manga direita, usava umas asas com as letras SF ao centro, que, conforme
veio a saber mais tarde, significavam "Special Forces", e, por debaixo, as asas
dos para quedistas ingleses.

— Comandos?

— Nao propriamente. O nosso pessoal ndo costuma fardar-se, a maior parte
do tempo.

Ela atalhou:

— Quer dizer-me que a minha irma estava envolvida nesse tipo de trabalho?

Craig tirou um maco de tabaco do bolso e ofereceu-lhe um cigarro. Ela
recusou, abanando a cabeca negativamente: — Nao fumo.

— Incomoda-a o fumo?

— De modo nenhum.



Acendeu um cigarro, levantou-se e caminhou até a janela.

— Conheci a sua irma na Primavera de quarenta, quando trabalhava para a
revista Life. Ela vivia entre gente da alta sociedade..., o que, como é dbvio, é do
seu conhecimento.

— Claro.

— Tinha feito um trabalho sobre os Voincourt que, por varios motivos, nunca
veio a tona, mas que me obrigou a entrevistar a condessa... — continuou,
olhando para o jardim.

— Hortense?

Ele voltou-se, com um sorriso seco nos labios: — Uma auténtica senhora.

Tinha acabado de perder o quarto marido, quando a conheci. Um coronel de
infantaria, morto em combate.

— Sim. E minha irma?

— Bem, nos nos tornamos... — Craig fez uma pausa — bons amigos. —
Voltou para a lareira, sentando-se. — Foi quando os Alemades ocuparam Paris.
Dada a minha qualidade de neutro, ndo me incomodaram, a principio, mas o pior
é que eu envolvi-me com a gente errada, do ponto de vista deles, e fui forcado a
abandonar a cena rapidamente, pela esquerda baixa. Regressei a Inglaterra.

— Que foi quando se alistou nesse seu OSS?

— Nao. Nessa altura, a América ainda ndo estava em guerra com a
Alemanha. Trabalhei para os Ingleses, antes disso, na SOE. O mesmo tipo de
trabalho, pode dizer-se. Mais tarde, fui transferido para o meu exército.

— E como minha irma se envolveu com vocés?

— O Alto-Comando alemdo comecou a usar o castelo da sua tia. Generais e
outros oficiais iam 1a descansar um dia ou dois, ou fazer uma ou outra reuniao.

— E Anne-Marie e minha tia?

— Autorizadas a ficar desde que soubessem se comportar, ja que era ttil para
fins de propaganda ter a condessa de Voincourt e a sobrinha como anfitrias.

Genevieve encolerizou-se: — Espera que eu acredite nisso? Que Hortense de
Voincourt se deixasse usar dessa maneira?

— Aguarde um minuto e deixe-me explicar — disse Craig. — Sua irma
estava autorizada a ir a Paris, sempre que quisesse. L.a entrou em contato com a
Resisténcia. Ofereceu-se para trabalhar para nés, e estava numa posi¢dao unica
para isso.

— Entao tornou-se agente?

— Nao parece muito surpresa.

— E nao estou. Provavelmente, achava o trabalho fascinante.

— A guerra — continuou Craig calmamente nao tem — encanto algum. E o
que sua irma fazia ainda menos, se pensar no que sofreria se fosse apanhada.



— Sou enfermeira no Hospital de Sdao Bartolomeu, em Londres, major —
disse Genevieve. — Na enfermaria militar nimero dez. Um dos nossos rapazes
acabou la na semana passada. Era artilheiro de uma fortaleza voadora. Tivemos
de amputar o que restava da mao. Nao precisa falar do encanto da guerra. O que
eu queria dizer era totalmente diferente. Se conheceu minha irma como diz, sabe
muito bem a que me referia.

Ele ndo respondeu. Levantou-se, deu alguns passos na sala, com nervosismo.

— Tivemos conhecimento de uma reunido especial que os nazistas vao
promover. Algo muito importante. Tao importante que era necessario falar com
Anne-Marie, pessoalmente. Ela inventou uma viagem a Paris e enviamos um
Lysander para pega-la. A ideia era trazé-la a Inglaterra, para uma reunido, e
manda-la de volta em seguida.

— Isso é comum?

— Acontece muitas vezes. Ha um servico de ida e volta regular. Eu proprio
ja o fiz. Ela deveria ir até Saint Maurice apanhar um trem. Na realidade, alguém
tomaria conta do carro e seria levada até o campo onde o Lysander estaria.

— O que deu errado?

— De acordo com nossas fontes na Resisténcia, o avido foi abatido por um
caca noturno alemdao quando levantava voo. Parece que explodiu
instantaneamente.

— Estou vendo — disse Genevieve.

Craig parou de andar pela sala, e interpelou-a, irritado. — Ndo se importa?
Nao se importa nem um pouquinho?

— Quando tinha treze anos, major Osbourne — respondeu ela —, Anne-
Marie quebrou meu polegar direito em dois lugares. — Veja, ficou torto. Disse
que queria avaliar a dor que eu era capaz de suportar.Usou um quebra-nozes
antigo, daqueles que é preciso apertar com muita forca. Disse que eu ndao devia
gritar, por mais que doesse, porque eu era uma Voincourt.

— Santo Deus! — murmurou ele.

— E eu ndo gritei. Simplesmente desmaiei quando a dor se tornou
insuportavel, mas, entdo, o mal ja estava feito.

— O que aconteceu?

— Nada. Uma brincadeira que deu errado, é tudo. Para meu pai, ela nunca
fazia nada de mal.

Genevieve serviu-se de mais uma xicara de cha. — A propésito, o que disse
ao meu pai sobre isso?

— Disse apenas que sua irma morreu num acidente de carro.

— E por que conta a mim, e ndo a ele?

— Porque me parece que pode suportar a verdade, e ele nao.



Mentia, e pressentiu-o instantaneamente, mas, nesse momento, o pai passou
pela janela. Levantou-se.

— Vou ver como ele esta.

Quando se preparava para abrir a porta, Craig disse: — Nado é da minha
conta, mas eu diria que Miss Trevaunce é a ultima pessoa que ele deseja ver
neste momento.

Sentiu-se magoada, muito magoada mesmo, porque, no fundo do coracao
sabia que era verdade.

— Té-la perto s6 vai tornar as coisas piores para ele — acrescentou Craig,
com brandura. — Cada vez que a vir, pensara que é Anne-Marie, nem que seja
apenas por um breve instante.

— Desejara que eu fosse ela, major Osbourne — corrigiu-o Genevieve. — O
que sugere, entao?

— Eu volto a Londres, se isso serve de alguma ajuda.

S6 entdo ela compreendeu, sem duvida.

— E por isso que est4 aqui, ndo é verdade? Eu sou a razdo da sua vinda.

— Eisso mesmo, Miss Trevaunce.

Voltou-se e saiu da sala, deixando-o junto ao fogo e fechando a porta atras de
si.

O pai estava novamente no jardim, arrancando ervas daninhas e jogando-as
um carrinho de mao. O sol brilhava, o céu estava azul. Um dia lindo, como se
nada houvesse acontecido.

Endireitou-se e disse: — Vai embora no trem de amanha, em Padstow?

— Pensei que quisesse que eu ficasse mais algum tempo. Posso telefonar
para o hospital. Pedir prolongamento da licenca.

— Isso alteraria alguma coisa? — O pai acendia o cachimbo, com as maos
ligeiramente trémulas.

— Nao! — respondeu Genevieve com ar cansado. — Parece-me que nao.

— Entdo, porque queres ficar? — O pai voltou-lhe as costas e continuou a
mondar as ervas.

Genevieve deu alguns passos no seu quartinho, certificando-se de que nao se
esquecera de nada. Parou a janela, observando o pai a trabalhar, 1a em baixo.

Gostaria ele mais da Anne-Marie, s6 porque nao podia té-la por perto? Seria
isso? Nunca tinha sentido que houvesse qualquer semelhanca entre si prépria e o
resto da familia.

A Unica pessoa em qualquer dos lados a quem tinha verdadeiro apego era a
tia Hortense, mas, essa, era um caso especial, na verdade.

Abriu a janela e chamou o pai.

— O major Osbourne segue agora para Londres e ofereceu-me boleia.



O pai olhou para cima:

— Amabilidade da parte dele. Se fosse a ti, aceitava-a.

Voltou ao trabalho, parecendo pelo menos vinte anos mais velho do que uma
hora antes. Como se ja se tivesse arrastado até a cova, para o lado da sua querida
Anne-Marie. Fechou a janela, deu um ultimo relance de olhos ao quarto, agarrou
na mala e saiu. Craig Osbourne estava sentado numa cadeira, perto da porta.
Levantou-se e pegou-lhe na mala, sem proferir uma palavra. A Sra. Trembath
saia da cozinha, limpando as mados ao avental, uma vez mais.

— Vou-me embora agora — disse Genevieve. — Cuida dele.

— Nao é o que tenho feito sempre? — Beijou-a na face. — Para a frente,
moga.

Isto ndo € lugar para ti, nem nunca o foi.

Craig seguiu para o automovel e colocou a mala no assento da retaguarda.

Genevieve inspirou com forca e aproximou-se do pai; ele olhou para cima, e
ela deu-lhe um beijo na face: — Nao sei quando volto. Mas escrevo, esta bem?

O pai abracou-a com forca e voltou-lhe rapidamente as costas.

— Volta ao teu hospital, Genevieve. Faz algum bem aos que ainda podem ser
ajudados.

Ela dirigiu-se para o carro, sem mais palavras, consciente de um estranho
senso de libertacdo, face a sua rejeicao pelo pai. Craig ajudou-a entrar, fechou a
porta, sentou-se ao volante e pos a viatura em marcha.

Ao fim de algum tempo, perguntou:

— Sente-se bem?

— Pensaria que sou louca se lhe dissesse que me sinto livre, pela primeira
vez em muitos anos?

— Nao. Tendo conhecido a sua irma como conheci, e apos o que esta manha
aqui vi, eu diria que até faz um certo sentido.

— Diz que a conheceu bem. De que modo? Foram amantes?

Craig esbogou um sorriso de circunstancia:

— Nao espera que lhe responda a essa pergunta, nao é verdade?

— Mas, porque nao?

— Cos diabos!, ndo sei responder-lhe. Amantes seria um termo totalmente
errado. Anne-Marie nunca amou ninguém na vida, para além dela propria.

— E verdade, major, mas ndo estamos a falar a esse respeito. Estamos a
discutir a carne.

Sentiu-se irado por um momento, e tremeu-lhe um musculo na face.

— Pronto, minha senhora, dormi de fato com a sua irma uma ou duas vezes.
Isto fa-la sentir-se melhor?

Genevieve manteve-se algum tempo de cara voltada, e, durante muito tempo



ndo trocaram palavra. Finalmente, ele tirou do bolso um maco de cigarros,
usando sO6 uma das maos.

— Estas coisas tém a sua utilidade, nestas alturas...

— Nao, obrigada.

Acendeu um cigarro para ele préprio, e baixou um pouco a janela.

— O seu pai €, de fato, um tipo muito especial. Médico rural, mas também,
de acordo com a placa que tem a porta, Membro do Colégio Real de Cirurgioes.

— Esta a tentar-me dizer que ainda ndo o sabia, quando veio visitar-me?

— Algumas coisas, mas ndao tudo — respondeu-lhe. — Nem ele nem a
Genevieve faziam parte do vocabulario de Anne-Marie, quando a conheci.

Ela encostou-se para tras no assento, com 0s bracos cruzados atras da
cabeca: — Os Trevaunces vivem nesta regido da Cornualha desde tempos
imemoriais. O meu pai quebrou uma tradicdao familiar ao ingressar na Escola
Médica, em vez de ir para o mar. Saiu da Universidade de Edimburgo no Verao
de mil novecentos e catorze com aptidao para a cirurgia, que pos em pratica nos
hospitais de campanha da frente ocidental em Franca.

— Imagino que tenha sido um curso pds-graduacao levado dos diabos —
disse Craig.

— Foi ferido durante a Primavera de dezoito. Um estilhaco na perna
esquerda.



Deve ter reparado que ainda coxeia. O Castelo de Voincourt era entdao usado
como casa de convalescenca de oficiais. Esta a ver como tudo isto comeca a ter o
ar de uma historia de fadas?

— Bem o pode dizer! — concordou ele. — Mas continue. Esta a ser
interessante.

— A minha avd, detentora de um dos mais antigos titulos da Franca, por
direito proprio, e orgulhosa como Lucifer; a irma mais velha, Hortense,
sardonica, espirituosa, sempre auto controlada; e finalmente Hélode, jovem,
voluntariosa e muito bela.

— Que se apaixonou pelo médico da Cornualha?-Craig continuou. — Da-me
impressao que a mae nao deve ter gostado muito...

— E ndo gostou, de modo que, numa bela noite, os amantes fugiram. O meu
pai estabeleceu-se em Londres, e, do lado francés, ninguém teve o minimo
gesto...

— Até que la belle Hélene deu a luz um casal de gémeas.

— Exatamente — assentiu Genevieve. — E a voz do sangue, ao que dizem,
fala mais alto.

— Por conseguinte, passaram a visitar o lar ancestral?

— A minha mae, Anne-Marie e eu. O sistema funcionou muito bem.
Adaptamo-nos. A minha mae habituou-nos a falar francés em casa.

— E o seu pai?

— Nunca foi bem-vindo. Alias, ele teve muito sucesso, todos aqueles anos.
Cirurgido principal no Hospital de Guy, com casa em Harley Street.

— E, entdo, morreu a sua mae?

— Exatamente. Com uma pneumonia, em trinta e cinco. Tinhamos entdo
treze anos. O ano do polegar, como eu lhe chamo.

— E Anne-Marie escolheu a Franca, enquanto a Genevieve ficou com o seu
pai, ndo é verdade?

— Simples. — Genevieve encolheu os ombros, parecendo subitamente
muito francesa. — A grand-mere tinha morrido e Hortense era a nova condessa
de Voincourt, um titulo detido legitimamente na familia, desde os tempos de
Carlos Magno, pela mais velha da linha feminina, e um fato que se tinha tornado
evidente, ap0Os 0s seus varios casamentos, era que Hortense nao podia ter filhos.

— E Anne-Marie era a seguinte, na linha feminina?-perguntou Craig.

— Por onze minutos. Oh! Hortense nao tinha direitos legais, e 0 meu pai deu
a Anne-Marie o direito de escolher, embora ela so6 tivesse treze anos.

— Esperava que ela o escolhesse, nao tera sido?

— Pobre pai! — Genevieve concordou. — E Anne-Marie sabia precisamente



0 que queria. Para ele, foi a ultima pedrada. Vendeu tudo o que tinha em
Londres, mudou-se para Saint Martin e comprou o velho presbitério.

— Uma boa historia para o cinema! — comentou Craig. — Bette Davis
como Anne-Marie.

— E quem mais, para mim? — perguntou Genevieve.

— Mas, entdo, Bette Davis, é evidente! — Ele riu:

— Quem mais poderia ser? Quando viu Anne-Marie, pela ultima vez?

— Na Pascoa de quarenta. O meu pai e eu visitamos Voincourt. Foi antes de
Dunquerque. Ele tentou persuadi-la a voltar conosco para Inglaterra. Ela
respondeu-lhe que isso era uma loucura, e desenganou-o da ideia.

— Bem, calculo como tenha sido. — Craig desceu a janela e lancou o
cigarro para fora. — Por conseguinte, a Genevieve é a nova herdeira?

Genevieve voltou-se para ele, com as faces subitamente sem cor.

— Deus me valha! Mas nem sequer tinha pensado nisso... nem me passara
pela cabecal!

Ele abracou-a com o braco direito:

— Entdo, em frente, soldado, tudo bem. Eu compreendo.

De um momento para o outro, Genevieve sentiu-se muito cansada.

— Quando chegamos a Londres?

— No principio da noite, se tivermos um poucochinho de sorte.

— E entdo, diz-me a verdade, toda a verdade?

Craig nem sequer a olhou, concentrando toda a atengdo na estrada.

— Sim! — respondeu. — Parece-me que lho posso prometer.

— Muito bem.

Comecou a chover. Cerrou os olhos quando ele ligou os limpa-vidros, e,
pouco apos, voltou-se no assento, cruzou os bracos sob os seios e adormeceu,
encostando-lhe a cabeca aos ombros.

O perfume era diferente. Ela era a Anne-Marie, e, no entanto, ndo era Anne-
Marie. Craig Osbourne nunca se sentira tdao perplexo em toda a sua vida. De
semblante taciturno, continuou a conduzir até Londres.

Ja tinha escurecido, ao chegarem aos arredores de Londres. Viam-se clardes
de fogo no horizonte e ouvia-se o estrondo das bombas largadas por
bombardeiros pesados, guiados pelas bombas incandescentes dos cacas noturnos
Ju88, vindos de Chartres e Rennes, em Franca.

Mal entraram na cidade, logo se tornaram patentes por toda a parte os sinais
da destruicdo provocada pelo bombardeio da noite anterior. Craig teve de mudar
de caminho por diversas vezes, por ter entrado em ruas que tinham ficado
bloqueadas. Ao baixar o vidro da janela, Genevieve sentiu o cheiro a fumo no ar
umido e viu as pessoas amontoadas nas estacoes do metro, com familias inteiras



transportando cobertores, malas e pertences pessoais, prontas para passarem
mais uma noite debaixo da terra. Era a repeticdo do drama de 1940.

— Pensei que tivéssemos acabado com isto! — exclamou, com amargura. —
Convenci-me que a RAF tinha resolvido o problema.

— Alguém se deve ter esquecido de o dizer a Luftwaffe — disse Craig —
Chamam-lhe The Little Blitzl.

Nada que se compare com a primeira vez.

— A ndo ser que se dé a circunstancia de se encontrar debaixo da bomba que
vai cair a seguir! — completou ela.

Havia chamas a direita, e caiu uma fiada de bombas tdo perto que Craig se
viu forcado a dar uma guinada de um lado da rua para o outro. Parou ao lado do
passeio, e um guarda de capacete saiu da escuridao.

— Vao ter de estacionar aqui e abrigar-se no metro.

A entrada € ao fim da rua.

— Estou em servico oficial — protestou Craig.

— Bem podia ser o Churchill, meu caro, que ia a mesma para o raio do
metro! — insistiu o policia.

— Pronto! Rendo-me! — respondeu-lhe Craig.

Sairam do carro e ele trancou as portas, seguindo a multidao colorida que se
alongava pela rua, até a entrada da estacao do metro. Tomaram lugar na cauda da
fila, e desceram dois niveis nas escadas rolantes, para continuarem por uma
passagem subterranea que ia dar ao ttnel dos carris.

As plataformas estavam apinhadas, com pessoas sentadas por todos os lados,
embrulhadas em cobertores, com as suas coisas espalhadas em volta. Senhoras
dos WVS distribuiam refrescos num carrinho. Craig pos-se na fila e conseguiu
duas xicaras de cha e uma sanduiche de carne enlatada, que ele e Genevieve
partilharam.

— Ha pessoas maravilhosas! — comentou ela. — Veja la! Se Hitler pudesse
ver isto neste momento, certamente que terminava a guerra.

— Muito provavelmente! — concordou Craig.

Nesse momento, surgiu a entrada um guarda vestido de fato de oleado e
capacete metalico, com a face coberta de p6. — Preciso de meia duazia de
voluntarios. Estdao pessoas soterradas numa cave, la em cima.

Houve uma certa hesitacdo, e entdo, levantaram-se dois homens de meia-
idade, que estavam sentados ali ao lado.

— Vamos la!

Craig hesitou, tocando no braco ferido.

— Contem comigo.



Genevieve seguiu-o, e o guarda da defesa civil exclamou:

— Tu, ndo, minha linda.

— Sou enfermeira! — disse-lhe ela, com rispidez.

— Podem ter mais necessidade de mim do que dos outros.

Com um ar cansado, o homem encolheu os ombros, voltou-se e guiou o0s
outros até a saida. Todos os seguiram, de volta as escadas rolantes e a rua. As
bombas caiam agora mais longe, mas havia incéndios ateados do lado esquerdo
da rua, sentindo-se o odor do fumo acre.

A cerca de cinquenta metros da entrada do metro, uma fileira de lojas tinha
sido reduzida a escombros.

O guarda informou:

— Deviamos esperar pela gente dos socorros pesados, mas sucede que ouvi
alguém gritar para aqueles lados.

Antes do bombardeio, isto era um café chamado Sam's. Parece-me que ha
gente na cave.

Todos se chegaram a frente, escutando. O guarda gritou e quase
imediatamente se ouviu um grito fraco, em resposta.

— Bom, vamos la limpar isto — comandou o guarda.

Atacaram a pilha de tijolos de maos nuas, abrindo um buraco para baixo, até
que, cerca de quinze minutos depois, apareceu o cimo das escadas. Mal havia
espaco para um homem entrar, de cabeca para a frente. Enquanto se agachavam
para inspecionar a abertura, alguém deu um grito de alarme, e todos se
espalharam, no preciso momento em que uma parede desabava sobre a rua.

A poeira assentou, e alguém comentou:

— E rematada loucura ir 14 abaixo!

Fez-se siléncio. Craig pos o boné no bolso do impermeavel, tirou o dolma e
entregou tudo a Genevieve: — Coa breca! Esta farda foi estreada ha dois dias!-
exclamou, lancando-se sobre a barriga e entrando pelo buraco ao cimo das
escadas.

Toda a gente ficou a espera. Ouviu-se uma crianca a chorar, alguns
momentos depois. Os bracos de Craig sairam pelo buraco, segurando um bebé.
Genevieve precipitou-se para a frente para o receber e recuou com ele para o
centro da rua. Um pouco mais tarde, saiu pelo buraco um rapaz de cinco anos de
idade, coberto de estuque. Ficou parado, espantado, até Craig surgir e leva-lo
pela mdo para junto de Genevieve e do guarda, no meio da rua. Alguém deu um
grito de alarme, e mais uma parede aluiu, ocultando a entrada da cave sob uma
chuva de tijolos.

— Deus me ajude! Isso é o que se chama sorte, patrdo! — exclamou o
guarda, enquanto se ajoelhava numa perna, consolando a crianca que chorava. —



Havia mais alguém la em baixo?

— Uma mulher, morta. — Craig conseguiu encontrar o0 maco de tabaco.
Acendeu um cigarro e sorriu, fatigado, para Genevieve. — Sempre disse que nao
ha nada como uma guerra em grande, Miss Trevaunce. Que é que costuma dizer,
nestas alturas?

Ela apertou o bebé contra o peito.

— A farda! — exclamou. — Nao ficou muito mal.

Consegue-se por em condicoes.

— Ja alguém lhe disse que as suas palavras siao muito reconfortantes? —
perguntou ele.

Mais tarde, continuando a viagem no carro, ela sentiu-se cansada. O
bombardeio prosseguia muito longe, mas mesmo nas ruas por onde seguiam
tinha havido estragos, sentindo-se os vidros a quebrar sob os pneus da viatura.
Leu numa placa o nome da rua — Haston Place — e Craig deteve-se junto ao
numero dez, uma casa de estilo georgiano, com um terraco, e de aspecto
agradavel.

— Onde estamos? — perguntou ela.

— A cerca de dez minutos de caminho do Quartel-General da SOE em Baker
Street. O meu chefe ocupa la o tltimo andar. Na opinido dele, é mais privado.

— E quem € esse chefe?

— O brigadeiro Dougal Munro.

— Nao soa a nome americano — observou ela.

Abriu-lhe a porta da rua.

— Temos de nos governar com o que aparece, Miss Trevaunce. Mas siga-
me, por favor.

Subiu o lance de escadas a frente dela e premiu a campainha da porta da
frente.



Cinco

Jack Carter aguardava-os no patamar ao cimo das escadas, apoiado na
bengala.

Estendeu a mao:

— Miss Trevaunce. Um grande prazer. Permita que me apresente. Carter. O
brigadeiro Munro vai recebé-la. — A porta abriu. quando ela entrou, Carter
perguntou a Craig: — Tudo bem?

— Nao tenho bem a certeza — respondeu-lhe Craig. — Nesta altura, ndo me
parece que seja de esperar muito.

A sala de espera era muito agradavel. Um borralho de carvao consumia-se
lentamente numa lareira georgiana — uma das muitas antiguidades que se viam
na sala e recordavam a carreira inicial de Munro, como egiptélogo.

A sala estava na sombra, provindo a tnica luz de um candeeiro de latdo sobre
uma secretaria ao lado da janela.

Atras dela, Munro lia alguns papéis. Levantou-se e deu a volta a secretaria.

— Miss Trevaunce. — Acenou afirmativamente a cabeca. — Na realidade, a
semelhanca é notavel. Ndo acreditaria, se ndao visse com os meus proprios olhos.
— E, apresentando-se: — Munro, Dougal Munro.

— Senhor brigadeiro. — Ela retribuiu o cumprimento, com uma inclinacao
de cabeca.

Voltando-se para Craig, Munro exclamou:

— Santo Deus! Mas que estado o seu? Que diabo lhe sucedeu?

— Uma passagem através da cidade um tanto atribulada, por causa do
bombardeio — respondeu-lhe Craig.

Genevieve acrescentou:

— Salvou a vida de duas criangas soterradas numa cave. Rastejando por um
buraco, conseguiu tira-las.

— Ora essa! — exclamou Munro. — Bem gostaria que ndo se metesse em
atos heroicos, Craig. O senhor é demasiado valioso para o perdermos, numa
ocasido destas, e, ainda por cima, por certo que nao foi melhorar o estado desse
maldito braco.

Por favor, Miss Trevaunce, queira sentar-se... ou permite-me que a trate por
Genevieve?

Sua irma, para mim, foi sempre Anne-Marie.

— Como queira.

— Talvez tome uma bebida. Temos uma reserva limitada, mas uisque



escocés ha sempre.

— Nao, obrigada. Foi um dia longo. Sera possivel entrar desde ja na questdao
principal?

— E um pouco dificil saber por onde comecar. — Sentou-se a secretdria, e,
entdo, Genevieve levantou-se.

— Nesse caso, sera melhor deixarmos o assunto para mais tarde, quando se
tiver decidido.

: — Genevieve, por favor. — Levantou uma das maos.

— Ouca-me, a0 menos.

— O problema, quando se ouve, é que, muitas vezes, acabamos sendo
persuadidos. — Mas sentou-se de novo.

— Muito bem. Comece, entao.

Jack Carter e Craig sentaram-se a braseira, frente a frente. Munro principiou
com uma pergunta: — Presumo que o major Osbourne lhe tenha explicado o que
se passou com sua irma?

— Sim.

Abriu uma caixa de prata, e passou-a, por cima da mesa:

— Um cigarro?

— Nao, obrigada. Nao fumo.

— A sua irma fumava continuamente, e desta marca.

Gitanes. Experimente um.

Havia agora um tom de insisténcia de que Genevieve ndao gostou. Com
impaciéncia, respondeu-lhe: — Nao. Porque havia de o fazer?

— Porque eu gostaria que tomasse o lugar dela — disse Munro, com
simplicidade.

Conservou o braco estendido, com a caixa aberta. Ela olhou-o, pasmada,
com uma sensacao de vazio no estdbmago, como Se, num apice, as coisas se
tornassem claras.

— O senhor esta louco! — exclamou. — Completamente louco. Ndao pode
estar no seu juizo perfeito!

— Ja houve quem o dissesse! — e fechou a caixa com um estalido agudo.

— O senhor pretende que eu v4 a Franca, no lugar da minha irma? E isso que
quer dizer?

— Sim, esta semana, na quinta-feira. — Voltou-se para Craig. — Ha luar a
noite, para uma aterragem do Lysander?

— Sim, se tudo o que a gente dos meteorologicos disse vier a comprovar-se.

Ela voltou-se, para o observar. Craig estava sentado na cadeira, de modo
repousado e com a expressao calma, como habitualmente. Dali, ndo lhe viria
ajuda, de modo que se voltou novamente para Munro: — Isto é uma insensatez!



O senhor certamente possui uma quantidade de agentes treinados de longe mais
bem qualificados do que eu para este trabalho.

— Ninguém que possa ser Anne-Marie Trevaunce, sobrinha da condessa de
Voincourt, em cujo castelo, na semana que vem, se realizara uma reunido com 0s
membros mais importantes do Alto-Comando alemdo, a fim de discutirem o
sistema de defesa da Muralha do Atlantico, face a proxima invasdo aliada.
Gostariamos de saber o que eles vao dizer. Poderiam salvar-se milhares de vidas.

— Estou desapontada consigo, brigadeiro-respondeu ela. — Esse argumento
passou de moda, ja la vao muitos anos.

Ele recostou-se na cadeira, com as pontas dos dedos de ambas as maos
unidas e franzindo ligeiramente as sobrancelhas, enquanto a observava.

— Sabe, tenho a impressdo que, na realidade, nao tem outra alternativa.

— Como assim?

— A sua tia... a0 que me parece, € muito amiga dela?

— Se faz essa pergunta, é porque ja conhece a resposta.

Ela ficara numa posicao dificil quando a Anne-Marie ndo regressar da
viagem que fez a Paris, na proxima sexta-feira. — Encolheu os ombros: — E
que os Servicos de Informacdes alemdes ndo fazem a menor ideia de quem
seguia naquele Lysander, ndo sei se sabe.

S6 entdao Genevieve ficou de fato preocupada.

— A minha tia tinha conhecimento das atividades da Anne-Marie?

— Nao, mas se ela desaparecer completamente da face da terra, os alemaes
vao investigar o caso. Sabe, sdo muito duros. Nao tardara muito tempo que
descubram pelo menos parte da verdade. Nessa altura, voltar-se-iam para sua tia,
e ela ndo esta propriamente em condi¢Oes de suportar a pressao a que por certo a
haviam de submeter.

— Que esta a dizer? — perguntou ela. — A minha tia esta doente?

— Pelo que sei, desde ha uns tempos que nao tem passado muito bem do
coracdo, embora, aparentemente, leve uma vida normal.

Genevieve respirou profundamente e endireitou os ombros:

— N&do — disse — o senhor esta totalmente errado.

Como o major Osbourne me disse ha pouco, ela tem grande valor para os
alemades, por razdes de propaganda.

Nao lhe tocavam, ndo, senhor. Eles nao ousariam tocar em Hortense de
Voincourt. Ela é demasiado importante.

— E minha opinido que as coisas se modificaram muito desde a tltima vez
que esteve em Franca. — contrap0s ele. — Ja ndao ha ninguém que se possa
considerar em seguranca, pode crer-me.

— Que fariam eles?



Foi Craig quem respondeu:

— Eles tém campos para pessoas como ela. Sitios muito desagradaveis.

— Devo dizer-lhe que o major Osbourne teve experiéncia pessoal de tal
situacdo — acrescentou Munro —, e, por conseguinte, sabe do que esta a falar.
— Ela ficou para ali, olhando-o fixamente, a garganta seca. — Como ja disse, é
nossa intencao larga-la 1a num Lysander — prosseguiu Munro, com brandura. —
Nao precisa de treino de para quedista. Nao ha tempo para isso. Temos apenas
trés dias para a preparar.

— Mas isso € ridiculo! — Comecava a sentir um panico crescente. — Nao
sou capaz de fazer o papel de Anne-Marie. Ja la vao quatro anos. Sabem mais do
que eu a respeito dela.

— Ela era sua irma gémea — prosseguiu Munro, sem. piedade. — A mesma
cara, a mesma voz. Nada disso mudou. Quanto ao resto, nds podemos tratar de
tudo.

O estilo do penteado, o gosto de vestir, a pintura, o perfume. Podemos
mostrar-lhe fotografias, mostrar-lhe como ela se comportava no castelo. Faremos
com que resulte.

— Mas ndo sera suficiente, ndo esta a ver? — retrucou Genevieve, — A
parte algumas faces familiares, seria uma casa de estranhos, para mim. Novos
criados desde que 1a estive, além dos alemdes. Nunca saberia quem eram as
pessoas. — De repente, a inverosimilhanca da situacao fé-la dar uma gargalhada.
— Teria de haver um anjo a segredar-me ao ouvido todo o tempo, e isso ndo é
possivel.

— Acha que ndao? — Munro abriu a gaveta, tirou um charuto e cortou-o
cuidadosamente com um canivete. — A sua tia tinha um motorista, um homem
chamado Dissard.

— Trabalhava com Anne-Marie. Era o seu braco direito. Esta ali, no quarto
ao lado.

Genevieve olhou-o, atonita.

— René? Aqui? Mas porqué?

— Ele devia levar a sua irma a Saint Maurice, e, seguidamente, acompanha-
la a Paris, no comboio. Na realidade, a rede local da Resisténcia manté-lo-ia
oculto enquanto ela estivesse conosco, ficando a aguardar o seu regresso.
Quando nos transmitiram as noticias do sucedido, mandamos busca-lo noutro
avido, na noite seguinte.

— Posso falar-lhe?

— Evidentemente.

Craig Osbourne abriu a porta do fundo e ela levantou-se e seguiu-o para a
outra sala. Era um pequeno estudio, repleto de livros, com as cortinas para



ocultacdo de luzes corridas. Havia algumas cadeiras de bracos de cada um dos
lados de um aquecedor a gas, e pouco mais — além de René Dissard.

Ele levantou-se lentamente, o bom René de sempre, absolutamente na
mesma, uma das eternas personagens da sua infancia, da qual certamente era
indissociavel.

Baixo, de ombros largos bem salientes sob o casaco de bombazina, cabelo e
barba grisalho-escuros, a cicatriz da face esquerda a desaparecer sob a pala negra
— uma recordacado da ferida que lhe custara um olho na frente de Verdum, como
soldado raso.

— René? Tu, aqui?

Ele recuou, presa momentanea do mesmo medo que pressentira em seu pai,
como se 0s mortos andassem.

Mas depressa recuperou.

— Mademoiselle Genevieve. E bom voltar a vé-la.

As maos tremiam-lhe, e ela segurou-as, com forga.

— A minha tia esta bem?

— Tanto quanto as circunstancias o permitem. — Encolheu os ombros: —
Os boches, claro. Deve compreender que, agora, tudo esta diferente no castelo.
— Hesitou um pouco. — Foi terrivel, aquilo que se passou.

Foi como se algo lhe estalasse na cabeca — a realidade das coisas no
presente, tornada crivel pela sua presenca.

— Tu sabes o que eles querem que eu faca, René?

— Sim, mademoiselle.

— Achas que o devo fazer?

— Iria concluir o que ela iniciou — disse, com ar grave. — Teriamos um
menor sentido da inutilidade de tudo.

Genevieve acenou com a cabeca, voltou-se, rocou por Craig Osbourne e
voltou a outra sala.

— Esta bem, entdo? — perguntou Munro.

Foi como se uma revolta subita tomasse conta de si.

Nao porque tivesse medo; muito simplesmente, algo nela protestava contra a
manipulacdo de que estava sendo objeto.

— Nao, cos demonios, ndo esta! Ja tenho trabalho, muito obrigada,
brigadeiro. Estou no ramo de salvar vidas, quando me é possivel fazé-lo.

— Por muito estranho que pareca, também nds, mas se é assim que pensa...
— Voltou-se para Osbourne:-Leve-a a Hampstead, e conclua tudo isto.

Ela perguntou:

— A Hampstead? Que disparate esta a tramar, agora?

Munro observou-a, com ligeira surpresa visivel na expressao do rosto.



— Os pertences pessoais de sua irma. Temos algumas coisas na nossa posse,
que lhe serdo entregues. Um documento ou dois para assinar, e, depois, pode
esquecer-se desta triste historia. Como pode calcular, a Lei dos Segredos Oficiais
tem aplicacdo relativamente a toda a conversa que tivemos esta tarde.

Munro abriu uma pasta e pegou numa caneta, como Se a estivesse
despedindo. Verdadeiramente encolerizada, voltou-se, passou por Osbourne e
saiu.

A casa de Hampstead tinha sido construida ao estilo georgiano num terreno
de cerca de um hectare, rodeado de muros altos e com um portdao de ferro, que
lhes foi aberto por um homem de boné e uma espécie de farda azul.

Numa placa no portdo lia-se "Casa de Repouso Rosedene". Ndao conseguiu
ver muita coisa do jardim, pois ja estava bastante escuro. Quando Craig subiu os
degraus da porta da frente, alumiou-se com uma lanterna, que levava na mao.
Puxou por uma corda de sineta, a moda antiga, e esperou.

Ouviram-se passos que se aproximavam. O abrir de um cadeado e o som de
um ferrolho a ser corrido. A porta abriu, aparecendo um homem louro, de
guarda-p6 branco, que logo recuou um passo. Craig entrou, seguindo a frente,
sem proferir palavra.

O atrio estava fracamente iluminado, tinha as paredes pintadas em cor creme
e o soalho era de tacos de madeira encerados. Pairava no ar um cheiro anti-
séptico estranho, que a fazia recordar uma enfermaria de hospital. O jovem que
os recebera correu o ferrolho e fechou o cadeado cuidadosamente, apds terem
entrado, e, quando se voltou para lhes falar, a sua voz era tdao descolorida quanto
a sua aparéncia.

— Herr Doktor Baum recebe-os imediatamente. Por favor, queiram
acompanhar-me.

Abriu a porta ao fundo do atrio, deixou-os passar e voltou a fecha-la, sem
proferir uma palavra. Estavam, num compartimento parecido com a sala de
espera de um dentista, com cadeiras ordinarias, algumas revistas, e que, nao
obstante o aquecimento elétrico, estava muito frio. Genevieve pressentia agora
em Craig algo de diferente, uma espécie de desassossego, um ar tenso enquanto
acendia um cigarro e se encaminhava para as cortinas de ocultacao de luzes, que
estavam ligeiramente entreabertas.

— Herr Baum — disse ela. — Alemao, suponho?

— Nao, austriaco.

Alguém abriu a porta. Entrou um homem baixo, com uma calvicie incipiente.
Vestia uma jaleco branco de médico e trazia o estetoscopio suspenso do pescoco.
A roupa ficava-lhe larga, como se tivesse perdido muito peso.

— Viva, Baum! — saudou-o Osbourne. — Apresento-lhe Miss Trevaunce.



Tinha olhos pequenos, que denotavam inquietacdao; ao vé-la, perpassou neles
o mesmo clardo de medo que detetara no pai e em René.

Humedeceu os labios secos e sorriu, numa tentativa 6bvia de a por a vontade,
todavia com o resultado oposto, porquanto a expressao tornou-se-lhe quase
cadavérica.

— Fraulein. — Inclinou a cabeca e tomou-lhe a mdo na sua, num contato
umido, desagradavel.

— Tenho de fazer um telefonema. Volto ja — disse Craig.

Cerrou a porta atras de si. Fez-se um siléncio longo.

Baum suava abundantemente, e tirou um lengo do bolso, para secar a fronte.

— O major Osbourne informou-me que guardou algumas coisas que
pertenceram a minha irma.

— Sim, de fato. — O sorriso tornou-se mais cadavérico do que nunca. —
Quando ele voltar... — A voz quebrou-se-lhe, e tentou de novo. — Nao bebe
nada? Um pouco de xerez, possivelmente? — Estava ja ao lado do armario do
canto, com uma garrafa numa das maos e um calice na outra. — Receio bem que
ndo seja de grande qualidade. Como tanta coisa, nos dias que correm!

Sobre a lareira, uma moldura negra com a fotografia de uma moca de
dezesseis ou dezessete anos, de uma beleza etérea, que sorria ligeiramente.

Genevieve disse, instintivamente.

— E sua filha?

— Sim.

— Na escola secundaria, ainda?

— Nao, Miss Trevaunce. Morreu — respondeu Baum, numa voz triste,
calma, que soou a Genevieve quase como se fosse um eco. O quarto estava
gélido. — Foi a Gestapo, em trinta e nove, em Viena. E que eu sou judeu
austriaco, Miss Trevaunce. Um dos afortunados que conseguiram fugir.

— E agora?

— Fago o que posso contra 0s seus assassinos.

A voz era agradavel, mas a dor patente nos seus olhos era tremenda. Todos
nés somos as suas vitimas. Tinha-o lido algures, e recordava agora o jovem
piloto de caca da Luftwaffe, que um dia tinham levado para a Secdao de
Urgéncias do Hospital de Sdo Bartolomeu, terrivelmente queimado e estropiado.
A face, todavia, estava ilesa, com o cabelo muito louro. Era a imagem auténtica
de um moco da sexta classe por quem se tinha apaixonado aos dezesseis anos, na
escola, apenas um jovem que se manteve sorrindo, ndao obstante as dores que
sentia, e que, ainda a sorrir, lhe segurou na mao até morrer.

A porta abriu, e Craig entrou:

— Pronto, esté tudo resolvido. E melhor comecarem.



Espero por vOs aqui.

— Nao percebo. — Baum parecia extremamente agitado.

— Pensei que era o senhor quem trataria das coisas.

Assomou a face de Craig um ar cansado, de desprezo.

Levantou uma mdo, como que tentando evitar mais conversa.

— Esta bem, Baum, esta bem!

Abriu a porta e afastou-se para um lado, esperando-a.

— Diga-me, qual é a sua jogada, agora? — perguntou

— Algo que deveria ver, na minha opinido.

— O que?

— Por aqui — disse ele, com gravidade. — Siga-me, por favor.

Saiu e, contrariada, seguiu-o.

Craig abriu uma porta ao fundo do atrio e desceram por umas escadas
escuras. Havia um corredor comprido ao fundo, com paredes de tijolo caiadas de
branco e portas de ambos os lados. Na curva do corredor, um homem sentado
numa cadeira lia um livro. Aparentava talvez uns cinquenta anos, de constituicao
entroncada, nariz adunco e cabelos grisalhos, e usava um guarda-p6 comprido,
tal como o jovem que lhes abrira a porta. Quando chegaram ao fim do corredor,
ouviu-se um bater ritmado, que foi aumentando até se tornar quase insuportavel.
O homem no corredor olhou-os por um momento, retornando a sua leitura.

— Completamente surdo — esclareceu Craig. — Tinha de sé-lo, alias.

Deteve-se em frente de uma porta metalica. Tinham cessado as batidas e o
siléncio era total. Fez deslizar um pequeno postigo, espreitou para dentro e pos-
se de lado, sem nada dizer. Como que hipnotizada, Genevieve avancou.

Nunca sentira um cheiro tdo repugnante quanto o do quarto para que
espreitava, através das grades. Tinha uma luz no teto, mas muito fraca. Mal
conseguia distinguir uma cama pequena e sem cobertores com um balde
esmaltado ao lado, e pouco mais. Um movimento subito, fora do campo de
visdo, chamou-lhe a atencao.

Estava alguém agachado no canto mais afastado. Era impossivel dizer se
homem ou mulher. Soltou um gemido e arranhou a parede com as unhas. Mesmo
que quisesse fugir ndo o teria conseguido, dominada como estava pelo horror da
situacdo. Como se tivesse consciéncia de que alguém o observava, aquele ser
humano ergueu a cara lentamente na sua direcao — e, entdo, viu, horrorizada, a
sua propria face — distorcida, desfigurada, como se estivesse a observa-la num
daqueles espelhos deformantes de uma barraca de feira.

Nao foi sequer capaz de gritar, avassalada por um terror gélido. Pareceram
observar-se por uma eternidade, a face arruinada, a Genevieve, e logo uns bracos
se projetaram para fora das grades, recurvados em garras. Ela nem pode mover-



se, pregada que estava ao solo. Foi Craig quem a puxou para tras, fechando o
postigo com um repeldo, e assim abafando um subito uivo animal, estridulo.

Genevieve esbofeteou-o, com as costas da mao e toda a sua forca, uma, duas
vezes. Como tenazes de ferro, as maos de Craig sustiveram-na, imobilizando-a.

— Entdo! — disse ele calmamente. — Vamos embora!

O homem na cadeira olhou-os, sorriu e acenou a cabeca. As batidas la atras
atingiam um nivel de frenesim, e, ao seguirem pelo corredor, s6 o braco forte de
Craig Osbourne impediu que ela caisse.

Deram-lhe brande a beber, enquanto ela se aquecia frente ao irradiador
elétrico, tremendo convulsivamente, agarrada ao copo com toda a forga, como se
disso dependesse a sua vida. Ao fundo do quarto, Baum aguardava, com ar
ansioso.

— Ela saiu do carro na estacdao, conforme tinha sido combinado — dizia
Craig. — René foi estabelecer contato com a célula da Resisténcia na zona. A
sua irma mudou de roupa, e, entdo, dirigiu-se a pé, através do campo, para o
ponto de recolha.

— Que sucedeu? — murmurou Genevieve.

— Foi detida por uma patrulha da SS, que procurava partisans. Os
documentos dela... falsos, é claro... estavam absolutamente em ordem. Para eles,
tratava-se apenas de uma moca do campo bem-parecida.

Arrastaram-na para o celeiro mais proximo.

— Quantos eram?

— Que interesse tem isso? René e os seus amigos da Resisténcia
encontraram mais tarde o fantasma em que a haviam transformado, vagueando
pelos campos. Foi aquilo que o Lysander trouxe, dois dias depois.

— O senhor mentiu-me — disse Genevieve. — Todos v0s, até mesmo 0
René.

— Pretendiamos poupa-la, se pudéssemos, mas nao nos deu azo a isso, nao
acha?

— Mas ndo se pode fazer nada? Tera ela de continuar num lugar tdo imundo?

Foi Baum quem respondeu.

— Nao. Ela foi submetida a um tratamento que lhe devera reduzir a sua
extrema violéncia, mas demorara pelo menos umas duas semanas a produzir
efeito. Entdo, evidentemente que arranjaremos forma de a transferir para um
estabelecimento de tratamento adequado.

— Ha esperancas de cura?

Baum voltou a limpar o suor da fronte, em seguida esfregou as maos umidas
no lenco, num estado de agitacao perfeitamente visivel.

— Frdulein, por favor, que quer que eu lhe diga?



Genevieve respirou fundo.

— Meu pai nunca devera vir a saber de nada, entende?

Era a morte dele!

— Evidentemente — anuiu Craig. — Ele ja tem a sua historia. Nao ha
qualquer necessidade de a modificar, agora.

Por uns momentos, ela concentrou a aten¢ao no copo:

— Na verdade, desde o inicio que nunca tive a minima hipotese, e nenhum
de vocés o ignorava.

— E certo! — assentiu ele, com gravidade.

— Por conseguinte, tudo bem. — Engoliu o brande, sentindo-o queimar-lhe
a garganta, e colocou cuidadosamente o copo em cima da mesa. — Que se passa,
a seguir?

— Receio bem que tenhamos de voltar a Munro.

— Avante, entdo — e, voltando-se, encaminhou-se para a saida.

A face de Carter tinha um ar grave, enquanto os conduzia até a sala de estar
de Haston Place. Munro, sentado atras da secretaria, levantou-se e dirigiu-se para
ela.

— Portanto, ja sabe de tudo.

— Sim. — Pensou que nem valia a pena sentar-se.

— Creia-me que lamento.

— Poupe-me a sua simpatia, brigadeiro. — Levantou a mdao. — Nem gosto
do senhor nem me agrada o seu modo de trabalhar. Que se vai passar, agora?

— Costumamos reservar o rés-do-chao para os convidados. Pode passar aqui
a noite. — E, acenando para Craig: — Pode ficar na cave, com o Jack.

— E amanha? — perguntou Genevieve.

— Amanha voamos de Croydon para Cold Harbour, na Cornualha. E uma
hora apenas, num Lysander. Temos la uma casa, a Abadia Grancester. Trata-se de
um local a que recorremos para preparar as pessoas para a nossa linha de
trabalho. O major Osbourne e eu a acompanharemos. — E, voltando-se para
Carter: — Tu aguentas as coisas por aqui.

— A que horas parte, brigadeiro?

— Por volta das onze e meia, em Croydon, em atengao ao COmMpromisso
prévio do major Osbourne.

— E que compromisso é esse, posso sabé-lo? — perguntou Craig.

— Parece que houve quem o propusesse para a Cruz Militar, meu caro, por
causa da sua tltima brincadeira na SOE, antes de se juntar a nés. E costume ser
Sua Majestade a impor as condecoracoes, ela propria, de modo que o esperam no
Palacio de Buckingham, para a cerimonia, as dez da manha, em ponto.

— Oh! Meu Deus! — lamentou-se Craig.



— Portanto, boa noite a todos. — Eles voltaram-se e dirigiram-se para a
porta, mas Munro acrescentou ainda: — Um momento so, Craig.

— brigadeiro?

— A farda, meu caro. Veja la se trata dela...

Sairam para o patamar, e Jack Carter disse:

— A porta esta aberta, e encontrara no quarto tudo o que precisar, Miss
Trevaunce. Voltamos a ver-nos amanha de manha.

Desceu as escadas na frente, seguindo-o eles até ao rés-do-chao. Detiveram-
se a porta do apartamento, e Genevieve disse:

— Fica na cave. Ndo sera incomodo de mais?

— Na realidade, até é muito comodo. Ja 1a tenho ficado.

— Buckingham Palace! Estou impressionada!

— Nao julgue que é uma honra por af além. Serei mais um entre muitos... E
costume levarem-se convidados para estas cerimonias.

Nao tenho ninguém, de modo que ndo sei se...

Genevieve sorriu:

— Nunca vi o rei de perto, e suponho que ficaria no caminho para Croydon.

— E evidente que ndo tinha o minimo sentido ficar no carro, a espera —
acrescentou Craig.

Ela correu um dedo ao longo do d6lma.

— Uma coisa. Va mudar de roupa, e traga-me isto. De certeza que lho posso
arranjar, Com uma esponja e um ferro.

— Sim, minha senhora. — Fez-lhe a continéncia, e desceu para a cave.

Genevieve entrou no compartimento, fechou a porta e encostou-se contra ela,
sorrindo. Na realidade, ndo podia deixar de gostar de Craig Osbourne — que mal
advinha dai? Um pouco de calor no vazio. Algo que lhe apagasse da memoria a
face arruinada da irma.

Chovia copiosamente. A limusine seguiu por Pall Mall, em direcao ao
Palacio de Buckingham; ao fundo, avistava-se o Parque de St.

James, envolto na neblina. Dougal Munro e Genevieve sentavam-se no
assento de tras. Em respeito pela tradicao, que impunha o uso de chapéu, ela
tinha conseguido encontrar, entre as coisas que trouxera, uma velha boina negra,
uma capa cintada preta e o seu ultimo par de meias em condicoes.

— Nao estou devidamente vestida para a ocasido — disse ela, nervosa.

— Disparate! Esta maravilhosa! — afirmou Munro.

Craig Osbourne sentava-se no assento rebativel, frente a ambos, com o boné
inclinado conforme o regulamento.

De fato, ela tinha feito um trabalho excelente na farda.

Ele usava as calcas presas nas botas de meio cano, e, em vez de gravata,



trazia um lenco branco em volta do pescoco, conforme o costume de muitos dos
oficiais e outro pessoal do OSS.

— Esta com bom aspecto, o nosso rapaz! — exclamou Munro alegremente.

— Ainda bem que pensa assim. Pessoalmente, sinto-me muito pouco a
vontade — disse Craig. Entretanto, torneavam o monumento a rainha Vitoria e
detinham-se no controlo a porta do palacio, passando em seguida para o recinto
fronteiro ao mesmo.

Entrava uma multidao pelos portdes do palacio, com uniformes de todas as
armas, e com muitos civis, que seriam evidentemente esposas ou parentes dos
agraciados.

Todos se apressavam a fugir da chuva.

Tratava-se de uma ocasido solene. Uma sensacdo de expectativa e uma ponta
de excitacdo era patente em todos os rostos, na subida pelas escadarias até a
galeria dos retratos, onde filas de cadeiras aguardavam os convidados, que os
funcionarios da corte faziam sentar. No outro extremo da sala, uma banda de
musica da RAF tocava musica ligeira.

A expectativa aumentou quando a banda comecou a tocar God Save the King
Um momento mais tarde, o rei Jorge e a rainha Isabel entravam, levantando-se
toda a gente. O casal real sentou-se no estrado elevado, e, em seguida, todos os
assistentes.

Os condecorados foram chamados por ordem alfabética.

Craig Osbourne estava verdadeiramente surpreendido pelo estado de nervos
em que se encontrava. Ouvia os nomes que iam sendo chamados, um apoés outro,
e inspirou fundo, tentando acalmar-se. Sentindo sobre a sua o contato da mao
enluvada de Genevieve, voltou-se, admirado, vendo-a sorrir de modo
encorajador. Do outro lado dela, Munro sorriu também e, nesse momento, 0
mestre-de-cerimonias chamou pelo seu nome.

— Major Craig Osbourne, do Departamento de Servicos Estratégicos.

Craig viu-se no estrado, o rei sorrindo enquanto lhe pregava a cruz de prata,
a rainha sorrindo-se também.

— Estamos-lhe muito gratos, major.

— Muito agradecido a sua Majestade.

Voltou-se e saiu, e chamaram o nome seguinte.

Quando chegaram ao fundo das escadas ainda chovia.

As pessoas tiravam fotografias, e sorriam, felizes. Havia um ar de alegria
geral.

Genevieve perguntou a Craig, quando se dirigiam para o automével:

— Que disse ele?

— Que estava muito grato.



— Esteve muito bem. — Levantou a mdo e ajeitou-lhe o lenco, com um ar
ligeiramente intimo. — Nao acha, brigadeiro?

— Oh! Mas certamente. Muito bem — disse Munro, com azedume.

Quando chegaram ao carro, Genevieve olhou para a multidao.

— Toda a gente tdo feliz! Ninguém diria que estamos em guerra!

— Mas estamos, essa € que é essa! — disse Munro, abrindo a porta. — Por
conseguinte, despachemo-nos!



Seis

Em Croydon pairava uma neblina espessa e caia uma forte batega de agua.
Havia grande atividade, pois o aeroporto era utilizado como base dos cacas
empenhados na defesa de Londres — muito embora Genevieve, espreitando pela
janela do melancolico barracdo Nissen, onde se haviam acolhido, a chegada, ndao
visse avido algum a levantar ou a aterrar. O Lysander — um avido de asa alta,
forte e feio — aguardava la fora, com dois mecanicos da RAF a trabalharem
nele.

René tinha-se sentado perto do fogao, bebendo cha.

A chuva batia com forca contra os vidros, e Munro, aproximando-se de
Genevieve, exclamou: — Maldito tempo!

— Parece mau, nao é?

— Todavia, estas coisas voam com qualquer tempo — acrescentou ele,
apontando o Lysander. — Foram planeadas para transportar um piloto e dois
passageiros, mas podem levar mais um, um pouco apertados.

René trouxe-lhe cha, numa caneca esmaltada. Ela envolveu-a com as maos,
aquecendo-as, quando a porta se abriu e Craig entrou com o piloto. Era ainda
muito mogo, tinha um bigode louro e usava um fato de voo azul, com o blusao
de cabedal e botas. Trazia uma pasta com mapas na mao, que colocou na mesa.

— Tenente-aviador Grant — disse Craig, apresentando-o a Genevieve.

O jovem sorriu e tomou-lhe a mao. Munro dirigiu-se-lhe, com uma nota de
irritacdo na voz: — Vamos ter de aguardar, Grant?

O problema nao é o tempo, brigadeiro. Podemos levantar voo no nevoeiro de
Londres, desde que, 1a em cima, haja visibilidade. E a visibilidade e a aterragem
em Cold Harbour que estdao a complicar o problema. Informardo, logo que isto
melhore.

— Raios! — praguejou Munro, abrindo a porta e saindo.

— Esta de mau humor, esta manha! — disse Grant, dirigindo-se ao fogao e
servindo-se de uma caneca de cha.

Craig, voltado para Genevieve, esclareceu-a:

— Sera Grant que a transportara para a outra banda, na quinta-feira a noite.
Esta bem entregue. E trabalho que ele ja tem feito por varias vezes.

— Sem problemas, desde que se cumpram as formalidades.

— Entalou um cigarro ao canto da boca, mas nao se incomodou a acendé-lo.
— Ja voou alguma vez?

— perguntou a Genevieve.



— Sim, até Paris, antes da guerra.

— Vai ser um bocado diferente, pode crer-me.

— Podiamos aproveitar o tempo, enquanto esperamos, para recapitular o
programa para sexta-feira a noite — disse Craig. — Ja fez o plano de voo, nao é
verdade?

— perguntou, dirigindo-se ao tenente Grant.

— Claro! — respondeu o outro. — Levantamos voo as onze e meia em Cold
Harbour. Hora de chegada prevista, catorze horas. Eu mostro-lhe o itinerario. —
Abriu 0 mapa, e aproximaram-se, observando-o a tracar uma linha sobre o canal,
desde a Cornualha até a Bretanha.

— O major Osbourne acompanha-nos no voo — informou Grant. — Estes
passaros ndo tém muito espaco, mas sao bons voadores. Nunca nos deixam mal.

— Qual é a altitude de voo, na travessia do canal?

— perguntou Craig.

— Bem, ha pilotos que gostam de voar baixo... tentam manter-se abaixo do
radar inimigo, mas eu prefiro voar a cerca de trés mil metros, durante todo o
percurso. Mantemo-nos assim muito abaixo das formagoes de bombardeiros, que
é o que usualmente procuram os cacas noturnos dos boches.

Ele falava com tanta calma e tanta naturalidade sobre o assunto que
Genevieve acabou por reparar no contraste com ela prépria, a tremer um tudo-
nada.

— Aterramos num campo a cerca de vinte e cinco quilometros de Saint
Maurice, que estara devidamente assinalado com luzes. Coisa muito primitiva
(farois de bicicleta), mas bastante eficiente, caso o tempo aguente.

Codigo de reconhecimento, em Morse: Sugar Nan. Se ndo recebermos esta
senha, ndo aterramos, esteja a pista iluminada ou ndo. De acordo?

Tinha-se voltado para Craig, que acenou afirmativamente a cabeca:

— O senhor é o chefe.

— Perdemos dois Lysanders e um Liberator na quinzena passada porque os
pilotos aterrissaram e os boches estavam a espera. Segundo a experiéncia que
temos destes casos, o objetivo deles é a captura, por isso ndao abrem fogo até o
avido tentar levantar voo. As ultimas instru¢oes dizem para regressar o mais
depressa possivel. Nao vou buscar ninguém, de modo que, mal aterrisse, sigo até
o fim da pista, Miss Trevaunce sai, e regressamos imediatamente por precaucao.
— Dobrou o mapa. — Tenho muita pena e tudo o mais que pensem, mas 0 caso
é que nunca se tem certeza de quem esteja nos esperando, com toda aquela
escuridao.

Voltou ao fogdo e serviu-se de mais uma xicara de cha. Craig acrescentou
ainda, dirigindo-se a Genevieve: — O tipo que esta a nossa espera para a levar (o



nome de codigo € "Grand Pierre") é inglés, e nao conhece Anne-Marie. Falaram
ao telefone, apenas, e desconhece tudo o que se passou, pelo que, para ele, a
Genevieve é quem aparenta ser.

— E o chefe da estacdo de Saint Maurice?

— Henri Dubois. Passa-se 0 mesmo com ele. S6 René e os dois homens que
o acompanhavam quando a encontrou sabem do sucedido: eram mocos das
montanhas, que ja la regressaram, por esta altura. Grand Pierre entrega-a a
Dubois, antes da alvorada. Ele tem as malas da Anne-Marie. Tera muito tempo
para mudar de roupa, enquanto René verifica o carro. O comboio da noite
proveniente de Paris chega as sete e meia. Nesta época do ano, ainda é noite.
Uma paragem de trés minutos, e parte novamente. Ninguém na aldeia estranhara
0 que quer que seja, mesmo que a ndo vejam sair do comboio.

Trata-se de um centro do movimento da Resisténcia, na regiao.

Ele falou sem a olhar diretamente uma tinica vez, muito calmo na aparéncia
— embora um musculo do lado direito da face lhe tivesse tremido.

— Mas ndo me diga que se esta a preocupar comigo?

— disse ela, pousando-lhe a mdo no braco.

Antes que pudesse responder, a porta abriu e o brigadeiro Munro entrou de
rompante: — Estive com o comandante da base — disse a Grant.

— Deu-nos autorizacdo de partida. Se ndao pudermos aterrar quando la
chegarmos, voltamos para tras. Tem combustivel suficiente, ndo?

— Claro! — respondeu-lhe Grant.

— Entdo, vamos embora!

Tudo parecia acontecer de repente, e Genevieve viu-se a correr para O
Lysander, fugindo a chuva. Craig empurrou-a para o fundo da cabina, e ele e
René comprimiram-se ao lado dela. Munro tomou o lugar do observador, atras
do piloto. Ela estava tdo entretida a apertar os cintos que mal deu pelo que se
passou a seguir — o aumentar do ruido do motor e o estremecado subito quando
levantaram voo.

Foi uma viagem ma, barulhenta e confusa, com o ruido do motor a dificultar
qualquer espécie de conversa.

Fora, a chuva cor de ardosia batia contra a carlinga de perspex. O avido era
constantemente sacudido, e, uma vez por outra, caia num pog¢o de ar,
provocando-lhe um susto enorme.

Ao fim de algum tempo ja se sentia vergonhosamente enjoada, embora lhe
tivessem entregue um saco adequado a tal emergéncia. René seguiu-a, o que lhe
trouxe um pouco mais de conforto. Acordou sobressaltada com uma mao que a
abanava, notando entdao que lhe tinham coberto as pernas com um cobertor.

Craig tinha uma garrafa-termo na mao.



— Café? Café americano do bom?

Sentia-se gelada, e parecia-lhe ter perdido a sensibilidade nas pernas.

— Quanto falta?

— Quinze minutos, se tudo correr bem.

Demorou algum tempo, saboreando o café. Era exatamente o que precisava,
quente, forte e muito doce, e, pelo cheiro, tinham-lhe misturada qualquer coisa
ainda mais forte. Devolveu a caneca quando acabou, e Craig voltou a enché-la,
passando-a a René.

Grant tinha o radio ligado. Ouviu uns estalidos e uma voz a chamar:

— "Lysander Sugar Nan". teto de duzentos metros.

Nao devera ter problemas na aterragem.

Munro voltou-se alegremente:

— Tudo bem, minha cara?

— Tudo bem.

Mentia, pois comecou a tremer mal o avido iniciou a descida. Para cumulo, o
Lysander foi terrivelmente sacudido pela onda de choque de um grande passaro
negro surgido inopinadamente de nenhures, e que passou tao perto que mal teve
tempo de ver a cruz suastica no leme da cauda.

— Bang, bang, morreste, meu velho! — gritou uma voz no altofalante,
desaparecendo o junkers tdao depressa quanto tinha aparecido.

Grant voltou-se, de cenho franzido:

— Desculpem isto. Joe Edge esta mais louco do que o habitual.

— Puto estipido! — exclamou Munro. Antes que Genevieve pudesse
perguntar o que se estava a passar, sairam do nevoeiro e das nuvens, a duzentos
metros. Em baixo, a costa da Cornualha, a angra de Cold Harbour, as casinhas
espalhadas pela encosta, e um torpedeiro, atracado ao cais. O Ju88 voava ja
sobre a abadia e o lago, pousando numa pista de relva com uma manga de vento

numa ponta.

— Mesmo em cima do objetivo! — informou Grant por cima dos ombros,
aproximando-se da linha de pinheiros e aterrando, e dirigindo o avido para o
hangar.

O&Tu88 ja se tinha detido no local onde os mecanicos aguardavam
acompanhados por Martin Hare. Joe Edge saltou da carlinga e veio ter com eles.

— Meu Deus, a farda! — disse Genevieve, agarrando a manga de Craig.

— Tudo bem! — disse-lhe ele. — Descanse que ndo aterramos do lado
errado do canal. Deixe-me explicar-lhe.

No bar O Enforcado, ainda um pouco confundida com tudo, Genevieve
sentou-se a uma das mesas de cavalete, ao lado da janela, com o brigadeiro,
Craig e Martin Hare, comendo ovos com toucinho preparados por Julie Legrand



na cozinha das traseiras e servidos por Schmidt.

A tripulagdo do Lili Marlene descansava junto ao fogo, conversando em voz
baixa uns, jogando as cartas outros.

Munro comentou:

— Estdo muito bem-comportados hoje.

— Bem, brigadeiro, é por causa da companhia-disse Schmidt, pondo as
tostas sobre a mesa. — Se ndo me leva a mal que o diga, Miss Trevaunce, a sua
presenca nesta casa é como uma brisa da Primavera!

— Maldito patife bochechudo! — exclamou Munro.

— Vamos 14, despega daqui!

Schmidt retirou-se, e Martin Hare serviu Genevieve de outra xicara de cha.

— Tudo isto lhe deve parecer muito estranho!

— Sem duvida! — Tinha gostado dele a primeira vista, quando do seu
primeiro encontro no campo de aviagdo, tal como tinha detestado Joe Edge. —
Acho que se devem sentir estranhos, quando se véem ao espelho, com essas
fardas.

— Ela tem razdo, Martin — disse Munro. — Ja alguma vez perguntou a si
proprio de que lado se encontra?

— Na verdade, até o faco, as vezes. — Hare acendeu um cigarro. — Mas s6
quando tenho de trabalhar com Joe Edge. Uma desgraca para a farda.

— Para qualquer farda — acrescentou Craig. — Na minha opinido, é um
individuo totalmente desequilibrado. Grant contou uma histéria desagradavel,
que o descreve com perfeicdo: durante a Batalha da Inglaterra, um Ju88 perdeu
um motor e rendeu-se a dois pilotos de Spitfire, que tomaram posicao a seu lado
e comecaram a escolta-lo para o campo mais proximo. Teria sido um verdadeiro
golpe!

— O que houve? — perguntou Genevieve.

— Ao que parece, Edge apareceu a retaguarda dele, rindo como um louco no
radio, e o explodiu sem qualquer aviso.

— Que coisa horrivel! — exclamou ela. — O comandante dele o mandou a
corte marcial?

— Tentou, mas foi impedido. Edge era um dos ases da Batalha da Inglaterra
e tinha sido condecorado duas vezes com a DFC. A noticia nos jornais teria sido
péssima propaganda. — Craig voltou-se para Hare. — Como ja disse, o heroi da
guerra é um psicopata.

— Também ja me contaram essa historia — disse-lhe Hare. — Mas omitiu
uma parte. E que o comandante era um oficial americano. Ex-Esquadrdo Eagle,
segundo sei. Edge nunca mais o perdoou, e, desde entdo, passou a odiar todos os
americanos.



— Bom, mesmo assim ndo deixa de ser o melhor piloto que ja vi. —
continuou Munro.

— Se é assim, por que ele ndo faz a viagem da quinta-feira? — perguntou
Genevieve.

— Porque para esse tipo de voo ele ndao pilota um Lysander e sim um
Fieseler Stork alemdo, assim mesmo apenas em ocasiOes muito especiais —
informou-a Munro. — Ja o voo de quinta-feira é pura rotina.

A porta abriu e Edge entrou, com o habitual cigarro apagado a um canto da
boca. — Todo mundo feliz?

Fez-se um siléncio subito, quando ele se aproximou da mesa. — Grant
levantou voo sem novidade — disse ele a Munro. — Volta na quinta-feira ao
meio dia.

— Bom trabalho — volveu Munro.

Edge chegou-se tanto a Genevieve que ela pode sentir seu halito na orelha.

— Estamos bem instalados, ndo é verdade, minha querida? Se precisar de
conselhos, o tio Joe esta sempre a disposicao.

Ela afastou-se, irritada, e levantou-se da mesa.

— Vou ver se Madame Legrand precisa de ajuda na cozinha.

Edge soltou uma gargalhada enquanto ela se afastava.

Hare deu um relance de olhos a Craig, de sobrancelhas erguidas. — Nao
acha que este ainda ndo aprendeu a se comportar?

Quando Genevieve entrou na cozinha, Julie lavava pratos, com os bracos
mergulhados na agua até aos cotovelos.

— Madame Legrand, o desjejum estava excelente. — Agarrando um pano de
louca, disse: — Deixe que a ajude.

— Julie, chérie — disse a outra com um sorriso rasgado.

Genevieve recordou-se subitamente que Hortense sempre a tinha chamado
assim.

Anne-Marie nunca, apenas ela. Simpatizou de imediato com Julie Legrand.
Pegou num prato e sorriu.

— Genevieve.

— Tudo bem?

— Penso que sim. Martin Hare pareceu-me simpatico.

Um homem notavel.

— E Craig?

Genevieve encolheu os ombros.

— Oh! Parece-me bem, suponho eu.

— O que significa que gosta dele um bocadinho?-Julie suspirou. — E facil



gostar dele, cherrie, mas olhe que ele leva o cantaro a fonte com demasiada
frequéncia, ao que sei.

— E Edge? — interrogou a outra.

— Saido debaixo de uma pedra. Mantenha-se longe dele.

Genevieve continuou a secar pratos.

— E que faz, no meio de tudo isto?

— Bem, governo a casa e este bar. Ja a levo 1a acima, daqui a bocadinho.
Para se instalar.

A porta abriu e o brigadeiro espreitou.

— Craig e eu vamos para casa agora. Ha muita coisa a fazer.

Julie respondeu:

— Ja la levo Genevieve.

— Bem. — Tirou uma carta do bolso e entregou-a a Genevieve: — E para si.
Mandei Carter a Sao Bartolomeu logo de manha, para explicar a enfermeira-
chefe que a sua licenca se prolongava, por motivo de perda familiar. Ela ainda
ndo lhe tinha enviado essa carta por a esperar para muito breve.

Tinha sido aberta, cortada pela dobra do sobrescrito.

— Leu-a? — perguntou Genevieve.

— Claro. — Saiu, fechando a porta atras de si.

— Nao é mesmo uma simpatia? — comentou Julie, sarcastica.

Genevieve guardou a carta, e continuou a secar pratos.

— Antes disto, que fazia?

— Vivia na Franca. O meu marido era professor de filosofia na Universidade
de Sorbona.

— E agora?

— Morreu. Uma noite, a Gestapo veio buscar-nos, e ele entreteve-os,
enquanto eu e os outros fugiamos. — Ficou absorta por momentos, olhando para
um ponto vago, no espaco. — Mas Craig voltou, por causa dele.

Salvou-lhe a vida. Ajudou-nos a vir para Inglaterra. — Suspirou. — O meu
marido morreu de um ataque de coragao, no ano passado.

— E foi Craig Osbourne quem o salvou?

— Precisamente.

— Diga-me alguma coisa a respeito dele — pediu Genevieve. — Tudo o que
saiba.

— Mas porque ndao? — Encolheu os ombros. — O pai dele era um diplomata
americano, a mae era francesa.

Viveu alguns anos em Berlim e Paris, ainda em crianca, o que explica a sua
fluéncia em ambas as linguas. Trabalhava para a revista Life quando os alemaes
ocuparam Paris, em quarenta.



— Sim, foi nessa altura que esteve com a minha irma.

Conheceu-a?

— Nao. Ele envolveu-se com um movimento clandestino que se ocupava a
passar judeus para a Espanha, e safou-se por uma unha negra um dia que os
alemdes descobriram o que ele fazia. Foi entdao que veio para Inglaterra e entrou
para 0s servicos secretos, ou, por outro nome, para a SOE. Mais tarde, quando os
alemades entraram na guerra, transferiram-no para o OSS. — Encolheu os ombros
— S6 nomes, no final de contas. Fazem todos o §mesmo. Combatem a mesma
guerra — Ele voltou a Franga?

— Lancaram no 14, de para-quedas, por duas vezes.

Numa terceira ocasido, utilizaram um Lysander. Trabalhou com uma unidade
de sabotagem do maquis 1, no vale do Loire, durante alguns meses, até que
alguém os traiu.

— Para onde é que ele foi?

— Para um café de Montmartre, em Paris, que servia de estacdo de muda na
fuga para a Espanha... — Julie deteve-se.

— E depois?

— A Gestapo estava a espera. Levaram-no para o quartel-general na Rua de
Saussaies, nas traseiras do Ministério do Interior.

— Mas continue! — pediu Genevieve.

— Fotografaram-no, tiraram-lhe as impressoes digitais... a rotina usual,
incluindo um interrogatorio que durou trés dias, feito com grande brutalidade.
Repare nas maos dele, quando puder. Tem as unhas todas torcidas, porque lhas
arrancaraim, nessa ocasiao.

Genevieve sentiu se um pouco mal:

— Mas conseguiu fugir?!

— Sim, teve sorte. O carro em que o transferiam para outra prisao chocou
com um camido. No meio da confusdo, fugiu e escondeu-se numa igreja. O
padre que o descobriu entrou em contato com o meu marido, que chefiava a
Resisténcia, naquela regido de Paris.

— E que entreteve a Gestapo enquanto a Julie e Craig fugiam. . .?

— Deixe-me explicar, chérie — replicou ela, pacientemente. — Craig mal
podia andar, porque eles também lhe tinham feito barbaridades nos pés. —
Apertou com forca a mao de Genevieve, durante um momento. -Olhe que ndo
lhe estou a contar um daqueles filmes de Holly Wood, com Errou Flynn, que se
vai ver ao cinema da terra no sabado a noite. Isto foi a realidade. E, coisas
destas, podem também passar-se consigo! Pense nisso, agora. Quinta-feira a
noite pode ja ser tarde.

Genevieve sentou-se, olhando-a. Julie continuou:



— Levaram-nos para Amiens num camido do mercado.

Trés dias depois, mandaram-nos um Lysander.

— Que aconteceu a Craig, depois disso?

— Foi condecorado com o grau de Comandante da Legidao de Honra, a gente
dele agraciou-o com a Cruz de Servicos Distintos e incorporaram-no no OSS. A
ironia atual de tudo isto é que ele esta novamente nas garras de Dougal Munro.

— Que tem isso de mal?

— Da-me a impressao que ele ¢ um homem em busca da morte — disse
Julie. — As vezes, até parece que ndo saberia o que fazer, se sobrevivesse a
guerra.

— Isso é ridiculo! — respondeu-lhe Genevieve, mas, ndao obstante, sentiu um
arrepio.

— Talvez seja. — Julie encolheu os ombros. — Mas a sua carta, nem sequer
chegou a abri-la!

Tinha razdo, evidentemente, e Genevieve comecou a ler a carta. Quando a
acabou, amassou-a numa bola.

— Mas noticias? — perguntou Genevieve.

— E um convite para uma festa, neste fim-de-semana.

De qualquer modo, ndao podia ir. Um rapaz da RAF que conheci o ano
passado, piloto de bombardeiros.

— Apaixonou-se por ele?

— Nao, de modo nenhum. Suponho que nunca me apaixonei por ninguém,
ao menos de uma forma duradoura, quanto mais nao fosse. Faz-me sentir na vida
como se fosse uma eterna vagabunda.

Julie riu.

— Nessa idade, ja, cherie?

— Bem, andamos juntos uns tempos. Foi tudo. Ao que penso, um caso de
soliddo mutua, mais do que qualquer outra coisa.

— E depois?

— Ele pediu-me em casamento, antes de ser colocado no Médio Oriente.

— E ndo casava?

— Ele regressou, e esta de licenca em Surrey, em casa dos pais.

— Ainda com esperancas?

Genevieve anuiu.

— Nao sei como explicar. Que vida, esta!

— Mas nao se rala, ora nao?

— Ontem de manha, talvez, mas ndo agora. — Genevieve fez um gesto de
indiferenca. — Descobri que ha coisas dentro de mim que nunca supus
existirem. As possibilidades tornaram-se subitamente infinitas.



— Portanto, foi salva do que teria sido um erro muito mau. Claro, é uma
situacdo infeliz, mas, as vezes, acaba por resultar algo de bom. E, agora,
compreende Craig um pouco melhor, penso eu.

A porta abriu antes de Genevieve poder responder, e Edge entrou.

— As mulheres na pia da cozinha. Mas que lindo quadro, e tdao apropriado!

— Porque ndo vais brincar com os teus brinquedos, Joe? S6 serves para isso!
— disse-lhe Julie.

— Ha aqui muito com que brincar, querida. — Colocou-se atras de
Genevieve, e correu-lhe as maos até a cinta, apertando-a contra si. Podia sentir-
lhe a excitacdo enquanto ele lhe rocava o nariz pelo pescoco e lhe subia as maos
até aos seios.

— Deixe-me em paz! — gritou ela.

— Olha, eh até gosta! — ironizou ele.

— Gostar? Até sinto arrepios! — retrucou-lhe Genevieve.

— Verdade? Mas que bom, minha querida! Adorava fazer-te arrepios!

Ela continuou a esbracejar, até que, subitamente, Edge gritou de dor, e eis
que Martin Hare o prende por um brago, que continua a torcer, mesmo depois de
Edge ja ter largado Genevieve.

— Na verdade, és mesmo um verme, Joe. Vamos embora, desaparece!

Schmidt materializara-se de repente, vindo de algures, ultrapassou-o em
corrida e escancarou a porta. Hare limitou-se a lancar fora o piloto, fazendo-o
cair sobre um joelho. Ele levantou-se e voltou-se, com a face distorcida num
esgar de raiva: — Ainda me hao-de pagar por isto, Hare e tu, grande puta!

Saiu para a rua. Schmidt cerrou a porta.

— Um tipo muito ruim, se me é permitido dizé-lo, comandante!

— Sou forcado a dar-te razdo! Bem, agora vais tratar de me descobrir um par
de botas de marinheiro para Miss Trevaunce.

— Zu befehl, Herr Kapitan — respondeu-lhe Schmidt, saindo
imediatamente.

Genevieve ainda tremia de raiva:

— Botas de marinheiro? Para qué?

— Vamos dar uma volta. Ar do mar, a praia. Nada ha como as maravilhas da
natureza para por os fatos na devida perspectiva.

Como € evidente, ele tinha razdo. Seguiram a praia estreita para além do
molhe, onde a angra se alargava para o mar num redemoinho de agua branca de
espuma, com as goticulas de agua subindo bem alto na atmosfera.

Genevieve exclamou:

— Meu Deus! Como isto € belo! Nesta altura, cada inspiracdo que se faz em
Londres entra nos pulmoes carregada de fumo. Toda a cidade tresanda a guerra.



Morte e destruicdo por toda a parte.

O mar lava tudo. Pratico vela desde rapazinho, numas férias no cabo Cod —
respondeu-lhe Hare. — Por muito mal que a vida corra, tudo fica para tras, la na
praia, no ponto de partida.

— E sua mulher? Pensa do mesmo modo?

— Pensava — respondeu Martin Hare. — Morreu de leucemia em mil
novecentos e trinta e oito.
— Como lamento! — Ela voltou-se, com as maos enfiadas nos bolsos do

casaco de 1a



grossa que Schmidt lhe dera. — Tem filhos?

— Nunca foi possivel, pois ela era demasiado fragil.

Lutou contra essa maldita doenca desde os vinte e um anos. — Sorriu: —
Deixou-me algumas das mais belas aguarelas que jamais vi. Era uma artista de
grande sensibilidade.

Instintivamente, ela tomou-lhe o braco. Tinha dado a volta a ponta, e a praia
era agora muito mais larga, seguindo o cais.

— Imagino como a guerra tem sido longa para si.

Ele abanou a cabeca negativamente:

— Nem por isso, na verdade. Vivo-a dia a dia. O dia de hoje é tudo o que
espero. — Sorriu, parecendo imensamente encantador, de subito. — Ou melhor,
noite a noite, pois é de noite que trabalhamos, a maior parte das vezes.

— E mais tarde, quando tudo acabar?

— Nao existe esse tempo. Ja disse. SO o dia de hoje.

— E Craig? Também pensa do mesmo modo?

— Gosta dele, nao é verdade? — Apertou-lhe o brago contra o seu corpo. —
Nao faca isso! Nao tem hipdtese!

Nao ha futuro para pessoas como eu e o Craig. Com ele, também ndo havera
futuro para si!

— F terrivel dizer isso! — Ela voltou-se para Hare, que lhe pds as maos nos
ombros.

— Ouga me bem, Genevieve Trevaunce! A guerra, travada como eu e o
Craig a fazemos, é como passar um fim-de-semana no Casino do Mdénaco. Tudo
o que deve recordar é que as probabilidades estdo sempre contra vocé. A banca
vence, o jogador perde.

Ela afastou-se. — Nao posso concordar!

Mas ele ja ndo a ouvia, olhando mais para longe, de cara franzida. Voltou-se
e viu um homem de colete salva-vidas a alguma distancia, balancando na
rebentacdo. Hare adiantou-se e ela seguiu-o detendo-se a beira da agua, enquanto
ele prosseguiu até a agua lhe dar pela cintura.

Agarrou o corpo com ambas as mdos e voltou para tras, rebocando-o atras de
Si.

— Esta morto? — perguntou ela.

Ele concordou.

— E claro que estd! — Arrastou-o até a praia.

Era um moco de fato-macaco negro, com a aguia alema no peito. Tinha os
pés descalcos, o cabelo louro e uma barba rala, e os olhos estavam cerrados,
como se dormisse. A cara denotava um ar extraordinariamente tranquilo.
Rebuscou no corpo e encontrou um bilhete de identidade, tao molhado que quase



se desfazia.

Examinou-o, levantando-se:

— Marinheiro alemdo. De um submarino. Chamava-se Altrogge. Vinte e trés
anos de idade.

Sobre eles, uma gaivota gritou com voz aspera, voando em direcao ao mar. A
rebentacdo arrastou o corpo. Genevieve exclamou: — Mesmo aqui, a guerra toca
em tudo!

— A banca sempre ganha, ndo se esqueca! — Envolveu-a com um braco: —
Vamos embora! Tenho de mandar alguns dos meus homens tomarem conta do
corpo.

O quarto que Julie Legrand lhe tinha destinado era muito agradavel. Uma
cama de quatro colunas, tapetes da China no chdo, e, de uma janela que dava
para as traseiras da casa, uma excelente vista do jardim.

Ficou contemplando a paisagem. Julie passou-lhe um braco pela cinta, do
mesmo modo que Hare lhe tinha feito.

— Triste, chérie?

— Aquele rapaz na praia. Nao o posso afastar da memoria.

— Eu sei como é. — Saiu da janela, e deu a volta a cama. — Esta guerra ja
dura ha muito tempo, mas nada podemos fazer. Para si, ele era apenas um rapaz,
mas, para outras pessoas como eu... — Fez um gesto de indiferenca. — Se
pudesse ver o que os boches fizeram ao meu pais... Acredite-me, 0s nazistas tém
de ser derrotados.

Nao temos outra escolha.

A porta abriu e Craig Osbourne entrou:

— Ah! Aqui estao!

— Devia ter batido! Sera que ndo é possivel ter-se um pouco de sossego
nesta casa?

— De fato, ndo é — respondeu ele, sem se agastar.

— Como dispomos de dois dias completos, tive a ideia de lhe dizer o que a
espera. — Sentou-se no peitoril da janela e acendeu um cigarro. — Em primeiro
lugar, de agora em diante passamos a falar em francés, apenas. S6 para lhe
refazer habitos velhos. Claro, também me incluo na norma.

Pareceu-lhe diferente, com os olhos duros, e ela sentiu-se incomodada:

— Tem a certeza de que €é capaz de o fazer?

— Pouco interessa se eu sou ou ndo capaz, mas quanto a si, pode ter a
certeza que melhor seria que se habituasse desde ja — respondeu-lhe ele.

Julie Legrand passou-lhe um braco pelos ombros e apertou-a contra si.
Genevieve respondeu em francés: — Pois seja! E a seguir?



— Como Munro muito bem disse, ndo pretendemos transforma-la numa
profissional, ja que ndo ha tempo para tanto. Sdo trés as tarefas principais, e
dispomos apenas de dois dias para as executar. Numero um, familiariza la com a
situacdo atual no castelo: com o pessoal, tanto alemao como francés, e tudo o
mais. Isso acarreta algumas sessOes longas com o René e, ainda, o estudo de
material fotografico que temos em nosso poder.

— E depois?

— Teremos de lhe explicar minuciosamente a finalidade da sua missao e o
plano de fundo sobre o qual se desenrolara, para que saiba ndo s6 o que deve
procurar, mas, ainda, o que tem interesse e o0 que nao tem.

— Parece complicado.

— Nao o ha-de ser, se trabalharmos. Munro também ajudara.

Craig levantou-se e Genevieve perguntou: — Falou em trés tarefas
principais, mas s6 se referiu a duas.

— Tem toda a razdo. A terceira tem um aspecto mais pratico. Nao tem
necessidade de se preocupar com radio e comunicagdes conosco, pois René e os
seus camaradas da Resisténcia tomarao isso a seu cargo. Todavia, ha mais duas
ou trés coisas que tém importancia, consideradas do ponto de vista da

sobrevivéncia. Sabe atirar?-Ela olhou-o, surpreendida. — Armas de fogo
portateis — acrescentou ele, pacientemente. — Ja alguma vez disparou uma
pistola?

— Nao.

— Nio se preocupe. E facil aprender. S6 é preciso estar a distincia certa e
puxar o gatilho... mas isso fica para mais tarde. — Viu as horas. — Tenho de

ir. Comecamos na biblioteca as oito.

Saiu. Julie fez uma careta: — Vai comecar, cherie.

— Ao que parece — respondeu-lhe Genevieve, voltando-se e contemplando
0 campo, pela janela.



Sete

Munro estava sentado numa poltrona de orelhas perto da lareira da
biblioteca, dando despacho a um monte de papéis que tinha sobre os joelhos. Ao
centro da sala havia uma mesa coberta de mapas, fotografias e muitos
documentos, ao lado da qual estava sentado René, fumando um dos seus cigarros
e nada dizendo, em atitude de quem espera ser solicitado a fazer algo. Craig e
Genevieve haviam-se sentado na sua frente.

— O pormenor mais importante a ter em mente — dizia Craig — € que, ao
entrar no Chateau, é Anne-Marie Trevaunce. Basta-lhe mostrar-se para que todos
0s que a conhecem a tomem por quem €, sem hipotese de davida.

E sera tanto assim que falhas de menor importancia que cometa nao a
impedirao de prosseguir.

— Bom, sempre é um conforto sabé-lo! — disse ela.

— A proposito, parece-me dever dizer que o meu conhecimento do alemao é
nulo.

— Nao tem importancia. Todos os oficiais do castelo falam francés, melhor
ou pior. Comecemos com alguns fatos basicos, com os quais Anne-Marie esta
perfeitamente familiarizada.

Uniformes alemaes, por exemplo.

— Abriu um livro. — As ilustracoes deste livro sdao muito boas.

Ela folheou algumas paginas.

— Céus! Tenho de os conhecer a todos?

Apenas alguns. Os uniformes da Kriegsmarine sdao Simples, e ja viu a farda
da Luftwaffe do Joe Edge, que é muito diferente da do Exército, tanto no estilo
como na cor. Azul cinza, com galdes dourados para a patente.

Parou numa pagina, onde se via uma gravura de um soldado em uniforme de
combate, com um d6lma camuflado a trés quartos.

— Que € ele? Nem sequer parece alemdo. O capacete ndo € assim.

— Um Fallschirmjédger, um para quedistas.

Usam um capacete especial de aco, sem viras, mas escusa de se preocupar
com isso. A maior parte dos uniformes do Exército sao iguais aos que tem visto
no cinema. Por exemplo, este é importante.

Mostrou-lhe um soldado alemdo com um colar metalico suspenso do
pescoco.

— Feldgendarmerie — pronunciou ela, lendo a legenda.

— Policia Militar. Os tipos que lhe param o carro na estrada ou lhe montam



guarda nos portoes do castelo.

Podem ser do Exército, ou da SS, mas a placa metalica significa sempre
Policia Militar.

— E tenho de ser simpatica com eles?

— Bem, uns centimetros de perna mostrados ao sair do carro nunca passam
despercebidos. — Craig nem sequer sorriu: — O outro grupo importante para si
é a SS, porque tém la muita gente. Fardas cinzentas, iguais as do Exército, com
os cos azul-esverdeados. Usam os galoes ou as divisas em carcelas no cos. Ha-de
verificar que, até ao posto de major, trazem os simbolos runicos da SS apenas
numa das carcelas; de major para cima ja ndo € assim, mas isso nao lhe deve dar
cuidado. Ninguém esta a espera que conheca todas as patentes. Todos os homens
da SS, até o préprio Himmler, reconhecem-se sempre pela caveira de prata e
pelas tibias cruzadas que usam no boné. Compreende?

Genevieve inclinou afirmativamente a cabeca.

— Sim, parece-me que sim. A Luftwaffe parece-se com Edge, depois vem a
Policia Militar com os seus colares, o Exército e depois a SS, com a caveira.

Craig disse:

— Muito bem. Vejamos agora o que se passa com o chateau.

Tinham uma carta em escala grande da regido circundante e uma planta do
proprio castelo de Voincourt, com todos os pormenores. Ao observa-la com mais
atencao, algumas recordacoes comecaram a afluir-lhe a memoria.

Todas as escadas e todos os corredores, todos os recantos e todas as frestas
que tinha explorado em crianca. Sentiu uma excitacdo subita, ao pensar no
regresso. Havia-se ja esquecido de quanto amara aquele local.

— Nao fizeram alteracOes estruturais no castelo, excepto no que se refere a
colocacdo das metralhadoras. — René inclinou-se sobre a mesa, assinalando as
posicoes a lapis. — O perimetro foi totalmente eletrificado, pois montaram um
sistema de alarme. O portdo esta sempre guardado, e instalaram la um sistema de
barra levadica.

Quanto ao resto, a seguranca depende de um sistema que eles designam de
guardas moveis. Trata-se de homens da Waffen-SS, muito competentes,
Mademoiselle. Sabem do oficio. Nao é preciso gostar deles para o dizer.

— O que ele lhe esta a tentar dizer muito delicadamente, de modo a nao
ofender os meus delicados sentimentos americanos, é que eles sdao os melhores
soldados do mundo, individualmente considerados — esclareceu Craig
Osbourne. — E tem razdo. No caso presente, para tornar as coisas ainda mais
dificeis, fazem-se acompanhar de cdes de guarda: lobos-da-alsacia ou
Dobermans.

— Sempre gostei de animais! — disse ela.



— Muito bem — continuou ele. — Passemos aos pormenores
verdadeiramente importantes. — Viu as horas no relégio de pulso. — Ja nao
temos muito tempo. O cabeleireiro deve estar a chegar.

— O cabeleireiro?!

— Sim. O seu corte de cabelo podera agradar-lhe, mas ndo é o que usa Anne-
Marie. Veja bem: esta fotografia foi tirada apenas ha um meés.

Genevieve tinha o cabelo comprido, até aos ombros.

O de Anne-Marie era muito mais curto, aparado numa franja muito certinha
sobre os olhos. Era ainda Genevieve, mas uma Genevieve diferente, de sorriso
arrogante nos labios, como se nada nem ninguém lhe desse cuidado.

Inconscientemente, Genevieve copiou a expressao e, quando se voltou para
olhar para Craig, era Anne-Marie que lhe sorria do espelho sobre a lareira, tao
arrogante e tao desdenhosa como so6 ela sabia ser.

Craig nao gostou. Pela primeira vez, Genevieve apercebeu-se que tinha
realmente conseguido comunicar com ele de um modo que ndao conseguia
definir. Perpassou-lhe um brilho pelos olhos, como se ele tivesse tido receio
subito do que vira. Arrebatou-lhe a fotografia das maos com brusquidao.

— Continuemos, esta bem? — Pos-lhe outra fotografia na frente. —
Conhece esta mulher.

— Sim, é Chantal Chevalier, a criada de quarto de minha tia.

A querida Chantal, de falas duras e maos calejadas, que servia Hortense ha
mais de trinta anos, acompanhando-a nas horas boas e nas mas!

— Nao vai gostar de mim — disse Genevieve. — A ndo ser que tenha
mudado muito.

Nunca gostou.

René acenou:

— Continua como sempre. Nunca se preocupou com Mademoiselle Anne-
Marie. Alias, também nunca foi mulher que escondesse o que pensava. —
Voltou-se para Genevieve: — Mas consigo, Mademoiselle, era diferente.

Nao valia a pena estar agora a discutir o assunto, e perguntou:

— Que mais?

— O chefe de cozinha, Maurice Hugo... lembra-se dele?

— Sim.

— Todos mudaram, mas, como se trata de empregados domésticos do
extremo inferior da escala, que nunca dariam cuidado a uma grande senhora
como Miss Trevaunce, nem vale a pena tratar deles. Todavia, a criada de quarto
pode trazer problemas. Ei-la.

Era uma moca pequena, de cabelos escuros, boca petulante, que podia
considerar-se bonita.



— Uma putain — comentou René, de modo abrupto.

— Maresa Ducray. Veio de uma quinta a cerca de quinze quilometros.
Roupas caras, homens e dinheiro sdo o que mais preza na vida, pela ordem que
se quiser... tanto faz.

Fiz um pequeno apontamento sobre os seus antecedentes familiares.

— Pode lé-lo mais tarde — disse Craig. — Continuemos.

Este é o atual comandante do chateau, o major-general Carl Ziemke.

Tratava-se obviamente de uma ampliacdo parcial de uma fotografia de grupo,
contendo no verso uma nota datilografada com pormenores pessoais atualizados
até ao momento.

Era um homem no lado errado dos cinquenta, do exército — e ndo da SS —,
ja com algumas madeixas prateadas nos cabelos, de bigode bem aparado. A face
e 0 corpo descaiam ligeiramente para o flacido, e os olhos eram simpaticos, com
linhas de bom humor bem vincadas a sua volta, mas nao se notava nos labios o
rito de um sorriso habitual. Tinha um ar cansado.

— Foi em tempos um bom oficial — disse Craig —, mas, agora, puseram-no
na prateleira. Ele e sua tia sdo amantes.

— Nao me custa a cré-lo. — Genevieve devolveu-lhe calmamente a
fotografia. — Se o disse com a intencdao de me chocar, bem perdeu o seu tempo.
Minha tia sempre precisou de um homem que a adulasse, e Ziemke até parece
ser simpatico.

— E um militar — disse René, com secura. — E quanto basta dizer, tanto
dele como deste sacana.

Passou-lhe outra fotografia. Ao observa-la, teve de se apoiar na mesa, tao
intenso o abalo que o reconhecimento lhe provocou. Nunca o vira na sua vida e,
no entanto, era como se o conhecesse desde sempre. Usava um uniforme em
tudo semelhante ao de Joe Edge — excepto no que se referia as caveiras nas
carcelas — com uma Cruz de Ferro suspensa sob o pescoco; de cabelo curto,
semblante grave e com rugas bem vincadas, o olhar parecia atravessa-la e
prosseguir para além. Ndo era uma face simpatica, e, no entanto, mesmo perdida
numa multiddo, certamente provocaria um segundo olhar.

— Stiirmbannfiihrer Max Priem — disse Craig Osbourne. — Ou major, para
si. Agraciado com a Cruz de Cavaleiro, militar dos melhores, e um homem
muito perigoso. Encarregado da seguranca no chateau.

— Porque ndo esta na frente de batalha, uma vez que é tao bom militar?

— Na campanha da Russia, no ano passado, foi ferido por uma bala na
cabeca, quando prestava servico num batalhdo de para quedistas da SS. Tiveram
de implantar uma placa de prata no cranio, que o forca a tomar certos cuidados.

— E como se dava com Anne-Marie? — perguntou Genevieve a René.



— Guerreavam-se com armas idénticas, Mademoiselle. Ele ndo a apoiava e
ela ndo gostava dele. Anne-Marie e o general Ziemke tinham excelentes
relacOes: ela namoriscava escandalosamente com ele, e ele tratava-a como se
fosse a sobrinha favorita.

— O que tinha as suas compensacoes nos passes para as viagens a Paris e na
liberdade de circular de um lado para o outro — acrescentou Craig. — Deve no
entanto salientar-se a circunstancia de que os alemdes valorizam
extraordinariamente a sua relacao com os Voincourt.

Anne-Marie e a tia sdao colaborantes, nao lhe sobrem duividas a tal respeito,
pois continuam a viver no luxo e em alto estilo, enquanto milhares de
compatriotas seus mourejam nos campos de trabalho. E os seus amigos, o0s
industriais franceses e suas mulheres, que tantas vezes ajudam a organizar festas
nessas reunioes de fim-de-semana, encontram-se indubitavelmente entre as
pessoas mais odiadas de Franca.

— Entendido, ja que fez questdo de o salientar.

— Ha ainda um individuo a considerar com muito cuidado. — A fotografia
ndo era agradavel: um oficial jovem, da SS, de olhos pequenos, com um ar cruel
muito desagradavel. — O capitdo Hans Reichsfuhrer. Assistente de Priem.

— Repelente! — comentou Genevieve.

— E um animal. — René cuspiu no fogo.

— E estranho! Néo parece pessoa do mesmo género de Priem...

— E a que género se refere, pode saber-se? — perguntou Craig.

René interveio:

— Priem despreza-o, e bem o mostra.

Craig pegou num grande sobrescrito castanho e entregou-o. — Tem ai
informacdo sobre todas as pessoas que vai encontrar no castelo. Estude isso
como se de tal dependesse a sua vida, porque na realidade assim é.

Um toque a porta e Julie entrou.

— Chegou o cabeleireiro.

— Bom! — concluiu Craig. — Continuamos mais tarde.

— Como Genevieve se preparasse para sair, acrescentou:

— Antes de se ir embora, s6 uma fotografia mais.

O arquiteto principal do sistema de defesa da Muralha do Atlantico. O
homem que recebera no proximo fim-de-semana, em Voincourt.

Colocou cuidadosamente sobre a mesa uma fotografia do marechal-de-
campo Ervin Rommel. Ela quedou-se no lugar, contemplando atonita a
fotografia, ao mesmo tempo que Munro se levantava e se dirigia para ela, com
um molho de papéis na mao esquerda.

— Como vé, minha querida Genevieve, ndao exagerava quando lhe disse que



o seu trabalho neste fim-de-semana pode muito bem afetar o decurso de toda a
guerra!

O cabeleireiro chamava-se Michael e era um homenzinho ativo, de meia-
idade, cabelos negros e suicas brancas, que, obviamente, Julie ja conhecia ha
muito tempo.

— Oh! Mas é extraordinario, verdadeiramente extraordinario! — exclamou
ele mal entrou, observando Genevieve.

Abriu uma mala ja gasta, cheia de todo o tipo de coisas — principalmente,
cremes de beleza — e pegou numa pasta de cartdo.

— Eu tinha estudado a fotografia, mas a realidade é superior as minhas
melhores esperancas! — Despiu o casaco de bombazina azul e tirou da mala um
pente e uma navalha de barba. — Vamos entdo ao trabalho!

— Nao a podiam entregar a melhores maos! — exclamou Julie, enquanto lhe
cobria os ombros com uma toalha. — Michael fui durante muitos anos chefe de
caraterizacao nos Estidios de Cinema Elstree.

— Exato! — continuou ele, ripando o cabelo com o pente. — Trabalhei para
Sir Alexander Korda, e fiz a caraterizacao de Charles Laughton, quando fez o
papel de Henrique Oitavo. Isso é que foi um trabalho! Levava horas, todas as
manhas. Claro que, na minha idade, ja ndao me posso esforcar tanto, de modo que
dirijo agora um teatro em Falmouth. Um espetaculo diferente, todas as semanas.
Como se trata de uma base naval, temos uma assisténcia a base de marinheiros, o
que € muito bom.

Contemplando-se ao espelho, assistiu a sua progressiva transformacdao na
Anne-Marie, minuto ap6s minuto. Ndo se tratava s6 do cabelo, que ele arrumou
rapidamente, com um perfeito dominio do trabalho que executava.

Foi a cor do baton, o carmim que cuidadosamente lhe espalhou nas faces, o
creme para as pestanas e o perfume, Chanel n° 5, que Genevieve nunca usava.

A transformacdo completa ocupou-lhe cerca de hora e meia. Quando
terminou acenou com a cabeca, visivelmente satisfeito.

— Uma maravilha, embora seja eu a dizé-lo! — Tirou da mala um estojo de
marroquim. — Tem aqui tudo o que precisa. Lembre-se de usar a pintura com
liberalidade.

Provavelmente, isso vai custar-lhe um pouco, pois ndo me parece que seja o
género de mulher que se pinta muito. — Fechou o estojo com um estalido e deu
uma palmadinha carinhosa na face de Julie: — Tenho de ir.

Ha espetaculo, hoje a noite.

A porta cerrou-se atras dele. Genevieve ficou, observando a sua imagem no
espelho. "Eu, e todavia ndo sou eu", pensou.

Julie ofereceu-lhe um cigarro:



— Fume um Gitane. — Ia recusar, mas Julie antecipou-se-lhe: — Anne-
Marie ndo o faria... Tem de habituar-se!

Genevieve aceitou o cigarro e o isqueiro que Julie lhe oferecia, mas tossiu,
ao sentir o fumo arranhar-lhe a garganta.

— Otimo! — disse Julie. — V4 agora ter com Craig.

Esta na cave, na sala de tiro, a sua espera.

A porta para a cave situava-se logo a seguir a pesada cortina verde que
tapava a porta da cozinha. Comecou a ouvir o som do tiroteio, mal a abriu.
Tinham construido a linha de tiro aproveitando dois compartimentos da cave,
cuja parede de separacao fora removida. A iluminacdo brilhante do extremo da
sala fazia sobressair uma fileira de silhuetas de cartdao representando soldados
alemdes, encostadas a sacos de areia. Craig Osbourne, de pé, carregava um
revolver, junto a uma mesa com algumas armas portateis. Ouvindo-a aproximar-
se, olhou casualmente sobre o ombro. Ficou petrificado.

— Santo Deus!

— O que significa, como é 6bvio, que estou bem.

Empalidecera.

— Na verdade, bem o pode dizer. E fantastico!-Fechou o tambor do revélver.
— Disse me ha pouco que nunca tinha atirado?

— Uma vez, numa feira, disparei uma espingarda de pressao de ar.

Ele sorriu:

— Nao ha nada como comecar pelo principio. S6 vou falar-lhe das duas
armas de fogo que muito provavelmente encontrara, e ensina-la a fazer fogo com
elas.

— Tao préximo do alvo quanto possivel, ndo foi o que disse?

— Julga que é facil, como nos filmes de cowboys? Muito bem, vejamos do
que é capaz! — Entregou-lhe um revolver.

— A distancia é pequena, cerca de quinze metros.

Aponte para o centro do alvo. Para disparar, so precisa de premir o gatilho.

A arma era muito pesada, o que a surpreendeu, mas a mao adaptava-se bem
ao punho. Claro que era um desafio mostrar-lhe do que era capaz. Estendeu o
braco, piscou um olho, apontou, apertou o gatilho e falhou.

— Choca sempre, a primeira vez! — comentou ele. — E que nos parece
impossivel. Como se pode falhar um homem que esta tdo perto!? Oh! Mantenha
ambos os olhos abertos.

Ao dizé-lo, voltou-se, assentou um joelho no chao, estendeu o braco com o
revolver, e, sem que ela o visse apontar sequer, disparou rapidamente varias
vezes.

Quando os ecos dos tiros se apagaram, Genevieve pode distinguir claramente



quatro orificios no centro do alvo do meio. Ele deteve-se por um momento,
pleno de poder e controlo, uma espécie de maquina letal eficiente. Quando se
voltou para a olhar, apenas lhe lobrigou nos olhos cinza o reflexo da morte.

— Claro, para fazer isto é preciso grande pratica! — Pousou o revolver e
pegou numa das outras armas. — A Luger e a Walther sdo pistolas automaticas,
usadas por grande parte do Exército alemdo. Vou mostrar-lhe como se carregam
e como se faz fogo com elas. Pouco mais posso fazer, em tdo pouco tempo.
Alias, isto nao sera muito do seu agrado, nao é assim?

— Na verdade, ndo é! — respondeu Genevieve, calmamente.

Ele passou pacientemente vinte minutos a mostrar-lhe como encher um
carregador, como o introduzir na arma e como puxar a culatra atras. S6 quando
ela demonstrou ser capaz de o fazer sozinha a conduziu para o outro extremo da
linha de tiro.

Era uma Walther que ela agora utilizava, equipada com um silenciador
Coswell, especialmente preparado pela SOE para uma morte silenciosa. Quando
disparava, fazia um ruido semelhante ao som do tossir.

Pararam a um metro dos alvos.

— Aproxime-se do seu homem, mas nao suficientemente perto para que ele
a possa desarmar, agarrando-a.

Devera ter isto bem presente na memoria, sempre.

— Certo.

— Agora, segure-a a altura da cinta, ponha os ombros direitos e prima o
gatilho, ndo o puxe!

Ela fechou os olhos quando disparou, nao obstante ter tentado ndo o fazer, e
viu que tinha atingido o alvo no estomago.

— Muito bem — disse Craig Osbourne. — Eu ndo lhe disse que era muito
facil, se estivesse suficientemente perto? Bom! Vamos la repetir, novamente.

Passou o fim da tarde e o principio da noite a reler as notas vezes e vezes
seguidas, até ficar convencida que conhecia realmente todos os pormenores
sobre aquela gente.

Dirigiu-se em seguida a biblioteca, para mais uma longa sessao com René.

Depois disso, foi o jantar na cozinha com Craig, Munro e René, com os
espléndidos petiscos de Julie. Comeram bife e pudim de rim, batatas assadas e
couves, a que se seguiu uma tarte de macad. Havia vinho, um espléndido
Borgonha tinto, que no entanto ndo modificou minimamente o comportamento
de Craig. Parecia mal-humorado e preocupado, e o ambiente geral era tenso.

— Uma perfeita refeicdao inglesa tradicional. — Munro beijou Julie na face.
— Que sacrificio para uma francesa!

— Voltou-se para Craig: — Vou dar uma volta até o bar. Quer vir comigo?



— Talvez nao — respondeu Craig.

— Como queira, meu caro. Vem comigo, René? Que tal uma bebida?

— Isso é coisa que ndao posso perder, mon general! — René riu, e sairam
juntos.

Julie disse: — Levo o café para a Sala Azul. Craig, leve Genevieve.

Era uma sala agradavel junto a biblioteca, com mobilia comoda, um grande e
belo piano de cauda e uma lareira acesa.

Genevieve levantou a tampa do piano e ajustou com cuidado a vara de
suporte. Tempos houvera em que isto fora a sua maior aspiracdo na vida, mas,
enfim, raras vezes a vida trazia o que mais se desejava.

Comecou a tocar um preludio de Chopin, grave, lento, martelando as cordas
da gama baixa e concluindo com um lamento da morte infinitamente doce, nas
notas altas.

Julie chegara com a bandeja, colocando-a ao lado do fogo, e Craig tinha-se
aproximado contemplando Genevieve, encostado do outro lado do piano.

Os olhos formulavam-lhe uma interrogacdao, quando ela comegou a tocar
Clair de Lune, belo e dolorosamente triste. Ela tocava bem melhor, disse-o a si
propria, do que jamais o fizera. Quando terminou, ergueu os olhos e procurou-o.
Tinha saido. Foi em busca dele.

Encontrou-o sentado ao fundo das escadas, no terraco, fumando no escuro.
Desceu e encostou-se a balaustrada.

— Toca muito bem — disse ele.

— Se estiver suficientemente perto? — ironizou Genevieve.

— Pois seja! E evidente que a tenho obrigado a dar o maximo, mas assim
tem de ser. Nao faz ideia do que é aquilo por la!

— Mas o que pretende, a absolvicao? — inquiriu ela. — Tenho de ir para a
Franca, o senhor disse. Nada disto é culpa sua. O senhor é apenas um
instrumento.

Ele levantou-se e lancou fora o resto do cigarro, que rolou no saibro e
brilhou como um carbinculo: — Temos um dia tremendo amanhda — disse. —
Tem de voltar a trabalhar com Munro. Hora de dormir.

— Nao demoro muito a ir para a cama. — Tocou-lhe o braco. — E obrigada
por ao menos uma vez ter agido como um ser humano.

A voz soou de um modo estranho, quando respondeu: — Nao seja amavel
comigo. Nao, agora nao. Ainda nao acabamos com voceé.

Voltou-lhe as costas e entrou rapidamente na sala.

Vieram busca-la a noite. Acordaram-na com rudeza, lanterna sobre os olhos,
roupas puxadas para tras. Puxaram-na para cima.

— Seu nome é Anne-Marie Trevaunce? — inquiriu brutalmente uma voz em



frances.

— Quem diabos acha que é? — Ela estava encolerizada, tentando levantar-
se. Alguém a esbofeteou.

— Seu nome é Anne-Marie Trevaunce? Responda!

S6 entdo viu que as figuras na sombra, além do circulo de luz, usavam fardas
alemds, compreendendo subitamente a razdao daquele pesadelo.

— Sim, sou Anne-Marie Trevaunce! — respondeu em francés. — Que
pretendem?

— Foi melhor, muito melhor! Vista um roupdo, e venha conosco.

— Seu nome é Anne-Marie Trevaunce?

Devia ser pelo menos a vigésima vez que lhe faziam a mesma pergunta,
desde que entrara na biblioteca. Tinham-na sentado ao lado da mesa, quase cega
sob o foco das luzes brancas e fortes que lhe haviam voltado contra a cara.

— Sim! — respondeu com ar cansado. — Quantas vezes tenho de o repetir?

— Vive no Chateau Voincourt com a sua tia?

— Sim.
— A sua criada, Maresa. Diga o que sabe da familia dela.
Inspirou profundamente. — A made é viiva. Tem uma quinta pequena, a

quinze quilometros do castelo. Explora-a com um filho, Jean, que é um pouco
sobre o atrasado mental. Maresa tem outro irmao chamado Pierre, que é cabo
num regimento de cavalaria francés. Trabalha num campo de trabalho em
Alderney, nas ilhas do canal.

— Sobre o general Ziemke... que sabe a respeito dele?

— Ja lhe disse o que sabia a respeito dele, tudo o que sei a respeito dele, pelo
menos quatro vezes.

— Diga de novo! — disse a voz, de modo paciente.

De subito, tudo terminou. Alguém atravessou a sala, e ligou a luz do teto.
Eram dois, conforme tinha pensado, ambos com fardas alemas. Craig Osbourne
acendia um cigarro, de pé, junto da lareira.

— Nada mal. Nada mal mesmo.

— Muito divertido! — comentou ela.

— Pode voltar para a cama. — Ela dirigiu-se para a porta e ele chamou-a. —
Genevieve?

Ela voltou-se de novo para ele. — Sim? — respondeu, de modo cansado.

Fez-se um siléncio pesado. Olharam-se ambos. Tinha-lhe armado a mais
velha das armadilhas!

— Tente nao voltar a cair noutra, esta bem? — disse ele, de modo calmo.



Oito

De manha, acordou com a sensacdo de estar num pesadelo. A mistura de
personalidades de que comecava a dar-se conta assustava-a sobremaneira, e a
insisténcia constante em assumir o papel de Anne-Marie Trevaunce quase a
levava a aceita-lo como real, nos momentos de maior tensao.

Sentou-se a janela, fumando um Gitane e tossindo agora um pouco menos.

Gradualmente, o dia fez-se mais claro e os primeiros raios dourados do sol
deslizaram sobre a copa das arvores, fazendo reflexo nas aguas do lago, 1a no
fundo.

O que se passou em seguida foi fruto de um mero impulso. Descobriu um
roupao velho dependurado atras da porta do quarto de banho, vestiu-o e saiu.
Descendo a escadaria principal, passou pelo atrio, que estava deserto e
silencioso, mas ouviu ruidos para os lados das traseiras da casa, e a voz de Julie,
trauteando indistintamente uma cancao, para la das cortinas verdes da porta.

Abriu outra porta e entrou numa espécie de sala de estar com portas
envidracadas que davam para o terraco.

Atravessou-a e pisou a relva. O orvalho frio da manha provocou-lhe um
calafrio, comecando a correr encosta abaixo, com o roupdo branco esvoacando
atras dela.

O laguinho do covao era ouro e prata sob a luz do sol-nascente, e alguns
laivos de um nevoeiro ja moribundo encaracolavam-se ainda a superficie das
aguas. Despiu o roupao e tirou a camisa de noite, puxando-a pela cabeca; pulou
os canicos da margem e mergulhou em aguas profundas.

A agua estava tao fria que nem sentiu o corpo a entorpecer, deixando-se
vogar numa espécie de limbo, a observar os juncos ondulantes ao sabor da brisa,
e as arvores, mais para além. Como estavam tranquilas as aguas, quase
parecendo vidro negro!

Recordou com grande pormenor um sonho que tivera a noite anterior, em
que Anne-Marie ascendia ao seu encontro, com o0s bragos a estenderem-se na sua
direcdo, como que pretendendo puxa-la para baixo, para junto dela.

Mais em consequéncia de uma reacdo subita do que propriamente por medo,
Genevieve voltou-se e nadou em direcdo aos juncos da margem, donde
prosseguiu a pé, para terreno seco. Vestiu o roupdo e comegou a secar os cabelos
com a camisa de noite, caminhando por entre as arvores, de regresso a casa.

Craig estava sentado na balaustrada do terraco, fumando o inevitavel cigarro,
muito quieto, de tal modo que ndo deu pela sua presenca até estar a meio



caminho, no relvado da encosta.

— Gostou do banho?

— Esteve a observar-me?

— Sim. Via sair e segui-a.

— Como cumpre a um bom oficial de informacdes!

Que pensou que fosse fazer? Afogar-me? Isso, de fato, seria tremendamente
incomodo para o senhor.

— Terrivelmente.

Quando abriu a porta do quarto encontrou Julie dispondo o pequeno-almoco
na mesinha ao lado da janela.

Vestia um casaco caseiro verde, que lhe ficava muito bem.

— Veé-se logo que ndo esta nada satisfeita, cherie. Que se passa?

— Aquele homem danado! — exclamou Genevieve.

— Craig?

— Sim. Fui dar um mergulho no lago, e me seguiu. Vigiando a mim!

Julie falou de modo a acalma-la: — Beba o café e experimente os ovos
mexidos. Sao minha especialidade.

Genevieve assim fez: — Parece que nos comprazemos em nos irritarmos
mutuamente! — disse ela, atacando os ovos.

Julie sentou-se em frente, beberricando também um pouco de café.

— Na verdade? Eu diria precisamente o contrario.

A porta voltou a abrir-se e Craig entrou, sem bater.

— Ora, ca estamos nos!

— Deus meu! Cada vez pior! Continua a ndo haver sossego possivel!

Ele ignorou a observacao.

— Munro gostaria de falar consigo com a maior brevidade possivel. Grant
leva-o para Londres, hoje de manha. Espero por si na biblioteca.

Saiu, fechando a porta. Julie comentou: — Gostaria muito de saber o que
Munro que com vocé!

— Talvez desejar-me boa sorte! Quem sabe? — Genevieve fez um trejeito de
indiferenca. — Pois que espere! Vou tomar mais uma xicara de café — e serviu-
se da cafeteira.

Nado fazia a menor ideia do que acontecera aos homens que a tinham
interrogado na noite anterior. Ao descer as escadas, notou que a casa estava
silenciosa, ndo se ouvindo ruido da presenca de gente. Craig lia um jornal, ao
lado da lareira da biblioteca, e levantou os olhos casualmente: — E melhor
entrar ja. A ultima porta.

Dirigiu-se para o outro extremo da biblioteca, parou a porta estofada em
couro e bateu. Nao houve resposta.



Hesitou, abriu-a e entrou. Nao havia janelas na sala, mas apenas uma porta,
do lado oposto, e o mobiliario era o usual de um escritério pequeno. A capa
Burberry de Munro estava estendida sobre uma cadeira e havia uma pasta sobre
a secretaria, donde saia parte de um mapa em escala muito grande. Pode
distinguir imediatamente a regido — uma zona da costa francesa. No cabecalho,
lia-se a legenda "objetivos Preliminares — Dia D". Enquanto o observava, a
porta abriu e Munro entrou.

— Por conseguinte, aqui a temos! — parou de repente, franziu as
sobrancelhas e atravessou rapidamente; o gabinete em direcdo a secretaria,
dobrando o mapa.

Pareceu-lhe que ia dizer algo, mas, por qualquer motivo, mudou de ideias,
reacondicionando o mapa dentro da pasta e fechando-a. — E fantastica a
diferenca no seu aspecto!

— Acha que sim?

— Tém-lhe feito a vida dura? — Sorriu. — Nao, ndo merece a pena
responder-me. Conheco o0 modo como Craig trabalha. — Pos-se por detras da
secretaria, de maos atras das costas, de cara subitamente séria. — Sei

perfeitamente que isto ndo tem sido facil para si, de modo nenhum!, mas ndo
posso deixar de lhe fazer notar a importancia deste caso. Quando chegar o
grande dia, quando invadirmos a Europa, a batalha vai ser decidida nas praias.
Uma vez que consigamos estabelecer uma cabeca-de-ponte, a vitoria é questdo
de tempo.

Sabemo-lo perfeitamente, e sabem-no os Alemaes.

Parecia que estava a fazer um discurso a um grupo de oficiais jovens.

— FE essa a razdo por que Rommel foi encarregado do sistema de defesa da
Muralha do Atlantico. Pode portanto compreender a razdo por que qualquer
informacdo que nos consiga neste fim-de-semana pode revestir-se de
importancia crucial.

— Pois claro! Posso ganhar-vos a guerra de um golpe sd!

Ele conseguiu sorrir:

— FE isso que eu aprecio em vocé, Genevieve. Seu sentido de humor. —
Pegou na capa. — Bem, tenho de ir.

— Nao o sabiamos ja todos? — exclamou ela. — Diga-me uma coisa,
brigadeiro. O seu trabalho lhe da prazer?

Ele agarrou a pasta. Observando-o, notou que o olhar se lhe tornou sombrio.

— Adeus, Miss Trevaunce! — disse, com ar formal. Fico aguardando
noticias suas. — E saiu.

Quando Craig regressou, veio encontra-la junto da lareira, de pé.

— Foi-se embora? — perguntou ela.



— Sim. Nao estava muito bem-disposto. Que lhe fez?

— Levantei-lhe um bocado a pedra sobre a qual se abriga.

Continuou de maos nos bolsos, observando-a com ar grave.

— Bem, isso ndo é coisa de que se goste. — Aproximou-se da mesa. —
Tenho uma coisa para si.

Entregou-lhe uma cigarreira de prata e Onix. Era realmente muito bela.
Abriu-a, e verificou que estava cheia de Gitanes.

— Oferta de despedida?

— Uma oferta muito especial. — Voltou a pegar na cigarreira. — Vé esta
gravacdo, nas costas? — Introduziu a unha do polegar no sulco e fez saltar para
fora uma placa de prata, mostrando uma lente minuscula e um mecanismo de
maquina fotografica. — O génio que a construiu diz que tira fotografias nitidas
mesmo sob fracas condicOes de luz. Por conseguinte, se vir mapas ou
documentos, sabe o que tem a fazer.

Vinte exposicoes. Esta carregada e pronta a funcionar. Tudo o que tem a
fazer é enquadrar e disparar aqui, nesta coisa.

— Tendo sempre presente que devo estar suficientemente perto.

Percebeu que o tinha magoado, desta vez, e ndo se sentiu feliz por isso.
Podia ter ficado calada e mordido a lingua, mas ja era tarde.

Entregou-lhe a cigarreira e aproximou-se da mesa, passando a questoes
praticas:

— Sugiro-lhe que, durante o resto do dia, reveja os seus apontamentos, as
fotografias e todo o processo, até o saber de cor e salteado.

— E amanha?

— Recapitularei novamente toda a historia consigo, até que a saiba de tras
para a frente. Levantamos voo um pouco depois das onze.

— No6s?!

— Sim, eu acompanho-a até ao ponto de largada.

— Compreendo.

— Se tudo correr de acordo com o plano, Miss Trevaunce e o René sao
recolhidos pela gente da Resisténcia local, que lhes dardo transporte até Saint
Maurice, pela estrada. Uma vez 14, aguarda em casa do chefe da estacao até que
passe o comboio da noite proveniente de Paris.

O René aparece entdo e recebe-a no carro, tal como se tivesse acabado de
sair do comboio, conduzindo-a de regresso a casa, até ao chateau.

— Onde ficarei entregue a mim proépria.

— Tem René perto — disse ele. — Qualquer informacdao que pretenda
transmitir, passe-a. Ele tem um radio e pode contatar-nos aqui, por intermédio de
uma estacao de apoio, na costa.



— Aqui? Mas nunca aqui vi ninguém, para além daqueles seus amigos de
ontem a noite!

— S0 porque eles se mantém fora das vistas... Posso dizer-lhe que temos um
departamento de radio muito eficiente.

E também um departamento de guarda-roupa, de que Julie é a responsavel:
pouco havera, em matéria de fardas, roupas ou documentos que ela ndo possa
arranjar.

Ficaram calados — uma barreira de siléncio a separa-los. Finalmente, ele
falou, numa voz inusitadamente gentil: — Ha alguma coisa em que lhe possa ser
util?

— Anne-Marie. Estou preocupada com ela. Se alguma coisa me acontecer...

— Eu tomo conta das coisas. Dou-lhe a minha palavra de honra. — Ergueu-
lhe o queixo com um dedo.

— E nada lhe vai acontecer. E uma pessoa com sorte!

Tenho a certeza.

Quase rebentou em lagrimas, sentindo-se subitamente vulneravel.

— E como €é que se conhece isso, com mil raios!?

— Sou um homem de Yale! — respondeu ele, com simplicidade.

Trabalhou toda a manha com os papéis. Julie tinha-lhe dito que descia para o
bar a hora do almoco, de modo que, mal soou o meio-dia, Genevieve deixou de
trabalhar, lancou mdo de um casaco de pele de carneiro que encontrou
dependurado no armario do atrio e encaminhou-se para a aldeia.

Parou no molhe, para observar o Lili Marlene, onde dois membros da
tripulacdo esfregavam o tombadilho.

Hare debrucou-se para fora da casa do leme.

— Nao quer vir a bordo?

— Obrigada. Ja ai vou!

Desceu a prancha desajeitadamente, e um dos homens estendeu-lhe uma
mao.

— Aqui, para cima! — chamou Hare.

Subiu a escada de aco e seguiu-o até a casa do leme.

— Isto é bonito! — disse ela.

— Gosta de navios?

— Sim, muito!

— Os alemdes chamam-lhe um navio rapido: Schnellboot, pois é isso
precisamente que ele é. Dificilmente se pode considerar um navio agradavel,
mas sem duvida que é a coisa mais eficiente, no seu tipo, que jamais lancaram a
agua!

— Que velocidade atinge?



— Com trés motores diesel Daimler-Benz, e mais alguns melhoramentos que
os britanicos acrescentaram, consegue chegar quase aos quarenta e cinco nos.

Correu as maos sobre os comandos:

— Gostava de dar uma volta no mar.

— Venha dai. Vou mostrar-lhe o navio.

Levou-a até a casa das maquinas, a minicozinha, a sala de oficiais, ao seu
proprio camarote, mintsculo. Viu os dois tubos langa-torpedos, sentou-se atras
da bateria antiaérea no convés da proa e remirou a metralhadora Bofors,
montada no tombadilho da ré.

Quando acabaram, Genevieve comentou:

— Tudo isto mete medo! Tanta coisa metida em tdao pouco espaco!

— E isso mesmo! — concordou ele. — Estes alemdes sdo muito completos,
muito eficientes. Sei-o bem. A minha mae era alema.

— Tem vergonha disso? — perguntou ela.

— De Hitler, de Goebbels e de Hirnmler? Bem, desses, tenho! Mas agradeco
a Deus pela dadiva de Goethe, Schiller, Beethoven e alguns mais que nem
merece a pena referir.

Ela ergueu-se na ponta dos pés e beijou-o na face:

— Gosto muito de si, Martin Hare.

Ele sorriu com afeto:

— Oh! Deixe-se disso, por favor! Quase um quarto de século mais velho, é o
que sou, jovem, mas olhe que ainda pode arranjar algum problema!

— Promessas! — respondeu ela. — E tudo o que consigo!

— Ah! Isso é que nao! Sempre lhe arranjo de almocar! — e, pegando-lhe por
um braco, ajudou-a a subir a prancha de desembarque.

Parecia que todos se tinham concentrado no Enforcado.

A tripulacao completa do Lili Marlene, Craig, e até

John Edge, que se tentava armar em bom tipo com toda a gente. Julie trazia
da cozinha pastéis de carne quentes, cozinhados a moda da Cornualha, e Schmidt
fazia gala do seu habitual bom humor. Trouxe trés para Genevieve, Hare e Craig,
sentados a mesa junto a janela.

— Isto ndo é comida judaica, e cheira bem que se farta!

— disse.

Craig parecia mais animado. Ele e Hare disseram algumas gracas, bebendo
cerveja com o pasteldao, enquanto Genevieve tentava mais um Gitane. Bem o
queria negar, mas o fato é que comecava a aprecia-los.

Craig disse:

— Desculpem-me por um momento, mas tenho de falar a Julie sobre um
assunto.



Passou para a cozinha, por tras do balcdao. Hare saboreava o pastel com
gosto. Genevieve estava conscia de Edge na outra ponta do balcdo, vigiando-a,
de olhos brilhantes. Comecou a sentir-se pouco a vontade.

Hare exclamou:

— Céus! Estes pastéis estdo uma maravilha. Parece-me que ainda como
outro!

Levantou-se, e Genevieve disse:

— Esta a apetecer-me um pouco de ar fresco! Vou dar uma volta.

Saiu, sentindo os olhos de Edge colados as suas costas Ja estava irritada, pois
até parecia que ele a tinha feito sair de si. Comecou a andar depressa, de cabeca
baixa, seguindo a vereda que serpenteava por entre as arvores, até o cais.
Momentos ap6s, Edge saiu do bar e seguiu-a apressadamente, cortando uma
curva, ap6s um bocado, prosseguindo por outro caminho e comecando a correr.

Martin Hare, no lugar ao lado da janela, recebia o pastel que Schmidt lhe
entregava, no preciso momento em que viu Genevieve desaparecendo por entre
as arvores, e Edge correndo atras dela. P6s a comida de lado e levantou-se.

— Parece-me que deixo isto para daqui a um bocado!

— Talvez ndo seja ma ideia, comandante — disse Schmidt.

Hare saiu imediatamente e seguiu célere pela vereda.

Craig fumava um cigarro, encostado a pia da cozinha, e observava Julie a
preparar os pastéis.

— Portanto, pretende algo de especial, ndo é verdade?

— Sim. Julie, eu, Martin, René e Genevieve. E a tltima noite que passa
conosco. Cairia bem,

— Pois, porque ndo? S6 para vos. Tenho por ai um bocado de cordeiro, nao é
la muito, mas chega. E ainda ha trés garrafas de champanhe, na cave. Moet, se
bem me lembro — Que mais se podia arranjar?

— E seja simpatico com ela, Craig. — Tocou-lhe no braco, manchando-o
com farinha. — Essa pequena gosta de si, sabe?

Abriu a porta e entrou Schmidt.

— Peco desculpa, patrao.

— Que se passa? — perguntou Craig.

— Tenho a impressdo que se prepara um pequeno drama. Miss Trevaunce foi
dar uma volta pelo caminho do bosque. Logo a seguir, o tenente Edge foi atras
dela.

Bem, major, o comandante parece que ndao gostou e foi atras deles.

— E depois? — perguntou Craig.

— Por amor de Deus! E que ele s6 tem um pulmdo em condicdes. Quer
dizer, se as coisas chegarem a vias de fato...



Mas Craig saira ja porta fora, e, na verdade, até ia a correr.

Comecou a chuviscar um pouco quando Genevieve chegou as primeiras
arvores. Foi dar a uma clareira onde havia uma casa meio arruinada, reliquia da
exploracdo de estanho do século anterior. Hesitou a porta e entrou.

Embora ja nao tivesse telhado, fazia escuro e tudo era mistério, la dentro,
como se estivesse no interior de um cortico monstruoso.

Edge declamou: "Whither away, oh maiden, so palely loitering?" Ela voltou-
se, vendo-o encostado a porta, e tentou sair. Ele impediu-a, barrando-lhe o
caminho com um braco.

— O que é necessario para torna-la mais amigavel?

— Nada que tenha para oferecer. — Ele puxou-a contra si, pelo cabelo,
tateando-a entre as pernas com a mao livre. Ela gritou, dando-lhe murros na cara.
Edge esbofeteou-a com as costas da mdo e a jovem cambaleou para tras,
tropecando numa pedra e caindo. Num segundo, ele ajoelhou-se, montando-a —
Ora, entdo — disse —, vamos aprender boas maneiras!

Martin Hare correra os ultimos cem metros, algo que ele tinha sido
veementemente aconselhado, pelos médicos que o tinham tratado, a nunca fazer.
Ao atravessar a porta, na corrida, o coracao martelava em seu peito e faltava-lhe
o ar. Mesmo assim, teve ainda a energia suficiente para agarrar Edge pelos
cabelos e puxa-lo para tras.

Edge, de pé, voltou-se com um grito de raiva, e socou-o, do lado direito do
rosto. Hare tentou levantar os bracos, mas, de repente, sentiu-se quase
impossibilitado de respirar. Tombou para tras e Edge ergueu um joelho para sua
cara. Genevieve puxou-o pelo casaco, por tras, Edge praguejou e socou-a com
violéncia, enquanto Hare caia sobre os joelhos.

Edge voltou-se, e tinha ja Genevieve presa pela garganta, quando Craig
Osbourne chegou correndo. Craig aplicou-lhe um golpe sujo com os nés dos
dedos nos rins. Edge gritou e Craig voltou a atingi-lo do mesmo modo,
agarrando-o pela garganta e lancando-o porta afora.

Quando se voltou, Genevieve ajudava Hare a levantar-se. O comandante
sorriu pesarosamente: — Grande utilidade a minha!

— Para mim, ha de ser sempre um heréi! — disse Genevieve.

— Deixe de bobagem. — volveu Craig. — E a intencdo que conta. Venha, eu
pago uma bebida.

— E vocé — voltou-se para Edge —, tente novamente uma destas e eu
mesmo o levarei a corte marcial.

Sairam, deixando Edge de gatinhas, aspirando em grandes haustos, e
regressaram a Cold Harbour.



Nao podia ainda se vestir como Anne-Marie. As malas dela estavam no
Rolls-Royce, escondido por René em Saint Maurice. Apesar disso, Julie
arranjou-lhe um vestido azul de antes da guerra, e, quando Genevieve desceu as
escadas e se deteve no patamar, sua imagem no espelho giratorio era
perturbadoramente satisfatoria.

Julie tinha posto a mesa na biblioteca, tendo-a arranjado com o melhor de
que dispunha a abadia. Baixela de prata, toalhas de mesa do melhor linho,
travessas delicadas de porcelana chinesa. O ambiente era maravilhoso, sob a luz
tremulante de um tinico candelabro com velas e o fogo da lareira.

Julie, muito atraente, num vestido negro tipicamente francés, com o cabelo
preso atras por um laco de veludo, tinha posto um avental branco e insistia em
ser ela a tratar de tudo na cozinha, ajudada apenas por René, que servia de
garcom.

— Isto é uma noite a francesa — dizia. — Ninguém mais pode fazer nada. E
a cozinha, més a més, tera de ser mesmo francesa, ja que o brigadeiro nos deixou
em paz... que Deus o ajude!

Um jantar delicado. Pasta de figado com pdo torrado, perna de cordeiro
temperada com ervas, batatas novas da Cornualha, salada, tudo seguido por um
preparado de fruta com chantilly, que se derretia na boca.

— Pensei que estivéssemos em guerra — observou Craig, enquanto ela dava
a volta a mesa, enchendo os copos, muito elegante no seu vestido.

Martin Hare sentara-se frente a Genevieve, ainda no seu papel de oficial da
Kriegsmarine, usando camisa e gravata, em deferéncia pelo momento, e uma
medalha suspensa do pescoco.

Genevieve estendeu o braco, tocando-a.

— Que condecoracao é essa?

— A Cruz de Cavaleiro.

— Destina-se a qué?

— E semelhante a nossa Medalha de Honra do Congresso, ou a sua Victoria
Cross. Significa usualmente que aquele que a usa deveria ter morrido.

— Nao me disse que Max Priem tinha sido condecorado com uma?

— Com folhas de carvalho e espadas — acrescentou Craig. — Significa isso
que lhe foi concedida por trés vezes. Ndao ha duvida que esse tipo vive tempo
roubado ao cemitério!

— Embora seja um homem de coragem! — disse ela.

— Sem duvida. — Craig ergueu o copo. — Brindemos com este excelente
champanhe aos homens de coragem em todo o mundo.

Julie entrou com os cafés, numa travessa.

— Esperem por mim! — pediu ela, pousando o tabuleiro e erguendo a taca.



As labaredas subiram, como que aticadas por uma subita corrente, e
Genevieve tremeu, engolindo o champanhe gelado e sentindo o corpo arrepiado,
como se uma brisa gelada a tivesse tocado. De onde estava, podia observar a
porta envidracada refletida no espelho sobre a lareira, as cortinas fechadas sendo
abertas abruptamente por trés homens, que entraram e pararam, ja dentro da sala.

Pareciam saidos do livro de uniformes alemaes que Craig havia mostrado —
para quedistas com capacetes sem aba e 0os dolmas camuflados muito compridos.
Dois deles apontavam pistolas-metralhadoras e ostentavam um ar de homens
duros, perigosos. O do meio tinha arma idéntica suspensa do pescoco e
atravessada no peito, e segurava na mao direita uma Walther com silenciador,
semelhante a que Craig lhe mostrara.

— Terminem as bebidas, damas e cavalheiros, por favor! — Atravessou a
sala até a mesa, tirou a garrafa de champanhe do balde e leu o rétulo. — Mil
novecentos e trinta e um. Nada mau! — Serviu-se de um copo. — A sua saude.

Meu nome é Sturm e pertenco ao Esquadrao de Missdes Especiais, do Nono
Regimento de Paraquedistas. — Falava num inglés muito razoavel.

— E o que deseja de n6s? — perguntou Craig Osbourne.

— Ora, major, apenas o que vou dizer. A missdo especial desta noite é levar
os trés, voce, a senhora e o Fregattenkapitan a territorio ocupado pelas forcas do
Reich, tdo depressa quanto possivel.

— Verdade? Nao parece assim tao facil.

— Nao vejo por que ndao. — Sturm saboreou o champanhe. — A parte dificil
foi o lancamento de paraquedas e chegar a praia precisamente na altura certa da
maré. Sera muito mais facil desaparecer no mar, no torpedeiro tao
providencialmente oferecido por este nosso amigo da Kriegsmarine aqui
presente.

Genevieve viu tudo e dificilmente conseguiu evitar rir as gargalhadas. Mas
forcou-se a atuar como Anne-Marie o faria e voltou-se para Craig Osbourne,
com um sorriso cinico nos labios. S6 que Craig ndo ria, e René, face contorcida
pela raiva, meteu a mao no casaco e puxou uma pistola.

— Sale Boche! — gritou.

A mao de Sturm ergueu-se, a Walther tossiu uma vez, e René foi projetado
para sua cadeira, largando a pistola, de mao no peito. Olhou o sangue como que
surpreso, voltou-se para Genevieve, num apelo mudo, e deslizou para o chao.

Julie gritou aterrorizada, as maos no rosto, voltou-se e comecou a correr pela
biblioteca, tentando chegar a porta do lado oposto. O braco de Sturm voltou a
levantar-se.

— Nao! — gritou Genevieve.

A Walther tossiu uma vez mais, e Julie pareceu tropecar, cambaleou para um



lado e caiu de borco. Genevieve correu para ela, mas Sturm agarrou-a por um
braco.

— Fique aqui, Fraulein.

Os outros dois homens cobriam os presentes com as pistolas-metralhadoras,
e Sturm atravessou a sala e ajoelhou-se numa perna, ao lado de Julie. Levantou-
se e recuou.

— Morta. Uma penal!

— Carniceiro! — gritou Genevieve.

— Apreciacado essa que depende do lado em que se esta! — Sturm voltou-se
para Hare. — Sua tripulacdo esta a bordo do torpedeiro, neste momento? —
Hare nao respondeu e Sturm replicou: — Entdo, comandante! Logo o
saberemos, quando la chegarmos. Pode dizer agora!

— Pois bem! — disse Hare. — Suponho que o chefe de maquinas esteja
trabalhando nos motores, e que o Obersteuermann Langsdorf esteja de plantao.

— E os restantes estao naquela estalagem que utilizam? Bem, podem ficar
l1a! Tenho certeza de que sera capaz de se fazer ao mar sem dificuldade, ajudado
pelo chefe de maquinas e o Obersteuermann. — Voltou-se para Craig. — Tem a
reputacdo de ser um homem de acdao, major Osbourne. Aconselho-o muito
seriamente a ndo tomar qualquer atitude. — Agarrou Genevieve por um braco, e
encostou-lhe o silenciador na face. — As consequéncias para Frdulein
Trevaunce, apanhada em fogos cruzados, poderiam ser de extrema gravidade.
Fiz-me compreender?

— Perfeitamente — respondeu-lhe Craig.

— Muito bem! Vamos, entdao. Deixamos o seu jipe no patio, cavalheiros, e
seguimos a pé, pelo jardim. Nao ha qualquer necessidade de dar a conhecer a
nossa presenca.

Levou Genevieve pela mdo, como se se tratasse de um namoro, e passou pela
porta envidracada, segurando a Walther contra a coxa. Craig e Hare seguiam-no,
sob a ameaca das pistolas-metralhadoras dos outros dois para quedistas.

Estava frio, e Genevieve tremia, ao passarem do jardim para o bosque e
chegarem as primeiras casas da aldeia.

— Sente-se bem, Fraulein? Esta a tremer! — perguntou Sturm.

— Também estaria se usasse um vestido de seda. Esta um frio de rachar.

— Nao se preocupe. Logo estaremos a bordo.

"E depois?", pensou ela. "O que me aguarda do outro lado da Mancha? E o
que deu tdo tremendamente errado?"

Passavam agora pelo Enforcado, de cortinas fechadas, s6 com uma estreita
fenda de luz visivel. Ouviam-se risos e cancoes, de um modo curiosamente
remoto. SO se via uma luz muito fraca na casa do leme e no tombadilho do Lili



Marlene, mal oculto na escuridao.

Desceram a prancha de embarque, um a um.

Sturm ordenou:

— Agora, comandante, vamos falar com o Obersteuermann, enquanto um
dos meus homens desce a convencer o seu chefe de maquinas.

Abriu a porta da escada da escotilha, deixando que a luz do interior
iluminasse a coberta, e Schmidt saiu.

Ria-se, como se estivesse a falar com alguém, mas o riso sumiu-se-lhe, ao
vé-los.

— Hem! Que raio se passa aqui? — perguntou, em inglés.

A Walther de Sturm ergueu-se de novo, fazendo Schmidt rolar pela escada.

Sturm fez um gesto para um dos homens:

— Desce e vigia 0 homem das maquinas. Quanto aos restantes, para a ponte.

Subiu a escada, seguido por Genevieve, Craig e Hare, cobertos a retaguarda
pelo outro para quedista.

Langsdorf estava sentado a mesa dos mapas e olhou para cima, levantando-
se, atonito.

— Ponha esta coisa a andar! — comandou Sturm.

Langsdorf olhou para Hare, que fez um aceno afirmativo.

— Faca o que lhe dizem!

Houve uma pequena pausa. Langsdorf falou para a casa das maquinas. Um
momento mais tarde, os motores comecaram a trabalhar.

— Temos de soltar as amarras! — informou Hare.

Sturm voltou-se para Craig.

— Trate disso, e volte.

Craig fez o que lhe diziam. As cordas escorregaram lentamente para a agua.
Momentos mais tarde, o Lili Marlene afastava-se do cais e vogava no porto.

— Veé como é tudo tdao simples? — disse Sturm. — S6 ha aqui uma coisa que
me tem estado a incomodar. Muitos homens corajosos morreram por essa
medalha, comandante. Nao concordo que a use. Ndo deve ser usada por atores de
teatro!

Arrancou a medalha do pescoco de Hare, que, simultaneamente, lhe agarrou
o pulso, forcando-o a desviar a Walther para o lado. Ouviu-se um som rouco, ao
disparar-se. Genevieve cravou as unhas na cara de Sturm, chutando-o nas
canelas.

— Tire-a daqui, Craig. Agora! — gritou Hare, enquanto ele e Sturm se
agarravam.

Craig escancarou a porta, agarrando a mao de Genevieve e puxando-a atras
de si. Ela perdeu um sapato, tropecou, e, do tombadilho da proa, la em baixo, o



outro para quedista disparou a pistola-metralhadora, abrigado atras dos dois
botes de borracha que ali estavam arrumados. Craig empurrou-a para o lado do
corrimdo da escada.

— Salte, por amor de Deus! Ja!

Genevieve pdos um pé no outro corrimdo, e ele levantou-a por detras,
lancando-a para a agua. Ela mergulhou, e Craig saltou em seguida, caindo ao seu
lado, no momento em que ela emergia. O torpedeiro afastava-se ja, escuridao
adentro. De repente, linguas de fogo de pistola-metralhadora, disparada sem
resultado e, entdo, o siléncio. Ficaram a flutuar, juntos.

— Esta bem? — perguntou ele, tossindo.

— Parece que sim. E Martin, Craig?

— Nao se preocupe com isso, agora. Siga-me.

Nadaram na escuriddo. Estava um frio terrivel e, entdo, ela ouviu o ruido
surdo dos motores do torpedeiro.

— Esta a voltar! — exclamou ela, em panico.

— Deixe la! Continue a nadar.

Os motores ouviam-se agora muito proximos. Ela deu algumas bracadas e,
entdo, um holofote de bordo agarrou-a na agua. Logo em seguida, outro o fez, do
cais, onde estava toda a tripulacdo do Lili Marlene e Dougal Munro, envergando
um pesado sobretudo, de maos nos bolsos.

— Muito bem, Genevieve! — gritou ele.

O Lili Marlene acostava mais a frente. Lancaram cordas para o cais.
[luminados pelo holofote, via-se Martin Hare e, a seu lado, Sturm e Schmidt,
encostados a amurada.

Ela voltou-se para Craig, rindo, apesar de tudo: — Seu filho da mae!

Maos prestativas ajudaram-na a subir os degraus para o cais. Alguém lhe deu
um cobertor, e Munro avancou, com Sturm e Hare atras dele.

— Excelente, Genevieve. tao bem como num filme.

Deixe que lhe apresente o capitdo Robert Shane, dos Servicos Especiais da
Forca Aérea.

Shane riu, cumprimentando:

— E um prazer trabalhar consigo. — Levou a méo a face arranhada. — Bem,
nem sempre.

Julie apareceu no grupo, com René atras.

— Todos no6s fomos muito bem. E, agora, tratem de ir para casa, antes que
apanhem uma pneumonia. Uisque para todos.

Voltaram-se, seguindo para O Enforcado. Craig envolveu-a com um braco,
pelos ombros.

— Isto foi apenas um aperitivo do que pode de fato acontecer — disse ele.



— Portou-se muito bem!

— Nao me venha dizer que esta orgulhoso de mim!-exclamou ela, com os
dentes a bater.

— Algo parecido! — disse, abrindo a porta do bar, e fazendo-a entrar.



Nove

Eram sete horas da manha seguinte quando Himmler, saindo do carro, entrou
no Quartel General da Gestapo, na Prinz Albrechtstrasse, em Berlim. Tinha o
mau habito de aparecer a horas impréprias, o que acabava por significar, de certo
modo, que a sua chegada nunca era inesperada: os guardas prestavam-lhe
continéncia, os funcionarios ficavam subitamente atarefadissimos com
documentos sem a menor importancia. Envergava o uniforme negro de
Reichsfuhrer-SS e a face atras das lunetas de prata apresentava-se vazia de
expressao, como habitualmente.

Subiu as escadas de marmore, seguiu pelo corredor e entrou no seu gabinete.
Na sala de espera, a sua secretaria — uma mulher de meia-idade com a farda das
auxiliares da SS, aguardava-o, de pé, detras da secretaria.

Himmler obrigava o pessoal do seu gabinete a trabalhar em turnos de vinte e
quatro horas seguidas.

— O Haupsturmfiihrer Rossman encontra-se no edificio? — perguntou
Himmler.

— Vi-o a tomar o café da manha na cantina, ha uns momentos, Reichsfuhrer.

— Chame-o imediatamente.

Himmler entrou no gabinete, pousou a pasta e o boné sobre a secretaria, e
dirigiu-se a janela, onde se manteve, de maos atras das costas. Alguns momentos
apo6s, ouviu-se um toque a porta, entrando um capitdao jovem, de farda negra e
com as mangas do dolma ostentando a legenda prateada "RFSS Reichsfuhrer der
SS", usada apenas pelo pessoal do gabinete de Himmler. Bateu os calcanhares.

— As suas ordens, Reichsfuhrer.

— Ah! Rossman! — Himmler sentou-se a sua secretaria. — Esteve no turno
da noite? E a sua vez de descansar?

— Sim, Reichsfuhrer.

— Gostaria que continuasse.

— Nao ha problema. Terei todo o prazer em servi-lo.

— Muito bem! — Himmler fez um aceno de cabeca.

— Sabe, estive com o Fiihrer a noite passada, e ele falou-me dessa reunido
que vai realizar-se esta semana no Castelo de Voincourt, na Bretanha. Abrimos
processo deste assunto?

— Creio que sim, Reichsfuhrer.

— Traga-o.



Rossman saiu. Himmler abriu a pasta, tirou alguns papéis e comecou a lé-los.

Algum tempo depois, Rossman voltou, trazendo o processo. Entregou-o a
Himmler, que o folheou durante algum tempo. Recostou-se na cadeira.

— Muralha do Atlantico? — riu, friamente. — O Fiihrer estava preocupado
com este caso, a noite passada, e tinha toda a razdo para isso, de fato. Esta a
tramar-se qualquer coisa. — Olhou para cima. — Posso contar com a sua
lealdade?

— até a morte, Reichsfuhrer!

— Bom! O que lhe vou contar tem carater pessoal e muito confidencial.
Como sabe, tem havido numerosos atentados contra a vida do Fiihrer.

— Claro, Reichsfuhrer!

— Gragas a Deus, tém falhado sempre, mas, no caso desta reunidao, o mal
esconde-se atras das aparéncias. — Himmler acenou a cabeca em concordancia,
como reforco do seu ponto de vista. — Generais do nosso Alto-Comando,
homens que prestaram o juramento sagrado de servir o Fiihrer, mancomunaram-
se numa conspiracdo para assassina-lo.

- Meu Deus! — exclamou Rossman.

— Tenho vigiado generais como Wagner, Stieff, Von Hase. — Pegou uma
folha de papel da pasta. — E ha mais nomes na lista, alguns dos quais muito o
surpreenderiam.

Rossman correu os olhos pela lista, e olhou-o, atonito.

— Rommel?

— Sim, o proprio marechal-de-campo. O herdéi do povo !

— Incrivel! — exclamou Rossman.

— Por conseguinte — continuou Himmler —, e como o Fiihrer salientou,
estaremos a fugir ao nosso dever se ndo procurarmos averiguar se esta
conferéncia ndo constituira na realidade cobertura para algo bem diferente.

Reunido de comandos sobre a Muralha do Atlantico!

Que disparate! — Himmler riu sem alegria. — Um disfarce, Rossman! O
proprio Rommel estara presente.

Por que razdo se dara ele ao trabalho de se deslocar até a Bretanha, na
realidade?

Rossman, que ha muito verificara que a concordancia pagava dividendos
politicos, anuiu prontamente: — Tem toda a razdo, evidentemente!

— Por exemplo, este general Ziemke, que esta encarregado do local. Tenho a
certeza que também esta envolvido.

Rossman, procurando uma forma de tirar proveito pessoal do caso, disse:

— H4 uma circunstancia a nosso favor nesta tramoéia de Voincourt,
Reichsfuhrer.



— E qual é?
— A seguranca esta a cargo da Waffen-SS.

— Na verdade? — Himmler olhou-o, imediatamente atento. — Tem a
certeza?
— Absoluta, Reichsfuhrer. — Rossman folheou o processo. — Veja, o

oficial responsavel pela area da seguranca e informacdao é o Sturmbannfiihrer
Max Priem!

— Um auténtico heroi, este Priem! — comentou Himmler, lendo o curriculo
de Priem.

— Cruz de Cavaleiro com folhas de carvalho e espadas, Reichsfuhrer. A
unica razao por que ndo se encontra na frente de combate € fruto dos gravissimos
ferimentos que recebeu na Russia.

— Compreendo. — Himmler tamborilou os dedos na secretaria, enquanto
Rossman esperava, ansioso. — Sim, parece-me que este major Priem servira
perfeitamente o nosso objetivo. Vou falar-lhe pessoalmente.

Nesse preciso momento, Max Priem corria através da mata do outro lado do
lago do Castelo de Voincourt: com perto de um metro e oitenta, a face perlada de
suor, o cabelo negro revolto.

Vestia um fato de treino velho, com um lenco a volta do pescoco, e era
acompanhado por um dos lobos-da-alsacia da seguranca.

— Para futuro, devera ter sempre presente — recomendara-lhe o cirurgido,
quando tivera alta do hospital — que, embora tudo tenha corrido bem até aqui,
um homem com uma placa de prata na cabeca caminha a passo.

Ande, ndo corra. Este passara a ser o seu novo lema.

"Pois bem, que se lixe!", dizia Priem a si préprio, contornando o lago e
atravessando a relva em direcdo a entrada principal, num arranque de velocidade
final, com Karl, o lobo-da-alsacia, correndo atras dele.

Subiu as escadas, passando pelas sentinelas, que lhe prestaram continéncia, e
entrou no atrio. Seguiu pelo corredor a direita, parando no guarda-roupa para se
munir de uma toalha, com a qual enxugou a cara. O primeiro gabinete era o do
seu ajudante, Haupsturmfiihrer Reichsfuhrer.

Priem atravessou-o, ouvindo o telefone tocar no seu gabinete.

Continuando a secar a face, abriu a porta e encontrou Reichsfuhrer, que tinha
vindo do seu gabinete, a atender o telefone.

— Sim, fala do gabinete do Sturmbannfiihrer Priem.

Nao, mas acaba de chegar. — Fez uma pausa e passou o telefone a Priem,
com os olhos pequenos arregalados. — Meu Deus! Mas é o proprio Reichsfuhrer
Himmler!

Priem estendeu a mao para o telefone, com o rosto impassivel. Apontou o



outro gabinete. Reichsfuhrer dirigiu-se para a porta, cerrou-a e correu para o
telefone sobre a sua secretaria, levantando-o lentamente.

Ouviu a voz de Himmler:

— Priem?

— Sim, Reichsfuhrer.

— Considero-o um membro leal da nossa irmandade, a SS. Posso contar com
o seu auxilio e a sua discricao?

— Certamente, Reichsfuhrer!

— O seu passado é notavel. Temos muito orgulho de voceé.

"Que raio esta escondendo o sacana?", pensou Priem.

— Ouca com atencdao — continuou ele. — A vida do nosso Fiihrer podera
estar nas suas maos.

Priem deu umas palmadas no pescoco do lobo da alsacia, sentado a seu lado.

— Entdo, que deseja que eu faca, Reichsfiihrer? — perguntou, quando
Himmler terminou.

— Que vigie a reunido que deste fim de semana, que, em minha opinido, é
espuria. Esse general Ziemke parece-me altamente suspeito, e, quanto a
Rommel, esse ja pisou os limites da honra. E uma desgraca para o Corpo de
Oficiais.

Apesar do clamoroso repudio ao maior herdi alemdo em toda a guerra, Priem
manteve-se calmo.

— Entdo ndo havera prisoes por agora, Reichsfuhrer?

— E evidente que ndo. Vigilancia total, registro de todos os presentes e,
naturalmente, de todos os telefonemas do marechal-de-campo e dos restantes
oficiais generais.

Considere isto uma ordem direta, Priem.

— Zu befehl, Reichsfuhrer — respondeu Priem, automaticamente.

— Muito bem! Fico aguardando o seu relatorio.

O telefone foi desligado do outro lado da linha, mas Priem ndo pousou o seu.
Ouviu um pequeno estalido no auscultador. Olhou para a porta do gabinete,
sorriu levemente, pousou o telefone com cuidado e atravessou o gabinete,
seguido pelo lobo-da-alsacia. Quando abriu a porta, Reichsfuhrer colocava o
telefone no descanso, muito devagar. Dando por Priem, voltou-se, com cara de
culpado.

— Ouca-me, seu miseravel! — interpelou-o Priem. — Se o volto a apanhar a
fazer isso, obrigo o Karl a comer-lhe os tomates!

O lobo-da-alsacia contemplava Reichsfuhrer fixamente, de lingua
dependurada. Livido, respondeu: — Nao tinha ma intencao!

— Com o seu ato, teve acesso a um segredo de Estado da maxima gravidade!



— atirou-lhe Priem. — Ponha-se em sentido, Reichsfuhrer!

— Zu befehl, Sturmbannfiihrer!

— O senhor prestou juramento de lealdade ao Fiihrer, um juramento sagrado.
Repita-o, agora!

Reichsfuhrer proferiu, em voz nervosa:

— Obedecerei incondicionalmente ao Fiihrer do Reich e do Povo Alemao,
Adolf Hitler, Comandante Supremo das Forcas Armadas, e, como militar
pundonoroso, estarei sempre pronto a sacrificar a vida por este juramento.

— Perfeitamente. Mantenha a boca fechada e lembre-se que o fracasso é
sinal de tibieza.

Priem dirigiu-se para o seu gabinete e abriu a porta, mas Reichsfuhrer
chamou-o: — Também eu gostaria de lhe recordar uma coisa, major!

— E o qué, pode-se saber?

— E que o senhor também prestou o mesmo juramento!

Max Priem nascera em 1910 em Hamburgo, filho de um mestre-escola morto
em 1917 na frente ocidental, como cabo de infantaria. A mae morrera em 1924,
deixando-lhe uma pequena heranca, que lhe permitiu entrar para a Universidade
de Heidelberg, onde estudou Direito.

Por volta de 1933, conseguira uma boa qualificacao profissional, mas nao
arranjava emprego. A SS, bem como o partido nazista, procurava jovens
brilhantes. Priem, como tantos outros jovens, aderiu ao partido, mais na
esperanca de um emprego do que por outra qualquer razao.

A facilidade de discurso que revelou determinou que fosse recrutado para o
SD, ou seja, para os servicos de informacdo da SS. Todavia, com o advento da
guerra, conseguiu ser transferido para uma unidade combatente na Waffen-SS.
Quando se formou o 21.? Batalhdo de para quedistas, foi um dos primeiros a
oferecer-se, tendo prestado servico em Creta, no Norte de Africa e na Russia.
Estalinegrado foi o fim: uma bala na cabeca, de um franco-atirador russo. Por
isso, sentava-se agora atras de uma secretaria, a milhas da guerra, num castelo de
conto de fadas nos belos campos da Bretanha.

Subiu a escadaria para o quarto, tomou um banho de chuveiro e fardou-se,
inspecionando-se ao espelho, depois de pronto. A parte a caveira de prata no
boné e o distintivo do posto, na SS, o uniforme que envergava era o dos para
quedistas. Nao no azul-cinza da Luftwaffe, mas no verde-oliva do Exército.
Blusdao de voo, calcas de montar e botas altas. Um galdo dourado indicando
ferimento em combate, a Cruz de Ferro de segunda classe e o distintivo ouro e
prata dos para quedistas no lado esquerdo do peito, com a Cruz de Cavaleiro
com folhas de carvalho e espadas suspensa do pescoco.

— Muito bem! — disse, falando baixo. — Nao ha nada como manter as



aparéencias.

Saiu para o patamar no momento em que passava Maresa, a criada de quarto
de Anne-Marie, carregando uma pilha de toalhas.

— Sabe dizer-me se o senhor general Ziemke se encontra com a senhora
condessa?-perguntou, em excelente frances.

Ela fez uma pequena vénia.

— Vi-o entrar no apartamento da senhora condessa ha cinco minutos.
Pediram o café.

— Muito bem. A sua senhora volta amanha?

— Sim, major.

Ele agradeceu.

— Obrigado. Pode prosseguir com o seu trabalho!

Ela afastou-se. Priem respirou fundo, atravessou o patamar sobre o atrio da
entrada e dirigiu-se para as escadas que conduziam ao quarto da condessa de
Voincourt.

Chovia continuamente em Cold Harbour, com o nevoeiro a cair sobre as
arvores e a envolver a abadia em mistério. Genevieve e Julie, ambas vestindo
casacos e chapéus de oleado, dirigiram-se para a aldeia.

— E esta tudo dito, no que respeita ao boletim meteorologico! — comentou
Julie. — Essa gente nunca acerta!

— Mas que vai acontecer, entao?

— Sabe Deus! Hao-de sair-se com alguma, por certo!

Foram até ao local de atracacdo do Lili Marlene. Hare saiu da casa do leme e
comecou a subir pela prancha de desembarque.

— Vao ao bar? — perguntou ele.

— Precisamente. Tenho de preparar o almoco!

— respondeu Julie.

Hare sorriu para Genevieve.

— Ja recuperou da noite passada?

— Mais ou menos.

— Muito bem! Vou com vocés. O Craig e o Munro entraram ha pouco, com
o Grant.

Parece-me que se reuniram em conselho de guerra.

Encontraram os trés homens no Enforcado, sentados a mesa da janela.
Munro olhou-os: — Ah! Ainda bem que chegaram! Estavamos a discutir o0 nosso
problema. Juntem-se a nos.

Craig continuou:

— Como viram, o tempo ndo esta grande coisa. Diga-lhes o que se passa,
Grant.



— Previa-se que, hoje a noite, o tempo estivesse seco e houvesse luar —
informou-os o jovem piloto. — Seriam as condi¢Oes ideais, mas isto, assim, fede
que tresanda!

E que ndo se trata apenas do problema da visibilidade.

O avido aterra em qualquer terreno... mas, se estiver empapado em agua, ja
ndo conseguimos levantar voo.

— E dai?

Craig prosseguiu:

— Ha uma hipdtese, de acordo com a gente da meteorologia, que o tempo
possa abrir por volta das sete ou oito da noite.

— E se ndo abrir?

— Tera de ir de qualquer forma, minha cara, pois ndao podemos retardar a sua
ida — respondeu Munro. — Portanto, se ndo puder ser o avido, tera de ser o
torpedeiro, em travessia noturna, por cortesia da nossa Kriegsmarine.

— Com todo o gosto! — respondeu Hare.

— Por conseguinte, protelamos a decisdo até as sete da noite. Entdo se vera.

Julie levantou-se.

— Toda a gente toma café?

Munro suspirou.

— Mas quantas vezes ja lhe disse, Julie, que sou homem de cha?

— Ora, brigadeiro — respondeu-lhe ela, com brandura —, ndo posso deixar
de me lembrar do que o senhor é, cada vez que olho para si! — E entrou na
cozinha.

Priem bateu a porta com os nos dos dedos, abriu-a e entrou na antecamara.
Chantal estava sentada numa cadeira, ao lado da porta que dava para o quarto —
com ar de poucos amigos, como era habitual.

— Sim, major?

— Veja se a senhora condessa me pode receber.

Abriu a porta, entrou e voltou a fecha-la. Voltou pouco depois:

— Pode entrar.

Hortense de Voincourt estava sentada na cama, reclinada nas almofadas.
Vestia um roupao de seda e usava uma espécie de touca no cabelo, ruivo-claro.
Tinha uma bandeja na sua frente e comia um bolo com manteiga.

— Bom dia, major. Ja alguma vez lhe tinha dito que o senhor parece o
proprio Diabo entrando por essa porta nessa farda absurda?

Priem gostava imenso dela — sempre tinha gostado.

Bateu os calcanhares, cumprimentando militarmente:

— Esta radiante como a manha, senhora condessa.

Ela beberricava champanhe com sumo de laranja de um copo alto, de cristal.



— Mas que disparate! Se é com o Carl que deseja falar, ele esta no terraco.
Nao permito que se leiam jornais alemades nesta casa.

Priem sorriu, saudou de novo e saiu pela porta envidracada que dava para o
terraco, onde Ziemke estava sentado a uma mesinha, com uma taca alta de
champanhe na sua frente. Levantou os olhos e sorriu: — Pelo que leio na pagina
da frente, estamos a ganhar a guerra. — Priem ficou em pé, olhando-o, e Ziemke
deixou de sorrir. — Que se passa, Max?

— Tive uma chamada telefonica do Reichsfuhrer Himmler.

— Nao me diga! ?

— Sim. — Priem acendeu um cigarro e apoiou-se no parapeito. — Parece
que o Castelo de Voincourt é um valhacouto de conspiradores. Ndo s6 o senhor,
mas outros generais que aqui vamos receber, incluindo o préoprio Rommel,
encontram-se sob suspeicdao de pretenderem atentar contra a vida do Fiihrer.

— Santo Deus! — exclamou Ziemke, dobrando o jornal. — Obrigado por
me ter prevenido, Max. — Levantou-se e p0s uma mao no ombro de Priem. —
Pobre Max! Um her6i da SS, e nem sequer é nazista! Isto deve tornar-lhe a vida
extremamente dificil.

— Enfim, ca me vou arranjando! — respondeu-lhe Priem.

Ouviu-se um murmdurio de vozes no interior do quarto e Chantal entrou no
terraco logo em seguida: .

— Uma ordenanga trouxe isto, senhor general.

Ziemke leu a mensagem, e, no final, deu uma gargalhada:

— Sacana esperto! No fundo, continua a pensar como um criador de
galinhas. Comeca por comprar-lhe os seus servicos. Ouca isto, Max! "Do
Reichsfuhrer SS para Max Priem. Em reconhecimento por servicos acima do
dever prestados ao Reich, é promovido ao posto de Standartenfiihrer, a partir
desta data. Heil Hitler".

Priem tomou a mensagem das maos de Ziemke e leu-a, atonito. Ziemke
empurrou-o para o quarto: — Que pensas disto, querida? — perguntou,
dirigindo-se a condessa. — Max foi promovido duas vezes, de uma assentada so.
Agora é coronel.

— E que tem ele de fazer, por causa disso?

Priem sorriu tristemente:

— Aguardo a chegada de sua sobrinha, senhora condessa. Amanha, suponho
eu.

— Sim, vamos precisar dela para receber Rommel, este fim-de-semana —
disse Ziemke. — Parece que, desta vez, deveriamos fazer algo diferente. Um
baile, de preferéncia a simples dancas.

— E uma 6tima ideia! — anuiu Priem.



— Sim, Anne-Marie tem estado no Ritz Hortense de Voincourt a Priem.

— Bem, ja lhe telefonei trés vezes, mas ela estava sempre fora.

— Que espera? Ir as compras a Paris ainda continua a ser ir as compras em
Paris, mesmo com esta guerra horrivel.

— Pois bem! Permita-me que me retire, tenho assuntos a tratar! — Priem
saudou militarmente e saiu.

Hortense olhou para Ziemke:

— Problemas?

Ele tomou-lhe a mao:

— Nada que eu ndo possa resolver, e nada a ver com Max, que foi apanhado
de permeio.

— Uma pena! — Abanou a cabeca: — Sabes uma coisa, Carl? Gosto imenso
desse rapaz!

— Também eu, liebling. — Tirou a garrafa de champanhe do balde e voltou
a encher a taca.

Anoitecia, e comecou a fazer frio em Cold Harbour, com a chuva martelando
sem cessar 0s vidros da cozinha.

Julie e Genevieve estavam sentadas frente a frente, na mesa da cozinha, e a
francesa baralhava um baralho de Tarot. Do gira-discos vinha uma voz de
homem, muito agradavel, acompanhada por uma banda de jazz. A cancdo
chamava-se A Foggy Day in London Town.

— Muito apropriado, sem duvida, se atendermos ao tempo que faz! —
comentou Julie. — Al Bowlly. Para Liebling: "amor, querida". (N. do T.) mim, o
melhor de sempre. Costumava cantar nos melhores clubes noturnos de Londres.

— Vi-o uma vez — disse Genevieve. — Um encontro com um piloto da
RAF, em quarenta. Levou-me ao Monseigneur, em Piccadilly. Bowlly cantava 14,
com a banda de jazz Roy Fox.

— Dava tudo por o ter visto, ao vivo. Sabe, morreu no Blits.

— Sim, eu sei.

Julie ergueu o baralho do Tarot.

— Dizem que tenho um dom para isto. Baralhe-as, e dé-as com a mao
esquerda.

— Quer dizer que pode predizer o meu futuro? Nao tenho a certeza se quero
conhecé-lo! — Genevieve, no entanto, anuiu ao pedido de Julie, devolvendo-lhe
as cartas.

Julie cerrou os olhos por um momento, e espalhou as cartas de face para
baixo, sobre a mesa da cozinha.

Olhou para Genevieve:

— Bastam trés cartas. Escolha uma, e volte-a.



Ela assim fez. As cartas eram muito antigas, com gravuras sombrias e nomes
em francés. Um lago, guardado por um lobo e por um cdo, com duas torres ao
fundo e, no céu, a lua.

— Isto é bom, chérie, pois a carta esta direita. Simboliza uma crise na sua
vida. A razdo e a inteligéncia nada tém a ver com o caso, pois sO o instinto a
pode fazer ultrapassar o problema. Deve deixar-se levar sempre pelo instinto.
Pelos seus préoprios sentimentos. Sé assim podera salvar-se.

— Esta a brincar, certamente — disse Genevieve, rindo, ndo muito segura de
si propria.

— Nao, isto é o que a carta me revela — corrigiu Julie, pondo-lhe uma das
maos sobre as dela. — Diz-me ainda que conseguira ultrapassar a situacao.
Escolha outra carta.

A carta era "O Enforcado", uma réplica da tabuleta da estalagem.

— Nao significa aquilo que estd a pensar. Destruicdo e mudanca, a
conduzirem a renovagdao. Removeu-se um obstaculo de importancia. Pode seguir
em frente por sua propria cabeca, pela primeira vez? sem precisar de outrem.

Fez-se uma pausa. Genevieve tirou a terceira carta.

Estava ao contrério, e representava um cavaleiro montado, com um pau na
mao.

Julie explicou:

— E um homem seu conhecido. Ha conflito, por gosto do préprio conflito.

— Sera um militar? — perguntou Genevieve.

— Sim — respondeu Julie. — Provavelmente.

— Uma crise, que s6 o meu instinto podera auxiliar-me a ultrapassar.
Mudancga, um obstaculo importante removido. Um homem, possivelmente um
militar, interessado em conflitos. — Genevieve encolheu os ombros.

— Em que se traduz tudo isto, no fim de contas?

— Di-lo-a a quarta carta. A carta que ndo sabia que tinha de tirar.

Genevieve hesitou, com o dedo pousado, e entdo tirou uma carta. A Morte
contemplava-as, um esqueleto com uma foice que ndo segava trigo, mas
cadaveres.

Genevieve tentou rir-se, mas a garganta secou-se-lhe.

— Presumo que ndo signifique coisa boa?

Antes que Julie pudesse responder, a porta abriu, e Craig entrou: — Munro
deseja-nos na biblioteca. Chegou a altura de tomar uma decisdao. — Deteve-se,
sorrindo. — Entdo, Julie, de volta com essas coisas, de novo? Qualquer dia ainda
acaba numa tenda, na Feira da Primavera, em Falmouth.

Julie sorriu, juntando as cartas:

— Uma ideia interessante.



' Na arte de deitar as cartas do Tarot, o significado de cada uma depende do
fato de estarem direitas ou invertidas. Genericamente, o arcano da Morte, se
direito, augura o aniquilamento do eu; se estiver invertido, podera significar,
entre outras coisas, escapar a morte por um triz. Talvez para manter maior
emocdo na narrativa, o autor ndo indica a posicdo da carta tirada por
Genevieve... (N. do T.) Levantaram-se, Julie deu a volta a mesa e apertou a mao
a Genevieve, num gesto de simpatia. Ambas o seguiram.

Munro e Hare estavam na biblioteca, debrucados sobre uma carta do
Almirantado em escala grande, que tinham desdobrado sobre a mesa. Estudavam
a regido entre a ponta Lizard e o cabo Finisterra, na Bretanha.

René estava sentado a lareira, fumando um dos seus cigarros, numa atitude
de quem aguarda ordens.

Munro ergueu os olhos.

— Ah! Chegaram. Como véem, o tempo ndao melhorou e os rapazes dos
meteoroldgicos ndo garantem coisa nenhuma. Por conseguinte, esta em causa o
plano inicial, que previa que o avido levantasse voo as onze horas.

A porta abriu e Joe Edge entrou. Munro perguntou:

— Ha novidade?

— Parece-me que ndo, brigadeiro. Acabei de falar com o major Smith, em
Londres, que chefia o Departamento de Meteorologia do SHAEF. Confirmou
aquilo que ja sabiamos. As coisas podem melhorar, mas ha uma probabilidade
superior a cinquenta por cento de que ndao melhorem.

Genevieve olhou-o, com curiosidade. Desde o incidente que se mantivera
afastado e deixara até de frequentar O Enforcado. Cara séria, inexpressiva, mas
os olhos espelhavam 6dio, nada mais.

Munro concluiu:

— Portanto, ponto final na questdo do tempo. Ja ndao podemos protelar a
decisdo, pois sera necessario partir mais cedo, no caso de uma travessia por mar.
— Voltou-se para Hare. — Por conseguinte, comandante, tera de fazer a viagem.

— Muito bem, brigadeiro — disse Hare. — Partimos as oito. Ndo tem muito
tempo, Genevieve, mas assim tera de ser. O nevoeiro nao é continuo, pois ha
falhas, ao nivel do mar. A previsdo para trés a quatro milhas da costa é de
aguaceiros e rajadas de vento. O tempo ideal para uma viagem a socapa.

— Para onde? — perguntou Genevieve.

Hare voltou-se para Osbourne:

— Craig!

O americano respondeu:

— Ja falamos ao Grand Pierre pela radio, na previsao desta hipotese. —
Tragou uma linha a lapis, na carta. — Fica aqui Léon e o farol de Grosnez, na



baia onde o Lili Marlene me recolheu. Grand Pierre disse que os alemaes
encerraram o farol ha dois dias.

— Porqué? — perguntou Genevieve.

— Tém estado a encerrar farois, de ha uns tempos para ca. Receio da
invasao! — explicou Hare.

— O caso é que ha uma pedreira no cais, precisamente por baixo do farol de
Grosnez. Ja ndo é explorada desde mil novecentos e vinte, mas tem um cais de
aguas profundas que os navios usavam antigamente, para carregarem granito.

— Que se adapta perfeitamente ao nosso objetivo-comentou Hare.

Craig continuou:

— Vou confirmar ao Grand Pierre a mudanca de planos.

Ele estara a nossa espera, com o devido meio de transporte. Tem de chegar a
horas a Saint Maurice.

— Com esse cais, é caminho direto, ida e volta-ajuntou Hare. — Sem
qualquer problema.

— E se alguém estiver nas imediacoes, que vera? O orgulho da
Kriegsmarine, fazendo o seu servico.

Genevieve contemplou a carta, sentindo-se muito calma.

— Pois sejal — exclamou, em voz baixa.



Dez

Genevieve e Craig ficaram em baixo, a pedido de Hare, enquanto o Lili
Marlene saia do porto. Sentados a mesa, na pequena sala de jantar, Genevieve
deu por si a fumar um Gitane, quase como se de um ato reflexo se tratasse.

Craig deu-lhe fogo.

— Esta mesmo a tirar prazer do cigarro, nao € verdade?

— Um mau habito — concordou ela. — Tenho o pressentimento horrivel de
que isto me vai perseguir pelo resto da vida.

Encostou-se para tras, e recordou-se da despedida, no cais. Munro,
envergando um capote antigo de cavalaria, apertando-lhe a mdo, com um ar sério
e estranho, Edge, em segundo plano, observando-a com rancor durante todo o
tempo. E, finalmente, o abraco rapido e carinhoso de Julie, e as tltimas palavras,
sussurradas: — Lembre-se do que lhe disse.

O balango do torpedeiro ja era muito pronunciado quando Schmidt abriu a
porta, balanceando o corpo e trazendo da cozinha uma bandeja com trés canecas.

— Cha — disse ele. — Doce e quente. Com muito leite condensado. —
Genevieve fez uma careta. — Beba-0, minha linda. Faz bem ao estdomago, numa
viagem destas. Ndo a deixa enjoar.

Ela tinha fortes duvidas a tal respeito, mas levou-o a sério e la conseguiu
beber aquela mistela enjoativa.

Passado um tempo, ele voltou a aparecer, dizendo:

— O patrdo diz que podem subir, se quiserem.

— Otimo! — exclamou Genevieve. Voltou-se para Craig: — Vem?

Ele levantou os olhos do jornal que estava a ler, dizendo:

— Daqui a um bocado. Suba.

O que ela fez, juntamente com René, seguindo pela escada da escotilha.
Quando abriu a porta, o vento fustigou-lhe a cara com chuva. O Lili parecia
vibrante e cheio de vida, arfando sob os seus pés, enquanto ela se agarrava a
corda de seguranca, em direcdo a ponte. A chuva a bater-lhe na cara e o esfor¢o
de se icar escadas acima faziam-na sentir-se excitada. Finalmente, chegou a casa
do leme e abriu a porta.

Langsdorf estava ao leme e Hare sentava-se na mesa dos mapas. Fez rodar a
cadeira giratoria, para ver quem entrava, e levantou-se: — Sente-se aqui. Fica
mais confortavel.

Assim o fez, e observou o compartimento.

— Isto é bonito. Estimulante.



— Bom, tem algumas vantagens. — Dirigiu-se a Langsdorf, em alemdo: —
Eu tomo conta do leme durante um bocado. Pode ir tomar um café.

— Zu befehl, Herr Kapitan — respondeu formalmente o Obersteuermann,
saindo.

Hare aumentou a velocidade, fugindo do mau tempo que ameacava a leste. O
nevoeiro era tdo irregular que, por vezes, navegavam num mundo escuro e SO
deles, outras emergiam de subito em zonas limpidas, onde por vezes brilhava a
lua, ndo obstante as bategas de agua, impelidas pelas rajadas de vento.

— O tempo parece nem saber para que lado ha-de cair!

— Nunca sabe, por estas bandas. E isso que torna isto excitante.

— Diferente das ilhas Salomdo. — Era uma afirmacdo e ndo uma pergunta.

— Bem pode dizé-lo.

Entretanto, o tempo voltara a piorar, com o Lili Marlene mergulhando de
proa, e o chdo da casa do leme a tomar uma inclinacao tal que obrigava
Genevieve a firmar-se com forca nos pés, para ndo cair da cadeira abaixo. A
visibilidade piorara novamente, e, quando as ondas quebravam, havia um toque
de fosforescéncia na agua.

Abriu a porta e Schmidt entrou cambaleando, com o casacdao de oleado
escorrendo agua. Trazia uma garrafa-termo numa das mdos e uma lata de
biscoitos na outra.

— Café na garrafa, minha linda, e sanduiches na caixa — informou ele, de
modo alegre. — Ha canecas no armario que esta debaixo da mesa. Que lhe faca
bom proveito!

Saiu, batendo a porta, e Genevieve tirou as canecas.

— Este Schmidt é mesmo um ponto. Tem uma graca pronta para todas as
situacoes, como se fosse um ator de teatro.

— E verdade! — concordou Hare, recebendo uma caneca das mdos de
Genevieve. — Mas ja reparou que ele raras vezes sorri? O humor, muitas vezes,
é apenas uma capa que oculta a dor. Os judeus conhecem melhor essa sindrome
que qualquer outra raca da Terra!

— Compreendo — disse ela.

— Ouga isto. Schmidt tinha uma prima, que adorava.

Uma linda moca judia de Hamburgo, que tinha vivido com a familia dele, em
Londres, durante alguns anos.

Regressou inesperadamente a Alemanha, mesmo antes da guerra, porque a
mae, viuva, falecera subitamente. Tentaram persuadi-la a ndo ir, pois ela ainda
era cidada alema. Ja era muito tarde para o funeral, mas havia problemas de
familia a resolver, e, na realidade, ninguém em Inglaterra acreditava nas historias
que corriam de boca em boca.



— Que sucedeu, depois?

— Schmidt insistiu em ir com ela. Foram ambos presos pela Gestapo. O
consul britanico em Hamburgo conseguiu salva-lo, dada a sua qualidade de
cidadao britanico.

Recebeu ordem de expulsao no prazo de dois dias.

— E a prima?

— Tentou saber do seu paradeiro. Era uma moca loura, muito bonita, que, ao
que parece, foi escolhida para o programa de bordéis ao servico das tropas, ndo
obstante as relacOes sexuais com judeus serem proibidas. As ultimas noticias que
teve dela davam-na como tendo sido enviada num comboio a caminho da
fronteira leste, pouco antes da invasao da Polonia.

— Que coisa horrivel! — disse ela, muito chocada.

— E assim que as coisas se passam por 14, Genevieve.

Deixe-me contar-lhe como trabalha a Gestapo.

— Eu sei. Ja vi as unhas das maos de Craig.

— Sabe como é que eles vergam uma mulher? Ndo é com ferros nem com
chicotes nem com pingas. Violagao multipla. Fazem turnos, uns apos os outros, e
depois voltam a repetir o ciclo. E de fato revoltante, mas tremendamente
eficiente.

Recordando-se de Anne-Marie, Genevieve disse:

— Sim, bem o posso imaginar!

— Raio de boca a minha! — Hare olhou-a, verdadeiramente preocupado. —
Esqueci-me de sua irma!

— Também sabe o que se passou?

— Oh! Sim, Munro contou-me. Disse ele que melhor seria que eu soubesse
de tudo o que se tinha passado.

Ela tirou um cigarro do maco de Gitanes.

— Ha que suportar as coisas com alma de soldado, nao acha?

— Nao sera essa uma frase muito propria para um tenente-aviador...

— Para um qué? — perguntou Genevieve, com 0 isqueiro nas maos, aceso
ainda.

— Todas as agentes em servico exterior sao graduadas numa patente de
oficial. Quanto as francesas, colocam-nas habitualmente no Corpo Auxiliar
Feminino. Muitas das inglesas sdao colocadas no Corpo de Enfermeiras.

— No FANY?

— Isso mesmo. Mas Munro gosta de ter maior controlo sobre o pessoal.
Segundo sei, foi incorporada como oficial de voo da WAAF, ontem. Na verdade,
o azul da RAF diz-lhe bem com a cor da pele, se alguma vez tiver oportunidade
de vestir a farda.



— Ele ndo me disse nada!

— Quem, Munro? — Hare fez um gesto de desalento — Um velhaco
manhoso, é o que ele é, pois tudo o que faz tem uma finalidade. Em primeiro
lugar, o fato de ser oficial podera ter interesse, em caso de cair nas maos dos
alemaes.

— E que mais?

— Confere-lhe controlo pessoal sobre a Genevieve A desobediéncia a ordens
em tempo de guerra pode levar ao fuzilamento.

— As vezes, parece-me que toda a vida estivemos em guerra — disse ela.

— Também a mim.

Abriu a porta e Craig entrou:

— Como vamos?

— Bem! — respondeu Hare. — Cumprindo o horario.

— Voltou-se para Genevieve: — Se fosse a si, ia la para baixo, tentar dormir
um pouco. Sirva-se do meu camarote.

— Esta bem. Parece-me que vou.

Deixou-o0s, atravessou o tombadilho arfante, e desceu para o mintsculo
camarote. O catre era tdo pequeno que ela mal podia estender-se ao comprido.
Deixou-se ficar, de joelhos levantados, contemplando o teto. Tinha acontecido
tanta coisa, e tudo se lhe baralhava na cabeca; no entanto, acabou por adormecer
apo0s escassos minutos.

O nevoeiro ao largo da costa do cabo Finisterra continuava com abertas, com
a Lua a aparecer ocasionalmente entre as nuvens. O Lili Marlene dirigiu-se
lentamente para terra, com os silenciadores ligados. A tripulacdo ocupara postos
de combate e guarnecera os canhdes da proa e da popa. Hare estava armado com
uma pistola, que trazia num coldre sobre a coxa. Langsdorf estava ao leme, e
Hare e Craig vigiavam a praia com binoculos noturnos. Genevieve, atras deles,
aguardava, com René ao lado. Viu-se um ponto de luz a frente, por um breve
momento.

— La estdo eles! — exclamou Hare. — Perfeito!-P0s a mado sobre os ombros
de Langsdorf. — Devagarinho, agora. Muito devagarinho.

O cais de Grosnez surgiu das sombras, mesmo em frente — uma estrutura
alta, esquelética, com as ondas a ressoar por baixo, fragmentando-se contra os
grandes pilares de ferro semi corroidos. Bateram contra a base, e alguns
membros da tripulacdo haviam-se postado junto da amurada, com cordas. Viu
Schmidt no tombadilho, de pistola-metralhadora Schmeisser aperrada.

Ouviu-se uma voz no cimo do cais, chamando em franceés:

— Quem sao?

— Grand Pierre — respondeu Craig. — Toca a andar com isto!



Genevieve e René passaram a frente e Craig e Hare seguiram-na. No cais, ela
voltou-se para olhar para o convés. Schmidt sorriu-lhe: — Nao deixe que os
sacanas a apanhem, minha linda!

Craig aproximou-se:

— Um presente para si. — Deu-lhe uma pistola Walther, com um carregador
suplente. — Guarde-a no bolso. Nenhuma mocga devia andar sem uma coisa
destas!

— Pelo menos, por estes sitios — disse Hare, terminando a frase e pondo-lhe
o braco pelos ombros.

— Tenha cuidado!

Craig voltou-se para René:

— Traga-a de volta ou corto-lhe os tomates!

René encolheu os ombros:

— Se acontecer alguma coisa a Mademoiselle, também me acontecera a
mim.

Craig continuou com voz calma, dirigindo-se a Genevieve:

— Pronto, meu anjo, avante é o caminho! O melhor papel de toda a sua
carreira. Como se costuma dizer, figas pr6 Demo!

Ela voltou-se com rapidez, quase a chorar, e subiu pelas escadas até a
plataforma superior, com René atras dela. Estava um camido na outra ponta do
cais, junto do qual se viam algumas sombras a moverem-se. Aproximou-se um
homem ao encontro de ambos: olhando, apercebeu-se que jamais vira expressao
mais asquerosa em toda a vida. Usava boné de pala, casaco de algodao grosseiro,
calca larga e camisa sem colarinho. A barba de trés dias ndo ajudava, e menos
ainda a cicatriz na face direita.

— Grand Pierre? — perguntou René.

Genevieve meteu a mao no bolso, certificando-se de que a pistola ainda la se
encontrava.

— Nao pode ser este 0 nosso homem! — sussurrou ela a René, tdao fora de si
que até falou em inglés.

O homem da cicatriz parou a cerca de um metro e sorriu:

— Peco imensa desculpa em a desapontar, minha cara amiga! — exclamou
ele em inglés, com um irrepreensivel sotaque de Oxford. — Mas, se é Grand
Pierre o homem que procura, entdo, tem-no na sua frente!

Atras dele, uma duzia ou mais de homens sairam das sombras armados com
pistolas-metralhadoras Sten.

Detiveram-se, olhando-a, sem proferirem uma palavra.

Ela murmurou para Grand Pierre.

— Nao sei o que fazem aos alemaes, mas, a mim, assustam-me!



— Sim, sdo formidaveis, ndo é verdade? — Bateu as palmas, e disse, falando
desta vez em francés correto e dirigindo-se ao pessoal: — Toca a andar, corja de
malandros!

E cuidado com a lingua, que temos uma senhora conosco!

Era uma camioneta a gasogénio, operada pelo gas gerado por um fogdo de
carvao, montado na retaguarda da viatura. Os homens de Grand Pierre tinham
saido um quilometro atras, e ele conduzia bastante depressa, assobiando
desafinadamente entre dentes.

Genevieve perguntou:

— Que sucede se depararmos com uma patrulha alema?

— Se depararmos com o qué? — Ele cheirava mesmo mal, assim tdo perto.

— Uma patrulha alema! — repetiu ela.

— Pouco provavel, por estas bandas. Eles s6 saem quando € necessario. O
que equivale a dizer que s6 saem durante o dia, e em forca. Se houvesse alguma
patrulha num raio de vinte quilometros, pode ter a certeza que ha muito o
saberia!

Poderia ter-se rido, pois tudo se lhe afigurava macabro, fantastico: — Por
conseguinte, tem o sistema montado?

— Sempre gostei de a ouvir ao telefone. Ainda bem que a conheco
pessoalmente — disse ele. — Foi alguma vez a Oxford?

— Nunca.

— E a NorfoLk?

— Também ndo.

Chegaram ao cimo de uma colina no momento em que o céu clareava e
mostrava a Lua, a cuja luz se distinguia a linha do caminho de ferro e a
povoacao de Saint Maurice, no fundo do vale.

— E uma pena! Costumava cacar por esses lados. Perto de Sandrigham, onde
o rei tem uma propriedade. Um sitio lindo.

— Sente-lhe a falta?

— Nem por isso. Faco de conta que sim, para ir andando. Quer dizer, que
faria eu sem esta gente? Cheire-me.

Formidavel, ndo acha? Falem depois no regresso a natureza...

— Que fazia antes disto?

— Antes da guerra, quer dizer? Ensinava literatura inglesa numa escola
secundaria do Estado.

— Diverte-o, este trabalho?

— Oh! Mas claro que sim, é como se fosse uma espécie de escutismo para
rapazes, eu sei la! Lembre-se, Miss Trevaunce, que as dores maiores na vida sdo



causadas pelas pétalas de rosa que fizemos murchar, e ndo pelos espinhos que
nos picaram! Ndo concorda?

— Nem sequer tenho a certeza de o estar a compreender muito bem.

— Exatamente o que costumavam dizer os meus alunos.

— Estavam a entrar na aldeia e ele comecou a abrandar. — O cais de
mercadorias, ali mais adiante — informou.

Passaram por dois enormes postes de portdo e foram sacolejando pela
calcada adiante, até a uma casa a esquina.

A camioneta parou. Alguém abriu a porta da casa e espreitou. René saltou
para terra. Genevieve seguiu-o.

— Muito obrigada! — agradeceu ela.

— Ora! Foi um prazer! — Grand Pierre sorriu-lhe — As pétalas de rosa que
fizemos murchar. Pense nisto Afastou-se, conduzindo a camioneta. Voltou-lhe as
costas e acompanhou René para dentro da casa.

Sentou-se em frente do espelho, no pequeno quarto, com as malas de Anne-
Marie sobre a cama, a mala de mdo aberta e os documentos espalhados sobre a
colcha Um bilhete de identidade francés, o Ausweisl alemao; cartoes de
racionamento e carta de conducdo. Aplicou a mascara de beleza com cuidado.
Madame Dubois abriu a porta e entrou: era uma mulher baixa, de pele escura,
com uma cara cansada e um vestido cinzento ja muito usado. As meias tinham
buracos e os sapatos estavam muito esbeicados.

Era notorio que ndo lhe agradava o que via. Olhando o vestuario elegante
espalhado sobre a cama, os labios comprimiram-se-lhe numa linha fina; era o
fato azul de Paris, com a saia pregueada, eram as meias de seda, era a blusa de
seda cinzento-clara...

Lembrando-se de quem pretendia ser, Genevieve disse com brusquidao: —
Da préxima vez, bata primeiro. Que pretende?

Madame Dubois encolheu os ombros, em gesto de defesa.

— O comboio, Mademoiselle. Acaba de chegar. O meu marido pediu-me
para lhe dizer.

— Muito bem. Diga ao René para trazer o carro. Desco ja.

Saiu. Genevieve aplicou um pouco de baton nos labios, hesitou e voltou a
por um pouco mais, lembrando-se do que Michael, o cabeleireiro, lhe dissera em
Cold Harbour. Vestiu-se rapidamente-roupa interior, meias, combinacao, blusa,
saia: tudo de Anne-Marie. A medida que se vestia, parecia-lhe ir-se desfazendo
de um pouco de si propria.

Vestiu o casaco e olhou-se ao espelho: ndo sentia medo, apenas uma certa
excitacdo. A verdade é que estava muito bem, e tinha consciéncia disso. Fechou



a mala com um estalido, pds o casaco comprido de 1a cardada azul sobre os
ombros e saiu.

Encontrou Henri Dubois com a mulher na cozinha.

Era um homem baixo, de faces cavadas e aspecto simples, a ultima pessoa
que se poderia imaginar metida num problema daqueles.

— René foi buscar o carro, Mademoiselle.

Tirou a cigarreira de prata e 6nix da carteira e acendeu um cigarro: — Traga
as minhas malas para baixo.

— Sim, Mademoiselle.

Saiu. Genevieve acendeu o cigarro e dirigiu-se para a janela, conscia dos
olhos da mulher sobre ela, hostil e cheia de censura, mas isso pouco interessava.
Nada mais interessava do que o trabalho que tinha entre maos.

O Rolls-Royce saiu de um dos barracoes de mercadorias e parou junto da
porta, no momento em que ela a abria. René, de uniforme de motorista, saiu do
carro e deteve-se ao fundo das escadas, olhando-a, impassivel.

Abriu lhe a porta do carro sem proferir palavra e ela sentou-se no assento de
tras.

Dubois desceu com as malas. Colocou-as no porta-mala do carro, e veio até a
janela, enquanto René se sentava ao volante:

— Peco a Mademoiselle que apresente os meus respeitos a senhora condessa.

Genevieve nao respondeu, limitando-se a fazer subir o vidro e a tocar no
ombro de René. Quando saiam do recinto, notou os seus olhos no espelho
retrovisor, vigiando-a, uma vez mais como que toldados por uma sombra de
receio.

"E a partir de agora que tudo comeca, na realidade!", pensou ela, encostando-
se, agitada, e tirando outro Gitane.

A medida que foram andando, a paisagem foi-se tornando familiar, campos
verdes e floresta, montanhas a esquerda coroadas de neve, o rio a brilhar ao sol
da manha, no vale, 18 em baixo. Um pastor, de casacdo de pele de carneiro,
tocava o rebanho encosta acima.

— As colinas da infancia. Nada muda.

— Ou tudo muda, Mademoiselle.

Como é evidente, ele tinha razdao. Aconchegou-se no casaco, pois estava
bastante frio. Aproximavam-se de uma aldeiazinha, de que ela ainda se lembrava
e que se chamava Pougeot..

Inclinou-se para a frente, dizendo: — Quando éramos criancas, tu
costumavas parar aqui, ao lado do café da praca, para nos comprares gelados.
Era o Danton e a filha que exploravam a loja. Ainda sdo eles os donos?

— O pai foi fuzilado o ano passado, por atividades terroristas, no dizer dos



boches. A filha esta na cadeia de Amiens. A propriedade foi confiscada e
vendida. Quem a comprou foi Combould.

— O tio Combould? Mas como € possivel?

— E muito simples. Como tantos outros, ele trabalha para eles, faz negécio
com eles e, entretanto, vai fazendo fortuna. Pessoas como ele alimentam-se de
carne da Franca. Como lhe disse, Mademoiselle, tudo muda.

Havia trabalhadores nos campos, e, ao passarem pela aldeia, achou as ruas
estranhamente desertas.

— Nao se vé muita gente por aqui!

— Grande parte dos homens capazes foram deportados para campos de
trabalho da Alemanha e as mulheres é que tratam das quintas. Até teriam
mandado um cdo velho como eu, s6 com um olho e tudo, ndo fosse a intervencao
da senhora condessa.

— E ela ndo pode fazer nada pelos outros?

— Ela faz o que pode, mas em Franca, nestes tempos, € dificil fazer-se
qualquer coisa, como o vai descobrir muito em breve.

Apoés uma curva, surgiu-lhes pela frente um Mercedes preto, na berma da
estrada. A tampa do motor estava levantada, e um soldado alemdo parecia
trabalhar no mesmo.

A seu lado um oficial alemao fumava um cigarro.

— Santo Deus! E Reichsfuhrer! — disse René, observando o oficial, que
entretanto se voltara e levantava uma mao. — Que fazemos?

— Paramos, evidentemente.

— Ela despreza este tipo, e da boas mostras disso!

— E, quanto mais ela o despreza, mais ele insiste?

— Exatamente.

— Bem. Vejamos entao como nos portamos, esta bem?

Abriu a mala, tirou a Walther que Craig lhe tinha dado e meteu-a no bolso do
lado direito. O carro parou, e, vendo Reichsfuhrer aproximar-se, baixou o vidro
da janela.

Tal qual a fotografia que lhe tinham mostrado: cabelo louro, olhos pequenos
sob o boné, um ar de maldade que a farda, com os caracteres rinicos da SS na
carcela do colar, em nada contribuia para melhorar.

Ele sorriu, e, ao fazé-lo, ainda tornava a fisionomia mais desagradavel.

— Estou com sorte! — disse ele em frances.

— Nao me diga! — respondeu Genevieve com frieza.

O alemdo apontou o carro.

— A bomba de gasolina esta com problemas, e este imbecil, ao que parece,



ndo consegue dar conta do recado.

— E entdo? — perguntou ela.

— Dadas as circunstancias, sou forcado a pedir-lhe boleia.

Deixou-0 suspenso por um momento, fazendo-o esperar, com as faces
amarelentas a corarem aos poucos, e entao disse: — A raca superior a exercer a
sua superioridade? Que mais posso eu dizer sendo que sim?

Encostou-se para tras e subiu o vidro. Ele deu a volta ao carro, sentou-se a
seu lado, e René afastou-se.

Tirou mais um cigarro, e ele acendeu o isqueiro, de imediato.

— Espero que tenha passado uns dias agradaveis, em Paris! — O franceés era
suficientemente bom, mas o sotaque era tremendo.

Respondeu-lhe:

— Nem por isso. Os servi¢os sao abominaveis, hoje em dia, constantemente
se é detido e revistado, é extremamente incomodo. Claro, vocés, os militares,
téem de representar o papel que vos compete, suponho eu.

— Mademoiselle, posso garantir-lhe que tudo isso é absolutamente
necessario. Os meus camaradas da SS, em Paris, tém conseguido sucessos
brilhantes na busca de terroristas.

— Na verdade? Nao vejo entao porque é que todos esses militares ainda ndao
conseguiram eliminar totalmente o movimento da Resisténcia!

— Nao faz ideia das dificuldades...

— Para lhe ser franca, nem faco nem quero fazer. Nao se trata de assunto que
me interesse minimamente!

Conseguira irrita-lo, mas ela ofereceu-lhe um daqueles belos sorrisos que
haviam tornado a irmd famosa, e teve a satisfacao de o ver engolir em seco.

— Como esta o general? — perguntou. — Espero que esteja de boa satde.

— Tanto quanto sei...

— E o major Priem?

— Standartenfiihrer, desde ontem.

— Coronel? Mas que simpatia! — riu: — Claro, ele leva tudo muito a sério,
mas devera concordar que € eficiente, de fato.

Reichsfuhrer fez cara de desagrado:

— Com os outros a fazer-lhe o trabalho! — Nao fora capaz de se conter.

— Sim, presumo que o senhor se sinta aborrecido. porque ndo pede uma
transferéncia? Penso que a Russia deveria ser 6timo. Honra e gloria, por 1a!

Ela estava mesmo a divertir-se, pois ele tinha-a indubitavelmente aceite
como Anne-Marie Trevaunce. De certo modo, via agora que este encontro fora o
melhor que lhe podia ter sucedido.



— Tenho muita honra em ir para onde o Fiihrer determine — respondeu ele,
rigidamente.

Entravam nessa altura numa curva, e René teve de desviar o carro
bruscamente de uma velha que conduzia uma vaca pela estrada. Genevieve foi
arremessada contra o canto, juntamente com Reichsfuhrer também, e sentiu-lhe a
mao no joelho.

— Nao se magoou, Mademoiselle?

A voz era rouca, e a mao no joelho apertava com mais forca.

Ela respondeu gelidamente:

— Gostaria que tirasse a mao do meu joelho, Reichsfuhrer, caso contrario
terei de lhe pedir para sair do carro.

Estavam perto da aldeia de Dauvigne e René, pressentindo problema,
comecou a chegar-se a berma da estrada, abrandando a marcha para deter o
carro. Reichsfuhrer, que ja tinha ido longe de mais para voltar atras, subiu a mao
um pouco mais.

— Que se passa? — perguntou. — Acha que ndo sou suficientemente bom
para si, € isso? Posso mostrar-lhe que sou tdo bom quanto Priem, em todos os
dias da semana.

— Na verdade, nem é. E que o coronel é um cavalheiro, o que o senhor nio
é, de nenhum modo! Para ser perfeitamente honesta consigo, o senhor esta
bastante abaixo de mim!

— Sua cadela arrogante, eu ja lhe mostro...

— Nao mostra coisissima nenhuma! — Tirou a mado do bolso, apontando-lhe
a Walther. Fez deslizar a patilha de seguranca num movimento suave, tal como
Craig a ensinara a fazer, e encostou-lhe a boca do cano ao flanco.

— Saia do carro!

René travou e o carro deteve-se. Reichsfuhrer afastou-se dela, os olhos
arregalados de raiva. Abriu a porta do carro e saiu, tropecando. Ela fechou a
porta e René afastou-se imediatamente.

Genevieve olhou para tras, e viu Reichsfuhrer na berma da estrada, com um
ar de cdo abandonado.

— Sai-me bem? — perguntou ela.

— Sua irma teria tido orgulho em si, Mademoiselle.

— Otimo!

Reclinou-se no assento do carro e acendeu mais um cigarro.

Passaram o cimo da colina. A cerca de um quilometro avistava-se o Castelo
de Voincourt, cinzento sob a luz do sol e abrigado entre o arvoredo, com as
montanhas como fundo. Casa nobre, sobrevivente das guerras religiosas, da
Revolucdo, de sucessivos tempos maus. Como sempre acontecera cada vez que



aqui voltava, desde os tempos de crianga, sentia-se invadida de uma sensacao de
tranquilidade e felicidade total, que a simples contemplacdo da paisagem lhe
provocava de imediato.

Ao prosseguirem pela estrada estreita, o chateau desapareceu durante alguns
momentos, na passagem pela mata de pinheiros. Voltou a surgir pouco apos,
trinta metros acima da encosta, como se, hoje como no passado, aguardasse a sua
vinda, oculto por detras das paredes cinzentas.

Os portdes estavam abertos, mas a passagem era vedada por uma cancela
levadica. Ao lado, a casa da guarda, de madeira, e uma sentinela armada de
pistola-metralhadora: ndao obstante fazer servico na SS, ndao era mais do que um
rapaz, e, inclinando-se para a frente, pediu, em mau francés: — Os documentos.

— Mas eu vivo aqui! — exclamou ela, parecendo muito surpreendida. —
N&do me conhece?

— Lamento, Mademoiselle, mas sdo as ordens que tenho.

Tem de me mostrar os documentos.

— Muito bem! — disse ela. — Rendo-me! Sou uma espia inglesa e vim
dinamitar o chateau!

Uma voz calma cortou a conversa, falando em alemao.

Nao entendeu uma unica palavra, contrariamente a sentinela, que correu a
levantar a cancela. Voltou-se para o homem que saiu da casa da guarda, um
coronel da SS com o blusdao de para quedista, cinzento, a Cruz de Cavaleiro
suspensa do pescoco, a caveira no boné brilhando ao sol da manha. Uma coisa
era certa. Nao precisava de René para lhe dizer de quem se tratava.

— Max, que amavel.

Max Priem abriu a porta e entrou:

— Prossiga! — disse a René. — A propésito, 0 moco s6 ca esta ha trés dias.
— Beijou-lhe a mdo. — Nunca entendi o prazer que tem em provocar 0s meus
homens.

Baixa-lhes o moral. Reischslinger fica extremamente irritado.

— De momento, ndo — comentou ela. — Tem outras preocupagoes.

Os olhos azuis tornaram-se subitamente mais atentos.

— Explique-se.

— O carro em que vinha avariou perto de Pougeot.

Dei-lhe uma boleia.

— Sério? Nao o vejo!

— fi-lo descer novamente, perto de Dauvigne. Nao faco ideia de qual tenha
sido o treino que recebeu, mas certamente que nele ndo se incluia o modo de se
comportar com uma senhora.



A boca sorriu, mas os olhos nao.

— E de saiu do carro calmamente? Reichsfuhrer? E isso que me quer dizer?

— Com uma pequena ajuda deste meu amigo.

Apresentou-lhe a Walther, e ele tomou-a das maos.

— Isto é uma arma do Exército alemdo. Onde a arranjou?

— Um empregado de bar meu conhecido, em Paris.

Coisas dessas sdo faceis de arranjar no mercado negro, e uma moca, hoje em
dia, precisa de se proteger de qualquer modo!

— Paris, disse?

— Bom, espero que ndo se convenca que lhe va dizer o nome do moco.

Sopesou a pistola por um momento, e voltou a entregar-a. Genevieve meteu-
a na mala.

— Que tal a viagem?

— Nao foi grande coisa. Paris ja ndo é aquilo que foi!

— E a viagem de trem?

— Abominavel.

— Como assim?

Por qualquer motivo, sentiu alguma ironia na voz dele.

Olhou-o de relance, olhos semicerrados, um pouco desconcertada e sem o
compreender. Pararam ao fundo das escadas que conduziam ao portao principal.

Ele ajudou-a a descer, e René deu a volta ao carro, tirando para fora as malas.

— Eu levo-as — disse Priem.

— Sem duavida que, hoje, esta a mortificar a carne-disse ela. — Um coronel
da SS, com uma mala em cada mdo, como se fosse um porteiro de hotel? Devia
ter uma maquina fotografica, neste momento. Certamente que em Paris ninguém
o acreditaria. As minhas felicitaces pela sua promocao, coronel.

— Um dos nossos lemas é que nada é impossivel para um homem da SS —
respondeu ele.

Ela comecou a subir os degraus. René dirigiu-se-lhe, dizendo, em voz alta:
— Mais alguma coisa, Mademoiselle? — E, num sussurro: — Nao se esqueca
que o Quarto Rosa é que é o seu. O da senhora condessa é na porta seguinte.

Era desnecessario recorda-lo, pois tinha decorado em Cold Harbour a
situacdo atual no chateau. Ele estava com algum receio, bem o podia ver. Gotas
se suor perlavam-lhe a testa.

Respondeu-lhe: — Nada mais, obrigada, René. — Voltou-se e subiu as
escadas, atras de Priem.

Havia uma sentinela de cada lado do portdo da entrada, mas o atrio estava tal
qual o recordava, até ao pormenor das decoracOes e dos quadros nas paredes.
Subiram juntos as escadarias de marmore.



Perguntou: — Como vai o general?

— Aquela perna dele esta um pouco presa. Com esta chuva que tem caido!
Vi-o ha pouco, a passear no jardim.

Entraram no corredor. Parou em frente do Quarto Rosa e aguardou. Ele
suspirou, pousou a mala e abriu-lhe a porta.

Quando ainda crianga, tinha dormido muitas vezes neste quarto. Era claro e
arejado, com portas envidracadas dando para uma varanda. Os cortinados eram
de veludo vermelho e a mobilia ndo tinha sido mudada. Mogno polido. Cama,
toucador, guarda-roupa. Tudo.

Priem fechou a porta, atravessou o quarto e colocou as malas na cama,
voltando-se em seguida. Um sorriso ligeiro e grave entreabria-lhe os labios, e
tinha um ar de expectativa, como se estivesse a espera de qualquer coisa.

— Bem? — disse ela.

— Bem seja! — Sorriu. — Pobre Anne-Marie. Paris estava assim tao mal?

— Acho que sim.

— Entdo, temos de tentar melhora-lo, para si. — Bateu os calcanhares, de
um modo formal. — Mas o dever chama-me. Falaremos mais tarde.

Sentiu um enorme alivio quando a porta se fechou atras dele. Langou o
casaco sobre a cama, abriu as portas envidracadas e saiu para a varanda. Dava
para uma parte do jardim. A entrada principal situava-se mais a direita, e a
varanda da tia ficava proxima da esquina.

Havia uma cadeira de baloico de faia trabalhada, de que se lembrava muito
bem. Sentou-se nela, fazendo-a balancar com suavidade. O sol batia-lhe na cara.
Quantas vezes Anne-Marie fizera isto mesmo?

Priem atravessou o corredor e parou no cimo da escadaria, escutando o
barulho das botas das sentinelas, prestando continéncia a alguém, la em baixo.
Momentos mais tarde entrou Reichsfuhrer.

— Reichsfuhrer! — chamou Priem.

— coronel?

— No meu gabinete. Ja.

Reichsfuhrer tinha um ar de lebre perseguida.

Atravessou o atrio e desapareceu no corredor. Priem desceu lentamente,
deteve-se ao fundo das escadas para acender um cigarro e atravessou o atrio.
Quando entrou no gabinete, o jovem Hauptsturmfiihrer estava de pé, ao lado da
secretaria. Priem fechou a porta.

— Ao que sei? esteve a brincar aos rapazes, novamente.

Reichsfuhrer parecia de mau humor.

— Nao percebo o que quer dizer!

— Mademoiselle Trevaunce. E minha impressio que o senhor ndo se



esforcou o suficiente para se comportar como um cavalheiro.

— Ela tinha uma pistola, Standartenfiihrer, uma Walther.

— Que o senhor a obrigou a usar, provocando-a?

— A pena para um civil que esteja na posse de uma arma é a morte, como
muito bem sabe.

— Reichsfuhrer — respondeu-lhe Priem, com ar paciente. — Aqui dentro,
ha rodas que fazem girar rodas.

Coisas das quais o senhor nada sabe. Por outras palavras, meta-se na sua
vida.

E Reichsfuhrer, incapaz de conter a raiva por mais tempo, exclamou, com
o0dio na voz: — Que esta mulher Trevaunce é assunto seu, sei bem demais,
Standartenfiihrer.

Priem pareceu ficar muito quieto, com a face calma.

Olhando-o, Reichsfuhrer teve medo. O coronel aproximou-se e apertou-lhe
um botdao do délma, com muito cuidado.

— Mal ataviado, Reichsfuhrer. Nao pode ser! Nao posso permitir que um dos
meus oficiais constitua tdo mau exemplo para os homens. — Deu a volta a
secretaria e tirou um documento de um tabuleiro. — Uma mensagem de Berlim.
Deprimente. Os batalhdes da SS, na Russia, estdo com grande falta de oficiais.
Pergunta se podemos dispensar algum.

A garganta de Reichsfuhrer ficou seca.

_ Standartenfiihrer? — murmurou.

— Uma colocacao sem grande interesse, até porque o Exército leva a efeito
uma retirada total, na frente leste.

Reichsfuhrer disse:

— Desculpe, mas ndo era minha intencao...

— Sei perfeitamente qual era a sua intencao. — De repente, Priem pareceu o

proprio Diabo. — Se alguma vez me voltar a falar da forma que o fez, se uma
vez sO voltar a sair da linha... — E dizendo-o, levantou no ar a mensagem.

A cara de Reichsfuhrer tornara-se da cor da cinza.

— Sim, senhor.

— E agora, saia. — O jovem dirigiu-se para a porta e abriu-a. Priem
acrescentou: — Reichsfuhrer!

— Standartenfiihrer?

— Se voltar a incomodar Mademoiselle Trevaunce do modo que o fez, pode
crer que o abato a tiro.

Genevieve, sentada na cadeira de balanco do Quarto Rosa, recordava — sem
razao aparente — um incidente que se dera quando tinha catorze anos. Agachada
no escuro, no patamar, observava um dos bailes de Hortense, a horas em que ela



e a irma deveriam ja estar na cama.

Anne Marie tinha descoberto que o jovem mais bonito em toda a sala era
também o mais rico em toda a Franca.

— Se vir que ndo tenho dinheiro suficiente, quando for mais velha, caso-me
com ele.. Faremos um par perfeito. Ele é tdao louro e eu sou tao morena!

Genevieve acreditara nela. A voz ainda soava, apos tantos anos, e, entao,
compreendeu que Anne-Marie tinha mudado necessariamente um pouco, pois
assim acontecera com tudo na vida. A moca de quem se recordava na infancia e
que vira pela ultima vez ha quatro anos — ndo tendo em conta Hampstead, é
evidente — mudou. Forcosamente. Era imperioso que repensasse todo o
problema.

Sempre tivera o receio de ser completamente posta de parte por causa de
Anne Marie, do mesmo modo que sempre tivera a sensacao de que, por uma
razdo que lhe era totalmente estranha, nunca deveria ter nascido.

Sentada ali, recordando tudo, via agora que sempre houvera um laco
qualquer entre as duas — como que uma espécie de ressentimento mutuo,
resultante do fato da existéncia da outra.

Era estranho como este lugar tdo tranquilo lhe provocava pensamentos tao
estranhos. Em certo momento, percebeu movimento no quarto. Levantou-se e
entrou. Vestido preto, avental branco, meias e sapatos escuros, a criada de quarto
perfeita, Maresa debrucava-se sobre as malas.

— Larga isso! — ordenou Genevieve.

A voz irritada e, la bem dentro, um poucochinho de medo. Mais uma que
tinha de convencer, mais alguém que a conhecia muito intimamente.

— Quero dormir! — disse. — A viagem foi horrivel. Podes desfazer as
malas mais tarde.

Por um momento, julgou pressentir 6dio nos olhos negros, e cogitou o que
poderia ter Anne-Marie feito para o merecer.

Maresa perguntou: — Talvez a Mademoiselle deseje um banho quente...

— Mais tarde, moca.

Fechou a porta, ap6s Maresa sair. Encostou-se a parede Ao entrar na sala de
estar da tia, Genevieve teve a sensacao de ter passado a outro mundo. Uma das
paredes estava inteiramente coberta por um mural que certo artista chinés de
fama tinha feito propositadamente para ela. Era delicado, belo, com pormenores
complexos tao primorosamente pintados quanto as arvores verdes e os estranhos
e insdlitos templos e personagens. Do teto pendiam até ao chao pesadas cortinas
de seda azul.



Onze

Hortense estava ajoelhada sobre uma chaise-longue desbotada, olhando para
o jardim.

Da ultima vez que aqui estivera, o jardim refletia o encanto e o calor de um
Verao antecipado, com as roseiras enleando-se em redor da estatua de Vénus.
Agora, embora ainda ndo houvesse flores, 1a se encontravam no entanto as coisas
de que se lembrava, como a enorme fonte de pedra, com o rapaz e o golfinho, no
meio do relvado.

O general Ziemke estava sentado num banco, ao lado do talude a direita: o
cabelo branco-prateado, mais prateado do que nas fotografias, e, pela cara,
observado a distancia, parecia ainda um homem na forca da vida. Passara pelos
ombros um capote com uma enorme gola de pele, e fumava um cigarro numa
boquilha longa. Parecia imerso em pensamentos e cocava ocasionalmente a
perna doente, como que Para lhe tentar restabelecer a sensibilidade.

— Que desejas?

Genevieve voltou-se e viu-a, tal como da ultima vez que aqui estivera.

— Chantal, pregaste-me um susto!

A cara feia e rigida ndo suavizou a expressao nem um pouquinho.

— Que desejas? — voltou a repetir.

— Ver a minha tia, claro. Fazes objecao?

— Esta a descansar. Nao te deixo incomoda-la.

Cara de machado, era o que ela lhe costumava chamar, severa e incansavel, e
nunca ninguém lhe conseguira levar a melhor.

Genevieve disse-lhe, com voz paciente:

— Ao menos uma vez, Chantal, faz o que te dizem. Sé simpatica, e pergunta
a tia Hortense se me recebe. Se nao o fizeres, entro a mesma.

— Sobre 0 meu cadaver.

— Bom, posso resolver o problema. — Ficara subitamente impaciente, a
personalidade de Anne-Marie tomando o controlo da situacdao. — Por amor de
Deus, nao sejas tao irritante!

Os olhos de Chantal faiscaram com a blasfémia, pois era extremamente
religiosa.

— Sabes para onde vais, ndo é verdade?

— Desde que la ndo estejas!

A porta atras dela estava ligeiramente entreaberta.

Quando Genevieve se voltou para entrar, ouviu a voz ainda familiar, a



despeito dos anos decorridos, e sentiu a boca secar-se-lhe e o coracao apressar a
batida.

— Se tem tanta pressa de me ver, é porque alguma coisa se passa. Deixa a
entrar!

Chantal abriu a porta, e Genevieve viu a tia sentada na cama, encostada a
travesseiros, a ler um jornal. Passou, fez um sorriso simpatico e disse: —
Obrigada, Chantal.

Porém, mal se viu dentro do quarto, sentiu-se perdida.

"Que vou dizer?", pensou. "Que diria Anne-Marie?"

Respirou fundo e avangou:

— Porque é que ainda a suporta? — exclamou, lancando-se sobre uma
cadeira ao lado da lareira, e olhando para a cama.

Tinha a consciéncia de uma sensacdo de intensa excitacdo, e de que s6
desejava lancar-se nos bragos da tia.

Dizer-lhe que era ela, Genevieve, que voltara ap0s tantos anos.

— Desde quando te preocupas com isso? — Era uma voz sem corpo, vinda
detras do jornal. Baixou-o. Era ainda a Hortense que conhecera mas muito
envelhecida em relacdo a ultima vez que a vira.

— Da&-me um cigarro! — atirou-lhe ela.

Genevieve abriu a mala de mdo, tirou o isqueiro e a cigarreira de prata e
onix, e lancou lhos sobre a cama.

— Nova! — disse Hortense, abrindo a. — Muito linda!

Acendeu um Gitane. Genevieve apanhou a cigarreira, po-la na mala e passou
lhe o isqueiro, deixando que a manga da blusa lhe subisse pelo braco. Hortense
hesitou, de olhos inexpressivos, e devolveu-o.

— Paris foi uma macada!

— Calculo que sim. — Inalou o fumo com forca. — Chantal diz que devia
deixar de fumar. Quando lhe peco um maco de tabaco, sempre arranja forma de
se esquecer.

— Livre-se dela!

Hortense ignorou-a por um momento, dando-lhe azo a adaptar-se melhor a
situacdo. Da ultima vez que a vira, a tia aparentava uns escassos quarenta anos
— ela sempre parecera mais nova. Na realidade, ndo se podia dizer que tivesse
um ar avelhentado, mas apenas que envelhecera mais do que os quatro anos que
haviam decorrido desde a ultima vez que a vira.

— Queres alguma coisa? — perguntou Hortense.

— Quem? Eu?

— E o costume. — Puxou mais uma fumaca, e passou o cigarro a
Genevieve. — Acaba-o0, s6 para nao incomodar a Chantal.



— Nao te vai acreditar. Aquilo é um cdo de caca, bem o sabes.

— FE uma brincadeira nossa. Pouco mais se pode fazer.

— Entdo, e o general Ziemke?

— Carl, a seu modo, é perfeito. Pelo menos, é um cavalheiro, o que é mais
do que se pode dizer dos outros, la em baixo. Escumalha como o Reichsfuhrer,
por exemplo.

Para eles, boa educacdo é sindnimo da arte de bem montar um cavalo,
apenas.

— E Priem?, que dizes dele?

— Se bem sei, foi ele quem te trouxe as malas do carro.

Esta apaixonado por ti?

— Tu é que mo podes explicar. No final de contas, és uma autoridade no
assunto.

Recostou-se nas almofadas, olhando fixamente para Genevieve, com 0s
olhos reduzidos a fendas: — Uma coisa te digo. E um homem, esse alemdo. Mas
sO ele.

— Nao me diga!

— Nao é um tipo qualquer, com quem se possa brincar impunemente. Se
fosse a ti, passava-lhe ao largo.

— Isso é um conselho ou uma ordem?

— Nunca foi da tua inclinagdo fazer o que te tenham aconselhado! — disse
ela. — Mas, também, nunca te considerei parva. Sabes bem que, por via de
regra, costumo ter razao nestas coisas.

Genevieve debatia-se agora com um problema, pois Hortense era aquela
pessoa que sabia sempre tudo o que se passava em casa, mas, a0 mesmo tempo,
ndo queria envolvé-la. De qualquer modo, nada lhe contaria sobre ela propria.
Por amor dela, melhor seria manté-la na ignorancia absoluta do que se estava a
passar.

— Que tal, se te contasse porque te vim falar?

— Provavelmente, mentir-me-ias.

— Um banqueiro suico desesperadamente apaixonado!

— O amor verdadeiro, finalmente? Uma coisa dessas, passar-se contigo,
Anne-Marie?

— Nao acreditas numa palavra do que te estou a dizer, nao é verdade?

— Nao sera sempre o caminho mais seguro? Ora, diz-me 1a o que pretendes
e da-me mais um desses teus cigarros.

Pegou na mala de Genevieve e abriu-a antes que esta a pudesse impedir, e
vasculhou o que continha. Fez uma pausa, ficou muito quieta e tirou a Walther.

— Tem cuidado! — exclamou Genevieve, tentando agarra-la e deixando uma



vez mais que a manga lhe subisse pelo braco.

Hortense largou a pistola e agarrou-lhe o pulso direito com uma forca
tremenda, de tal modo que a fez cair de joelhos, ao lado da cama.

— Uma vez, quando ainda eras menina de oito anos, entraste no lago do
jardim inferior, o do rapaz com a corneta. Disseste-me mais tarde que querias
trepar pela estatua e beber a agua que lhe jorrava da boca. — Genevieve abanou
a cabeca, estupidamente. A pressao da mdo aumentou. — Um dos dedos de
bronze da estatua estava partido. Quando desceste, escorregando, feriste-te no
braco. Mais tarde, neste mesmo quarto, sentaste-te nos meus joelhos, enquanto o
doutor Marais te fazia o tratamento.

Quantos pontos foram... cinco?

— Nao! Estas enganada! — Genevieve esbracejava freneticamente. — Foi a
Genevieve!

— Claro que foi! — Hortense correu o dedo ao longo da fina cicatriz branca,
perfeitamente visivel na parte de dentro do antebraco direito. — Eu vi-te chegar,
cherie disse ela. — Da janela deste quarto. — Abrandou a pressao dos dedos, e
passou-lhe a mao pelos cabelos.

— Desde o momento em que saiste daquele carro, desde esse momento!
Julgavas que ndo era capaz de vos distinguir?

Havia lagrimas nos olhos de Genevieve. Lancou-lhe os bracos em volta do
pescoco. Hortense beijou-a com dogura, apertou-a contra si durante um
momento e depois disse, com dogura: — E agora, chérie, a verdade.

Quando acabou o seu relato, ainda estava ajoelhada ao lado da cama. Fez-se
uma pausa longa e, entdo, Hortense deu-lhe umas palmadinhas na mao.

— Gostaria de beber um calice de conhaque. Ali, no armario de laca chinesa,
ao canto.

— Mas ndo lhe fara mal? A sua saude...

— De que estas para ai a falar? — Hortense mostrava-se aborrecida com a
recomendacao.

— Disseram-me que sofria do coracdo. O brigadeiro Munro disse me que
ndo passava bem!

— Mas que disparate! Achas me com cara de doente?

Estava quase encolerizada. Genevieve respondeu:

— Nao, esta com 6timo aspecto, se € que o deseja saber. Vou-lhe buscar o
seu brande.

Abriu o armario. Por conseguinte, mais uma prova de falta de honestidade da
parte de Munro, s6 para a empurrar um pouco mais na direcdao que ele pretendia
que ela fosse e a que Craig Osbourne aquiescera. A mao tremia-lhe um pouco, ao
deitar um pouco de Courvoisier num calice de cristal, que levou a tia.



Hortense bebeu-o de um gole rapido, e olhou pensativa para o fundo do
copo.

— Pobre Carl!

— Porque diz isso?

— Pensas que voltarei a consentir que ele me ponha as mdos em cima, agora
que sei o que esses animais fizeram a Anne-Marie? — Colocou o copo na
mesinha-de-cabeceira.

— Anne-Marie e eu viviamos em estado de conflito permanente. Ela era
egoista e completamente insensivel a tudo o que se referia a satisfacao dos seus
desejos... mas era minha sobrinha, meu sangue e minha carne. Uma De
Voincourt.

— E atuou como tal, nestes ultimos meses.

— Sim, e tens razdo ao dizer que nao se pode perder o que fez até agora.

— E é essa a razao por que estou aqui.

Hortense estalou os dedos:

— Da-me mais um cigarro, e diz a Chantal para me preparar a agua. Vou
tomar um banho de imersao durante uma hora, para repensar as coisas um pouco
melhor, e ver o que podemos fazer em retribuicdo a esses cavalheiros la de
baixo. Vai dar uma volta, chérie. Volta dentro de uma hora Chovia em Cold
Harbour. Craig entrou na cozinha, procurando Julie. Ela reparou no uniforme, na
capa que usava.

— Vai-se embora?

— E verdade. O tempo levantou, em Croydon. Sigo para 14 com o Munro, no
Lysander. — Passou-lhe um braco pela cinta: — Sente-se bem? Nem parece a
mesma.

Ela sorriu com desalento:

— Eu sei que faz troca do meu baralho de Tarot, Craig, mas é mesmo
verdade que eu tenho um dom para deitar as cartas. Pressinto quando as coisas
ndo se vao passar como deviam.

— Explique-se melhor!

— Genevieve e a irma. Ha aqui qualquer coisa que nos escapa. Ou melhor,
muita coisa. Tenho a sensacao que o que Munro nos contou nem de perto nem de
longe se assemelha a verdade.

O estomago deu-lhe uma volta: é que, na realidade, acreditava no que ela
dizia.

— Genevieve! — pronunciou ele docemente, apertando os ombros de Julie
com as maos.

— Eu sei, Craig, eu sei. Tenho medo!

— Nao tenha. Vou tratar do assunto — Sorriu-lhe:-Tem ca o Martin, apoie-se



nele, fale-lhe no assunto.

Diga-lhe que vou fazer algumas averiguacoes, quando chegar a Londres. —
Beijou-a na face. — Tenha confianca em mim. Sabe bem o traste que sou
quando me fazem zangar.

Sentou-se ao lado de Munro, no avido. O brigadeiro tirou uns papéis da pasta
e estudou-os. Sabia perfeitamente que ndo valia a pena ataca-lo frontalmente,
nesta altura.

Dirigiu-se-lhe:

— Nesta altura ja ela esta bem enfronhada na situacao.

— Enfronhada na situacdao? — Munro olhou para cima. — De que esta a
falar?

— De Genevieve. Ja la deve estar, a estas horas.

Chateau de Voincourt.

— Ah! Voincourt! — Munro fez um aceno com a cabeca.

— Vamos a ver como as coisas se passam. Trata-se de uma amadora, claro,
sera bom que ndo o esquecamos.

— Foi coisa que ndo pareceu incomoda-lo muito, logo a partida —
respondeu-lhe Craig.

— Bem, ndo podia desmoraliza-la, ndo é verdade, meu caro? Quero dizer
que ndo podemos esperar dela grandes resultados. Dois tercos das mulheres que
lancamos em operacoes tiveram um mau fim.

Regressou aos papéis, imperturbavel. Craig continuou revolvendo os
pensamentos na cabeca. Julie tinha razao.

Ha mais qualquer coisa. Procedeu a uma analise passo a passo, recapitulando
os fatores intervenientes, a forma como as coisas tinham acontecido. A questdo
central era Anne-Marie, na verdade. Se o que lhe acontecera ndo tivesse
sucedido, se nao fosse tdao importante Munro falar com ela, cara a cara... Craig
recordou-a tal como a vira da ultima vez, e estremeceu. A pobre mocga, naquela
cave em Hampstead, e Baum, a quem estava entregue, e que nem sequer era
capaz de chegar perto dela!

Craig endireitou-se no lugar. Estranho, esse medo.

Muito estranho, realmente. Um médico que ndo conseguia aproximar-se de
um dos seus doentes. Tinha de haver uma razdo para o fato.

O voo ndo teve problemas. Enquanto se dirigiam para a limusine que os
esperava em Croydon, perguntou a Munro: — Precisa esta noite de mim,
brigadeiro?

— Nao, meu caro, nao preciso. Divirta-se, divirta-se.

— Sim. Talvez tente o Savoy — disse Craig, abrindo-lhe a porta do carro.

— As reunioes sao sempre na biblioteca — esclareceu Hortense. — No resto



do tempo, Priem usa-a como gabinete. Até dorme la. Tem um gabinete mais
pequeno a seguir ao de Reichsfuhrer, para os problemas de rotina.

— Mas que dedicagdo a dele!

— Os papéis importantes, esses guarda-os no cofre da biblioteca.

— Atras do retrato de Isabel, a décima primeira condessa?

— Ah! Ainda te lembras?

— Como ¢ que soube disto tudo?

— Mais cedo ou mais tarde, cherie, todos os homens da minha vida me
contam tudo... um habito que criei, o habito de encorajar. Carl nao é diferente
dos outros. Sabes, ele ndo é nazista, Deus me valha. Nem tdo-pouco concorda
com os nazistas. De modo que, quando eles o incomodam, fala. Uma espécie de
compensacao.

— Sabe que Rommel vem ca depois de amanha?

— Sim. Para discutir o sistema de defesa costeiro.

— A Muralha do Atlantico?

— E é por causa disso que vieste ca?

— Por causa das informacdes que possa conseguir.

— O que equivale a dizer que teras de ir ao cofre, pois é o tnico sitio onde
poderas encontrar algo que valha a pena.

— Quem tem as chaves: o general?

— Nao, Priem. Nem o préprio Carl tem liberdade de acesso ao maldito cofre.
Queixa-se disso constantemente.

Quando eles vieram para ca, ndo tive outro remédio sendo entregar-lhes as
chaves!

— Mas ndo tinhas também uma chave sobressalente?

Hortense inclinou a cabega, em sinal de concordancia:

— Tinha, pois, mas eles também ma pediram. Sao muito eficientes, estes
alemdes. Todavia... — Abriu uma gaveta na mesinha de-cabeceira, tirou um
cofre de joias e levantou a tampa. Revolveu as joias, procurando, e tirou uma
chave. — Mas ndo lhes dei esta. Digamos, a sobressalente da sobressalente.

Genevieve exclamou:

— Oh!, tia, tu és maravilhosa!

— Claro, isto é apenas uma ajuda. Pois a falta de documentos dessa
importancia, se retirados do cofre, logo seria detetada.

— Evidentemente. Mas eu tenho uma maquina fotografical — Genevieve
tirou a cigarreira, e tateou a parte de tras, até conseguir fazer saltar o minusculo
opérculo.

— Estas a ver?
— Muito engenhoso. — Hortense fez um aceno de cabeca, em concordancia.



— Bem, a reunido realiza-se da parte da tarde. A noite ha uma recepcio e um
baile, depois do qual Rommel regressara imediatamente a Paris.

Quer isto dizer que, se pretendes ver o que esta no cofre, sé6 o poderas fazer
durante o proprio baile.

— Mas como?

— Parece-me que ha um processo de o conseguir, chérie. Podes ficar
descansada! — Hortense deu-lhe uma palmadinha na face. — Mas preciso de
descansar um pouco, agora. Deixa-me sO, por uns momentos.

— Claro! — Genevieve beijou-a e atravessou o quarto, dirigindo-se para a
porta. Quando ja a abria, Hortense disse: — Mais uma coisa!

Genevieve deteve-se:

— O que é?

— Bem-vinda a casa, querida! Sé bem-vinda!

Quando regressou ao quarto sentiu-se verdadeiramente cansada. A cabeca
latejava-lhe, doendo-lhe de tal modo que quase lhe provocava nauseas. Correu as
cortinas e deitou-se na cama, completamente vestida. Por conseguinte, Munro
fora absolutamente desonesto com ela.

Vistas as coisas do seu ponto de vista, ainda o podia aceitar, porém, no que se
referia a Craig Osbourne... Por outro lado, sé assim tinha conseguido voltar para
Hortense.

Por isso, quanto mais nao fosse, tinha de lhe estar agradecida.

Acordou com Maresa a abana-la docemente pelos ombros.

— Pensei que a Mademoiselle gostaria de um banho quente antes do jantar...

— Sim, obrigada — concordou ela.

Maresa ficou obviamente desconcertada com a gentileza da resposta, e
Genevieve apercebeu-se imediatamente que ndo estava a seguir o seu papel.

— Pronto! Despacha-te, moca! — acrescentou, com rispidez.

— Sim, mademoiselle. — Maresa entrou no banheiro e Genevieve ouviu o
som de agua correndo. Quando a mocga voltou, ordenou: — Desfaz as malas e
limpa isto, enquanto tomo banho,

Passou ao banheiro, largando a roupa no chdo, tal como a irma fazia desde
que tinha cinco anos, e entrou na banheira. Ndo confiava em Maresa, e
perguntou a si propria se ela ndao andaria vigiando Anne-Marie Trevaunce por
conta de alguém. Era uma bela moca, um pouco para o forte e para o indolente,
mas nao era estupida. Aparentemente, mantinha-se calma e era educada, mas nao
podia deixar de recordar o lampejo de 6dio que lhe vislumbrara nos olhos
quando da chegada.

Preguicou durante algum tempo na agua quente. Passado um bocado, ouviu
um toque discreto na porta.



— Sao seis e meia, Mademoiselle. O jantar hoje é as sete horas.

— Se me atrasar, atrasei-me. Que esperem!

Considerou por instantes a hipotese de se oferecer mais uns momentos de
descanso, deixando-se ficar no quarto, alegando cansaco. Sim, mas ndao podia
esquecer-se do general. Quando mais depressa se encontrassem, tanto melhor.

Saiu do banho a contragosto, lancou mdo do roupdao dependurado atras da
porta e entrou no quarto. Sentou -se ao toucador, e Maresa comecou
imediatamente a escovar-lhe o cabelo — um servico que Genevieve sempre
considerara irritante em extremo, mas que se forcou a aceitar, tal como Anne-
Marie teria procedido — E que vestido vai a Mademoiselle usar esta noite?

— Sabe Deus. Talvez seja melhor ir ver.

O que era de fato a unica solucdo razoavel, pois os guarda roupas estavam
repletos de vestidos dos tipos mais diversos. A irma tinha estilo, sem duvida, e
gostos caros a condizer. Acabou por escolher um chiffon com azuis e cinzentos-
palidos, vaporoso e elegante. Os sapatos ficavam-lhe um pouco apertados, mas
teria de se habituar a isso. Viu as horas. Ja passavam cinco minutos das sete.

— Tempo de ir andando, ao que parece.

Maresa abriu-lhe a porta. Ao passar, quase podia jurar que a moga se ria a
socapa.

Chantal subia as escadas, transportando uma bandeja coberta.

— Que se passa? — perguntou Genevieve.

— A condessa decidiu comer no quarto esta noite. — Como era habito,
sempre de maus modos. — Ele esta la.

Genevieve abriu-lhe a porta. Hortense estava sentada numa das poltronas de
orelhas, em frente da lareira, vestindo um espaventoso roupao chinés, em preto e
ouro.

O general Ziemke apoiava se nas costas da poltrona, impecavel no uniforme
de gala. Era realmente um homem muito elegante. Quando se voltou e viu
Genevieve, a cara abriu-lhe num sorriso de boas-vindas, que era de fato
acolhedor.

— Finalmente! — exclamou Hortense. — Talvez consiga agora um pouco de
sossego. Ha momentos em que me da ideia de estar rodeada de imbecis.

Ziemke beijou a mdo de Genevieve.

— Sentimos a sua falta.

— Oh! Saiam daqui! — exclamou Hortense, impaciente.

Fez um aceno a Chantal, para avancar com a bandeja.

— Que trazes ai?

Ziemke sorriu.

— Uma qualidade essencial em qualquer general é saber escolher a melhor



oportunidade para a retirada. Parece-me que chegamos a um momento desses.

Abriu a porta a Genevieve, inclinou a cabeca e saiu.

Havia cerca de vinte pessoas sentadas a mesa, a maior parte das quais
homens. Duas das mulheres pareciam secretarias, e traziam vestidos de noite, e
duas mocas muito bonitas estavam fardadas, com um distintivo simulando um
raio no braco esquerdo. Pessoal feminino do departamento de transmissoes.
René tinha-lhe falado a respeito delas-Muito solicitadas pelos oficiais, dissera
ele. Observando-as, Genevieve nao teve duvidas em o acreditar.

Max Priem sentara-se na sua frente, e Reichsfuhrer estava na outra ponta da
mesa, com alguns oficiais da SS.

Quando olhou na direcao dela, os olhos brilharam-lhe de 6dio, fazendo-a
recordar-se muito particularmente de Joe Edge. Nao havia qualquer duvida que
fizera dele um inimigo.

Um par de ordenancas, devidamente uniformizadas e usando luvas brancas,
circulavam em redor da mesa com vinho, lembrando-se entdo que Anne-Marie
detestava vinho tinto, mas era capaz de beber vinho branco em maior quantidade
do que Genevieve jamais conseguiria.

Notou com azedume que se tratava de vinho de Sancerre, o orgulho das
adegas da tia, o qual deveria por certo ter levado forte desbaste até ao presente.

Reichsfuhrer riu alto, sobrepondo-se ao murmurio geral da conversagdao. A
avaliar pela expressdao das faces dos camaradas, ndo seria propriamente muito
popular.

Ziemke inclinou-se para Genevieve:

— Espero que a condessa esteja amanha mais bem-disposta.

— Conhece-lhe as birras tdo bem como eu.

— Depois de amanha, recebemos a visita do general Rommel. Naturalmente,
realizamos uma recepcao em sua honra, seguida de um baile. Se a condessa
estiver com uma das suas enxaquecas... — Encolheu os ombros.

— Seria mesmo uma grande macada!

— Compreendo-o perfeitamente, senhor general.

— Genevieve deu-Lhe uma palmadinha na mdo. — Farei tudo o que estiver
ao meu alcance.

— Detestaria ter de lhe determinar que comparecesse.

De fato — continuou —, receio até que seja forcado a fazé-lo.

No dia em que eu e o Priem chegamos... a Anne-Marie ndo estava ca, mas...
Meu Deus! Como ela baralhou tudo a nossa volta! Nao é verdade, Priem?

— Quanto a mim, foi amor a primeira vista! — disse o coronel.

— E o que habitualmente sucede as pessoas que a conhecem!

— sublinhou Genevieve.



O sorriso dele pareceu-lhe tdo inquietante que teve de desviar o olhar dos
seus olhos, azuis e penetrantes, sentindo o coracao a galope. Tinha a estranha
sensacdo que ele tinha a capacidade de lhe ler os pensamentos.

O general voltou a falar:

— Se bem me lembro, estava na aldeia, no dia em que chegamos. A sua tia
impediu-nos a entrada, durante algum tempo. Quando finalmente conseguimos
entrar, viam-se espagos em branco nas paredes.

— Ja experimentou as nossas caves?

Ele riu, deliciado, e, durante o resto da refeicao, manteve-se na melhor das
disposicoes. Quanto a Genevieve, o esforco de desempenhar o seu papel
comecou a deixa-la particularmente tensa.

— Café na sala de estar, suponho eu — anunciou finalmente Ciemke
Encantado — disse ele. Reparou como o uniforme lhe ficava bem, e imaginou o
que poderia acontecer a este francés da SS se os maquis o agarrassem num canto
escuro.

Ziemke atravessou a sala, em direcdo as portas envidracadas do terraco.

— E melhor assim! — exclamou. — Ar puro. Fuma um cigarro?

Ao aceité-lo, disse: — Estd preocupado com essa reunido. E assim tdo
importante?

— O proprio Rommel, minha querida. Que esperava?

— Nao, ha algo mais, além disso — disse Genevieve. — O senhor general
nao concorda com eles, deixou de concordar com eles. Nao é isso?

— A Anne-Marie torna as coisas muito complicadas. Vamos falar de defesas,
e eu sei 0 que pensa a maioria dos intervenientes.

Era esta a conversa que lhe interessava, na verdade.

— E discorda deles?

— Discordo.

— Mas ndo vai tratar-se de uma reunido preliminar?

— Sim, mas as conclusoes a que chegarmos serao mantidas no futuro. A nao
ser que o Fiihrer tome a decisao,

— Eu entendo. — Beijou lhe a mdo. — Boa noite.



Doze

Dormiu de um sono s6, sem sonhos, e acordou tao bruscamente que teve
consciéncia imediata que alguma coisa fora do usual a tinha despertado. Ficou
quieta, tentando descobrir o que se passara. As chicotadas dos disparos fizeram-
se ouvir de novo. Saltou da cama num apice, lancou mdo do roupdo e correu
para a varanda.

Alguém la fora gritou uma ordem em alemao, logo seguida de um objeto que
se elevava rapidamente no ar e se desfazia em inimeros bocados, em simultaneo
com o estampido de um disparo. Olhou para baixo, e viu Priem, mesmo sob a
varanda, a carregar uma espingarda de caca e fecha la em seguida. Atras dele,
uma ordenanga ajoelhava-se no solo, ao lado de uma caixa de lancamento de
pratos. Priem gritou, o soldado destravou o mecanismo e mais um disco se
elevou no céu azul: o cano da espingarda subiu e acompanhou-o, e ele premiu o
gatilho.

Observou o prato a fragmentar-se, protegendo os olhos contra o céu
brilhante.

— Bom dia! — gritou Genevieve.

Ele interrompeu-se e olhou para cima:

— Acordei-a?

— Como € evidente!

Entregou a cacadeira a ordenancga.

— Pequeno-almoco na sala de jantar dentro de dez minutos! Faz nos

companhia?
— Nao! Vou mandar servi-lo no meu quarto, hoje.
— Como queira. — Sorriu. Ela voltou-se, com a respiracdo ligeiramente

mais rapida, e entrou no quarto.

Hortense mandou recado por Chantal para que lhe fosse falar, logo apos o
pequeno-almoc¢o. Quando Genevieve entrou, ainda estava no banho.

— Resolvi ir a missa esta manha. Podes vir comigo-disse-lhe a tia.

— Mas ja tomei o pequeno-almoco!

— Que falta de consideracido! Mas vens, de qualquer modo. E forcoso que
venhas.

— Para a salvacao da minha alma imortal?

— Nao. Para dar uma oportunidade de revistar o teu quarto aquele traste da
Maresa. Chantal ouviu o Reichsfuhrer dando-lhe instru¢ées em tal sentido,
ontem a noite.



Genevieve continuou:

— Por conseguinte, o tipo suspeita de mim?

— E porque ndo? Pois se fizeste dele um inimigo acérrimo! Isto sera
provavelmente o inicio de uma campanha para te conseguir incriminar de
qualquer modo. Um panfleto de propaganda da RAF seria o suficiente para te
denunciar como inimiga do Reich. Temos de arranjar forma de o tiro lhe sair
pela culatra.

— Mas que vou eu fazer?

— Quando voltares, vais ter a desagradavel surpresa de descobrires que os
teus brincos de diamantes desapareceram, o que de fato tera sucedido, pois
Chantal, por essa altura, ja os devera ter transferido para um esconderijo
suficientemente estupido no quarto de Maresa. Sera natural que armes um
chinfrim dos demo6nios. Vais logo falar com Priem, que, no final de contas, € o
responsavel pela seguranca.

— E que acontecera entdao?

— Ora! Ele é um tipo muito esperto, e logo descobrira os brincos no quarto
de Maresa. Ela protestara a inocéncia, mas os fatos falarao por si. Nessa altura, a
estipida da moga comeca a chorar...

— ... e confessa que atuou sob instrucoes de Reichsfuhrer?

— Exatamente!

— Nao ha davida que levas a melhor ao préprio Diabo nessas intrigas,
sabias?!

— Claro!

— Mas achas que o Priem vai acreditar? — perguntou Genevieve.

— Parece-me que sim. Sem fazer alarde, sem confusdo. Tratara do assunto
com Reichsfuhrer, em particular, mas podes ter a certeza que trata. £ um homem
duro, este teu coronel, quando é preciso sé-lo.

— coronel? Que queres dizer com isso?

— Pobre Genny. — Ha anos que ninguém a chamava assim. — Desde que
chegaste a uma idade suficiente para trepar para o meu colo que leio em ti como
um livro aberto. Este homem faz-te sentir pouco a vontade, ndo é verdade?
Sentes o0 estdbmago vazio da excitacdo que a simples circunstancia de estares ao
lado dele te provoca!

Genevieve respirou fundo, tentando acalmar-se, e levantou-se.

— Farei tudo o que possa para resistir a tentacao, podes ter a certeza disso.
Ja falaste com a Chantal?

— S0 lhe disse que Anne-Marie esta metida até ao pescoco em atividades
subversivas. Veras que ela te tratara com mais complacéncia, de agora em diante.
O irmao dela, Georges, esta num campo de trabalho na Polonia.



— Muito bem! — disse Genevieve. — E agora, quanto ao plano da
campanha?

— Tudo estudado. Discutimo-lo mais tarde. Sé uma boa menina e manda
Maresa dar recado ao René que preciso do Rolls.

Genevieve sentiu-se novamente a crianca que lhe fazia os recados. Claro que
fez precisamente o que lhe pedira a tia. Nada mudara.

Tiveram o primeiro choque na porta de entrada, ao descerem a escadaria.
Nao havia sinal de René nem do Rolls, pois apenas ali se encontrava Max Priem
e um Mercedes preto.

Cumprimentou, com ar grave:

— Ao que parece, 0 seu carro tem uma pequena avaria esta manhd, senhora
condessa. Mandei os nossos mecanicos tratarem do problema. Entretanto,
coloco-me totalmente a sua disposicdo. Deseja ir a igreja, segundo suponho?

Hortense hesitou um momento, mas entrou de imediato no carro, fazendo um
ligeiro trejeito de indiferenca.

Genevieve seguiu-a.

Ele proprio as conduziu, e Genevieve teve de ficar ali, observando-lhe a
nuca, sentindo-se extremamente desconfortavel. Hortense ignorou-o, vendo as
horas.

— Ja estamos atrasadas. Nao é que haja problema, pois o curé' espera por
mim. Ja tem setenta anos, mais dia, menos dia, sabias? Foi a minha primeira
paixao.

Moreno, elegante e tdo crente. A fé atrai, num homem.

Nunca mais assisti a tanta missa!

— E agora? — perguntou Genevieve.

— Tem cabelos brancos, e, quando sorri, faz tantas rugas a volta dos olhos
que nem lhos vés!

Genevieve sentiu a desagradavel sensacdo de estar a ser observada no
retrovisor por Priem, com olhos plenos de riso. E assim também Hortense, que
ndo gostou e disse, com frieza: — Ao que me é dado saber, o pessoal da SS ndo
acredita em Deus, coronel?

— Segundo fontes dignas do maior crédito, o Reichsfuhrer Himmler
acredita, no entanto. — Priem parou a porta da igreja, apeou-se e abriu a porta de
tras: — Se fazem o favor, minhas senhoras.

Hortense ficou imdvel por um momento, mas aceitou a mao que lhe estendia,
e saiu.

— Sabe, Priem, gosto de si. E uma pena...

— ... que seja alemado, senhora condessa? A minha avo materna nasceu em
Nice. Isso ajuda?



— Muito. — Ela voltou-se para Genevieve: — Nado € necessario entrares.
Vai visitar o jazigo de tua mae. Nao demoro muito.

Desceu o véu e subiu a calgada até ao portdo da velha igreja.

' Curé. padre-cura, abade. (N. do T.)

Priem comentou:

— Uma senhora notavel.

— Sem duvida. — Fez-se um pequeno siléncio, e ele manteve-se ali, de
maos atras das costas, como se se tivesse transformado numa personagem de
fantasia, envergando aquele uniforme magnificente, com a cruz suspensa do
pescoco. Ela disse: — Peco que me desculpe. Vou até a campa de minha mae.

— Mas, por certo!

Entrou no cemitério. A campa estava idealmente situada, num recanto
afastado, sob um cipreste. A pedra tumular era de uma simplicidade maravilhosa,
conforme Hortense desejara que fosse. Havia flores frescas num vaso.

— Hélode Claire de Voincourt Trevaunce — pronunciou Max Priem,
passando para o outro lado. Teve entdao uma atitude insélita. Fez uma continéncia
rapida, de um modo perfeitamente militar, sem qualquer mistura nazista. —
Bem, Hélode Claire — disse, com um modo tranquilo —, tem uma filha muito
bela. Teria orgulho nela.

Genevieve perguntou:

— FE a sua familia?

— O meu pai morreu na guerra passada, e a minha mde alguns anos depois.
Fui criado por uma tia em Frankfurt, professora primaria. Morreu num
bombardeio, o ano passado.

— Por conseguinte, temos alguma coisa em comum?

— Oh! Mas que ideia! E o pai inglés, médico na Cornualha? E a irma de que
fala tao pouco? Genevieve, nao €?

Assustou-se entdo, porque ele sabia tanto, e porque se sentia em equilibrio
precario num precipicio perigoso.

Uma chuvada repentina salvou-a do prolongamento do suplicio. Mal
comegou a cair, ele agarrou-lhe a mao, dizendo: — Depressa, temos de nos
abrigar.

Correram para o portico da igreja, e ela reparou que ele parecia respirar com
dificuldade, e se deixava cair sobre o banco de pedra.

Perguntou:

— Sente-se bem?

— Nao € nada, pode crer. — Sorriu forcadamente, e ofereceu-lhe um cigarro,
passando-lhe a cigarreira aberta: — Um cigarro?

— Foi ferido na Russia? — perguntou.



— Sim.

— Tenho ouvido dizer que a campanha de Inverno por la foi muito dura.

— Acho melhor, talvez, dizer que foi uma experiéncia inesquecivel.

Ela continuou — Reichsfuhrer e os outros, bem, até parece que vivem em
mundos diferentes. O coronel é...

— ... um alemdo cujo pais esta em guerra. Na realidade, muito simples.
Talvez seja uma pena, mas é mesmo muito simples.

— Talvez.

Ele suspirou, e a expressao do seu rosto suavizou-se.

— Desde rapazinho que gosto da chuva.

— Também eu.

Ele sorriu, com ar grave.

— Otimo! Afinal, talvez tenhamos mesmo alguma coisa em comum!

Ficaram ali, aguardando Hortense. A chuva aumentou de intensidade. Razao
tinha a tia, pensou, pois nunca se sentira tao nervosa em toda a vida.

Em Londres, Craig Osbourne tocou a campainha do apartamento de Munro,
em Haston Place. Abriram a porta e ele subiu as escadas, indo encontrar Jack
Carter a sua espera, no patamar..

— Ele esta, Jack?

— Nao, ndo esta. Foi chamado ao Ministério da Guerra. Ainda bem que
vieste, pois ja ia mandar um agente a tua procura. Teu pessoal quer falar.

— O OSS? Sobre qué?

— Bem, ao que parece, nunca chegaste a fazer o relatorio do caso
Dietrich. Eles estao aborrecidos por Munro ter usado Ike para te trazer aqui, mas
também estdo satisfeitos com o trabalho. Ao que parece, vem ai mais uma
medalha.

— Ja tenho medalhas que bastem! — disse Craig.

— Bem, vé la se és bom menino e das uma saltada a Cadogan Place, quanto
mais ndo seja para os deixar satisfeitos. Mas, afinal, que te trouxe ca?

— Prometi a Genevieve que cuidaria da irma. Embora tivesse tentado veé-la
na casa de repouso, os guardas nao me deixaram entrar.

— Bem, tivemos de reforcar as medidas de seguranca, por varias razoes.

— Otimo! — disse Craig. — Vou entdo ao Quartel-General do OSS. —
Voltou-lhe as costas e desceu rapidamente as escadas.

Num filme de espionagem que Genevieve vira, o herdi tinha colocado um
cabelo sobre uma porta, para assim poder vir a saber se alguém tinha entrado,
durante a sua auséncia. Utilizou o mesmo ardil com duas das gavetas da
mesinha-de-cabeceira. Mal voltou da igreja, a primeira coisa que fez foi verifica-
las. Alguém as abrira.



Maresa nao estava, antes de sair disse que nao precisaria dela até depois do
almoco. Acendeu um cigarro, para se manter ocupada por alguns momentos, e
dirigiu-se em seguida ao gabinete de Priem.

Encontrou-o sentado a mesa, na biblioteca, e Reichsfuhrer a seu lado,
estudando listas.

Ambos a olharam: — De fato, coronel, ja comeca a ser demais. Que sua
gente nos reviste 0s quartos, uma vez ou outra, temos de suportar, bem contra
nossa vontade. Mas ndo posso admitir que levem meus brincos de diamantes,
com pérolas encastoadas em prata, que, ainda por cima, sao joia de familia.

— O seu quarto foi revistado? — perguntou Priem, com muita calma. —
Como pode afirmar?

— De muitas maneiras, como coisas que encontrei em posicOes diferentes
das que as tinha deixado, e claro, pela falta dos brincos.

— Talvez a sua criada tenha guardado. Ja falou com ela?

— Nao pude. Dei-lhe a manha de folga, antes de sair para a igreja.

Perguntou a Reichsfuhrer: — Sabe alguma coisa sobre isso?

Reichsfuhrer estava branco. — Nao, Standartenfiihrer.

Priem assentiu. — A nao ser que fosse sem meu consentimento.

Reichsfuhrer manteve-se calado. Genevieve perguntou: — E entdo?

O coronel respondeu: — Cuido disso e depois a informo.

— Obrigada, coronel. — Ela saiu rapidamente.

Priem acendeu um cigarro e olhou para Reichsfuhrer. — Entdo?

— Standartenfiihrer? — O rosto de Reichsfuhrer estava coberto de suor.

— A verdade, homem. Alguns segundos é tudo o que vocé tem. Eu avisei.

— Standartenfiihrer, precisa me ouvir. Eu estava cumprindo meu dever. A
Walther me preocupou. Achei que poderia haver outras coisas.

— Vocé forca a criada a revistar o quarto da senhora e no processo a
safadinha resolve roubar. Muito conveniente, vocé ha de concordar.

— Standartenfiihrer, o que posso dizer?

— Nada — disse Priem secamente. — Encontre Maresa e traga-a a mim.

Genevieve ficou a espera no quarto, um pouco nervosa, tentando ler, ao lado
da porta envidracada da varanda.

No entanto, Hortense acertara: pouco mais de uma hora ap6s a ida a
biblioteca, alguém bateu a porta do quarto e Priem entrou.

— Pode dispensar-me um momento? — perguntou ele, atravessando o quarto
e jogando os brincos no colo dela.

— Quem foi? — perguntou ela.

— A sua criada de quarto. Como Vé, tinha razao.



— Mas que ingrata a ordinaria! Tem certeza?

— Lamento informa-la que sim — disse ele, em voz baixa.

— Pode ter sido um gesto irrefletido, sem outro significado. Uma moca
estupida, que insistiu sempre na sua inocéncia, ndo obstante a ter confrontado
com o fato de lhe ter encontrado os brincos no quarto. De qualquer modo, seria
extremamente dificil ter-se escapado sem que fosse descoberta.

— Pretende sugerir que devo dar a ela nova oportunidade?

— Para isso, teria que ter um pouco de caridade, um artigo muito raro nos

tempos que correm. — Priem admirou por uns momentos a paisagem, da porta
da varanda. — Realmente, este quarto tem lindas vistas. Ainda ndo me tinha
apercebido.

— Sim, tem — aquiesceu ela.

Ele sorriu com ar grave:

— Bom. Tenho mesmo muito que fazer, por causa da visita do marechal-de-
campo amanha. Peco que me desculpe.

— Mas certamente!

— Maresa anda metida com um desses militares — disse Hortense —,
segundo me informou a Chantal. — Volveu o olhar para a velha criada, por
instantes. — Podes trazé-la aqui, agora.

— Qual € a ideia da tia? — perguntou Genevieve.

Hortense permitiu-se um sorriso fugaz: — O militar da Maresa esta de
servico extraordinario na porta da biblioteca, esta noite, e ela esta muito
aborrecida. Parece que lanca a culpa sobre ti.

Genevieve olhou-a, pasma:

— Mas por que razao?!

— O soldado que estava de sentinela ao portdao, no dia em que chegaste —
explicou a tia. — Aquele a quem tu ndo quiseste mostrar 0os documentos.
Quando a historia chegou aos ouvidos do Reichsfuhrer, ja o rapaz era bocal e
indisciplinado. Visto isso, o capitdo achou que o fato se refletia nele proprio,
pelo que tomou a devida acdo disciplinar. A dar crédito a Chantal, a Maresa
ficou mesmo danada contigo.

— Portanto, estas a pensar usa-la de algum modo?

Quer dizer, toda a traméia teve como finalidade isso mesmo?

— Como € evidente. Uma vez que tens de entrar na biblioteca, s6 durante o
baile o poderas fazer. Teras de inventar um pretexto para te ausentares por uns
momentos.

Ora, o ferrolho de correr da terceira porta envidracada da biblioteca esta
precisamente como ha trinta anos... partido. Se a empurrares com a forca e o



jeito devidos, consegues abri-la. Quanto tempo pensas que demoraras a abrir o
cofre e a tirar as fotografias, com essa tua maquina?

Cinco minutos? Dez?

— Mas, e a sentinela ca fora? — retrucou Genevieve.

— A que esta no terraco?

— Ah! Claro, o rapaz da Maresa. Eric parece que é assim que se chama.
Suponho que podemos confiar nela para o levar até ao escuro das arvores
durante um espaco de tempo razoavel. No final de contas, todos os outros se
estardo a divertir...

— Santo Deus! — exclamou baixinho Genevieve. — Tens a certeza que
nunca houve um Borgia na nossa familia?

Maresa apareceu apos alguns minutos, escoltada por Chantal, de cara
inchada de tanto chorar.

— Por favor, Mademoiselle — pedia ela. — Nao fui eu quem lhe roubou os
brincos, juro.

— Mas foste tu quem revistou o meu quarto por ordem de Reichsfuhrer, ndao
foi? espantada, abriu a boca, e ficou de tal modo abalada que nem o tentou negar.

— Sabes, ndo ha nada que possas esconder-nos, minha estipida. Ndo € sé o
coronel Priem que sabe tudo!-disse Hortense. — Ele obrigou-te a dizer a
verdade, e depois deu-te ordem para te calares com a historia... foi ou nao foi?

— Sim, senhora condessa. — Maresa ajoelhou-se. — Reichsfuhrer é um
homem danado! Ele ameacou me mandar para um campo de trabalho se eu nao
fizesse o que ele dizia!

— Levanta-te, moca, por amor de Deus! — Maresa levantou-se, e Hortense
continuou. — Queres que te mande de volta a quinta, é isso que queres? Queres
desgracar a tua mae?

— Nao, senhora condessa, por favor. Faco tudo o que quiser para a
compensar!

Hortense pegou num cigarro e sorriu friamente para Genevieve.

— Veés? — disse ela.

Craig Osbourne foi forcado a ficar a maior parte do dia no Quartel-General
do OSS. Era ja noite quando conseguiu sair, e passava das sete quando chegou a
casa de repouso de Hampstead. O guarda ndo abria a porta, limitando-se a
atendé-lo através das grades.

— Que deseja, senhor?

— Major Osbourne. Suponho que o doutor Baum me espera.

— Parece-me que saiu, mas vou verificar. — O guarda entrou num gabinete,
donde voltou momentos depois. — Bem tinha razdo. Saiu ha coisa de uma hora,
pouco antes de eu entrar de servico.



— Raios! — exclamou Craig, voltando-se para se ir embora.

— Era problema urgente, major? — perguntou o guarda.

— De fato, é.

— Parece-me que o podera encontrar no gabinete reservado do Grenadier, o
bar de Charles Street. £ mesmo ao fundo da rua... ndo se pode enganar! Ele vai
para la quase todas as noites!

— Oh! Pois... muito obrigado! — agradeceu Craig, indo-se embora.

Os oficiais do castelo davam uma pequena festa a noite, em preparacao do
grande acontecimento, e Ziemke tinha pedido a Genevieve para assistir,
especialmente porque Hortense lhe tinha dado a conhecer mais uma vez a
intencdo de jantar nos seus aposentos.

— Prometi desempenhar o meu papel para o Rommel e isso tera de bastar!

Genevieve vestira-se e aprontara-se para descer antes das sete, razdo pela
qual mandara embora Maresa. Pouco antes das sete, quando se preparava para
sair, ouviu um ligeirissimo toque na porta. Abriu-a e deparou com René Dissard,
segurando uma bandeja.

— O café que Mademoiselle pediu — disse, com ar sério.

Hesitou por um brevissimo instante:

— Obrigada, René, entra — disse, afastando-se para o deixar entrar.

Ela fechou a porta, e ele pousou o tabuleiro, voltando-se rapidamente.

— S6 um momento, Mademoiselle. Recebi ordem de entrar em contato com
um dos membros mais importantes da Resisténcia.

— Para qué?

— Talvez seja uma mensagem de Londres.

— Consegues sair do castelo?

— Nao se preocupe comigo. Sei o que faco. — Sorriu.

— Vai tudo bem?

— Sem problemas, até a data.

— Amanha, durante a manhd, entro em contato consigo, Mademoiselle, mas
agora tenho de ir. Boa noite.

Abriu a porta e saiu. Pela primeira vez desde que chegara, teve a sensacao de
estar verdadeiramente pouco a vontade. Uma patetice, sem duivida. Serviu-se do
café que ele tinha trazido, e sentou-se a bebé-lo junto a porta que dava para a
varanda.

Tinham-se valido da sala de musica para sala de baile, para o que fora
colocado um piano de cauda num estrado ligeiramente sobreelevado, a um canto
pouco iluminado.

Recordou-se da ultima vez que tinha tocado para Craig Osbourne, e
formulou o desejo de que ninguém lhe pedisse para tocar.



Anne-Marie sempre fora mais dotada do que ela, até porque se esforcava
muito mais. Poderia ter-se tornado profissional, mas teve o cuidado necessario
em ndo atingir a perfeicdo a tanto necessaria. Dizia ela que pouco lhe interessava
0 que as pessoas pretendiam que ela chegasse a ser — e, muito provavelmente,
até era capaz de ter razdao, como habitualmente.

Genevieve desempenhava perfeitamente o seu papel de aristocrata — o que
constituia a melhor forma de manter a distancia as pessoas que tinha por
obrigacdo reconhecer. Alguém abrira a janela do terraco, o que provocava uma
corrente de ar fresco. Estava presente muita gente.

Durante a tarde, chegara um brigadeiro-general da SS, chamado Seilheimer,
acompanhado da mulher e de duas filhas, e de um coronel do Exército com um
braco suspenso de uma faixa ao pescoco, que parecia ser muito considerado
pelos oficiais mais jovens. Pela forma como se aglomeravam a sua volta, tratava-
se de um heroi da guerra, provavelmente. A presenca de Ziemke e do brigadeiro
constrangia um tanto as pessoas, pelo que — talvez porque se houvessem dado
conta disso mesmo — se tinham retirado mais cedo, para conversar. A partir
dessa altura, a musica passara a ser um pouco mais alegre.

Dois oficiais tinham-se revezado no gira-discos, durante a primeira hora, mas
cedo passaram a tarefa a uma das ordenangas, tentando a sorte com as filhas do
brigadeiro, que ndo tinham mais de dezessete anos e estavam excitadissimas com
toda a atencao que lhes era dispensada.

Claro que aguardavam ansiosamente o baile, e a oportunidade de se
encontrarem com o grande Ervin Rommel.

A mais jovem dizia, com um risinho irritante, que jamais vira numa sala
tantos jovens tdo elegantes. E que pensava Genevieve daquele coronel moreno
das Waffen-SS? Ela falava em francés — o que quase todos os alemaes tentavam
fazer com a maior das aplicacoes.

Aquela ultima frase tinha sido pronunciada talvez um tudo-nada alto. Max
Priem, com um copo de conhaque na mao, continuou, sério, em conversa com o
coronel do Exército, mas, ao dirigir um relance de olhos muito rapido para
Genevieve, perpassou-lhe pelo olhar um lampejo de divertimento.

Ela observou-o durante algum tempo, este homem que nada se parecia com o
que esperara. Todos os alemades eram nazistas bocais, do tipo de Reichsfuhrer —
assim o julgara durante muito tempo, pois assim fora condicionada a acreditar.

Ora, Priem era diferente de todos os homens que conhecera. Quando o
olhava, compreendia o que se pretendia dizer com a frase feita "soldado nato". E,
no entanto, havia o fato do que ele e pessoas como ele tinham feito.

Ela propria vira algumas coisas, nos breves dias que se tinham passado, e
havia outros fatos, ainda mais lugubres. Os campos de concentracdo, por



exemplo.

Estremeceu ligeiramente. Estupidos, tais pensamentos. Estava ali com uma
finalidade, e s6 tinha de se agarrar a isso.

Tocavam uma mistura curiosa de musicas, nem sempre alemds. Melodias
francesas e até um boogie americano. Amanha, as coisas seriam diferentes. As
luzes seriam fortes, e a musica dignificada, tocada por uma orquestra. Beberiam
ponche e carradas de champanhe, pelas tacas de prata de Voincourt, e os
soldados servi-los-iam de luvas e uniforme de gala.

Um tenente jovem aproximou-se e pediu-lhe para dancar de um modo tdo
timido que ela fez-lhe o mais brilhante dos sorrisos de Anne-Marie e mostrou-se
encantada.

Era um espléndido dancarino — provavelmente o melhor, em toda a sala —
e corou, quando o felicitou pelo fato.

Enquanto mudavam o disco, ficou conversando no meio da sala, quando uma
voz a interrompeu, dizendo: — E a minha vez, agora.

Reichsfuhrer meteu-se entre ela e o rapaz, e o jovem tenente teve de dar um
passo atras.

— Eu gosto de escolher a minha companhia — disse ela.

— Também eu.

Quando a musica comecou, Reichsfuhrer tomou-a pela mao e pela cintura
com firmeza. Sorria todo o tempo, gozando o dominio temporario de que
desfrutava, sabendo que ela pouco poderia fazer até o disco acabar.

— Da ultima vez que nos encontramos — ia dizendo ele —, disse que eu ndo
era um cavalheiro. Que eu devia aprender a melhorar as minhas maneiras.

Riu, como se tivesse proferido uma frase excepcionalmente espirituosa, e s6
entdo se apercebeu de que ele estava um pouco mais do que ligeiramente
embriagado.

Quando o disco terminou, pararam junto de uma das portas envidracadas do
terraco e ele empurrou-a para fora.

— Ja chega!

— Oh! Mas ndo, ainda ndao. — Agarrou os bracos dela, segurou-a contra a
parede. Lutaram e ele se divertia, pois usava apenas uma fracdo da sua forca. Ela
defendeu-se pisando-lhe o peito do pé com toda a forca.

— Cadela! — exclamou.

Girou o brago para esbofetea-la e entdo apareceu uma mao que o puxou para
tras.

— Nunca ninguém lhe disse que ndo tem boas maneiras? — interveio Max
Priem.

Reichsfuhrer deteve-se, olhando fixamente para Max Priem, que o



enfrentava, de maos na cintura, com um ar estranhamente ameacador.

— Entra de servico as dez, nao é?

— Sim — respondeu Reichsfuhrer, com a voz rouca.

— Sugiro que va tratar do que tem a tratar.

Reichsfuhrer olhou para Genevieve com ar feroz.

Priem acrescentou: — E uma ordem e ndo uma sugestdo.

A disciplina de ferro da SS tomara o controle da situacao.

— Zu befehl, Standanenfiihrer. — Fez a saudacdo nazista, de modo
impecavel, e foi-se embora.

— Obrigada! — disse Genevieve, um pouco impropriamente.

— Nao se estava a portar muito mal. E isso que vos ensinam na escola de
boas maneiras?

— O curriculo é muito variado.

Tinham posto outro disco a tocar. Com um choque, reconheceu a voz: Al
Bowlly, o favorito de Julie.

— Também gosto de escolher a minha companhia — disse Priem. —
Concede-me esta danca?

Passaram a sala de baile pelas portas de vidro. Ele era um excelente
dancarino, e, subitamente, tudo se tornou agradavel. Ndo obstante, ela
continuava a ser uma espia, rodeada pelo inimigo. Se o descobrissem, que lhe
fariam?

Manda-la-iam para essas caves da Gestapo, em Paris, onde tinham torturado
Craig? Era dificil reconciliar tais fatos com o riso e a alegre conversacao.

— Em que pensa? — murmurou ele.

— Em nada de especial.

Era maravilhoso deslizar no saldao, com as luzes envoltas numa névoa de
fumo.

Continuava a ouvir-se a mesma melodia, e apercebeu-se entdo do que
cantava All Bowlly

— Little Lady Make-Believel.

Uma escolha curiosa. A tultima vez que ouvira a cancao fora durante o blitz
de Londres. Enfermeira praticante, com algumas horas de folga e demasiado
cansada para dormir, tinha ido a um clube noturno, com um piloto americano do
Eagle Squadron. All Bowlly morrera ha pouco, durante um bombardeio, e o
americano rira-se quando ela dissera que era sinistro estarem ali a ouvi-lo.
Tentara apaixonar-se por ele, s6 porque todo o mundo parecia estar apaixonado,
mas o sonho de mocinha de dezoito anos esfumou-se quando o rapaz lhe pediu
para ir para a cama.

Priem disse: — Deve ter notado que a musica acabou.



— O que prova como estou cansada. Parece-me que vou para a cama. Passei
uma noite interessante, assim podera dizer-se. Peco-lhe que apresente os meus
cumprimentos de despedida ao senhor general Ziemke.

Aproximou-se uma ordenanga com uma mensagem.

Priem pegou nela e leu-a. A curiosidade obrigou-a a permanecer ali, s6 para
ver se se tratava de alguma coisa importante. Nem um musculo se lhe moveu na
face, metendo o documento no bolso.

— Boa noite, entdo — disse ele.

— Boa noite, coronel.

Pareceu-lhe que a despedia, e teve uma sensacdo estranha a proposito
daquele papel, como se contivesse alguma coisa que devesse saber. Teria a sua
graca que Rommel, afinal, ndo viesse, e que tudo tivesse sido cancelado.

Nao, ndo teria graca, ndao. Seria maravilhoso. Continuaria no chateau.
Vogariam ao sabor dos acontecimentos até que a guerra fosse ganha, e, entdo,
poderia voltar para casa, para junto do pai. Ja la ia algum tempo desde a ultima
vez que pensara nele, recordou-se ela, pouco a vontade.

Subiu as escadas e seguiu para o seu quarto pelo corredor. Quando entrou,
sentiu pela primeira vez a presenca sombria de Anne-Marie, e teve de sair, pelo
menos até a varanda, onde ndo fazia vento e havia sossego e frescura.

Sentou-se na cadeira de baloico, no escuro, e lembrou-se de Arme-Marie e
do que lhe acontecera. Os carrascos haviam sido os homens da Waffen-SS, tal
como Max Priem, e era a isso que tudo se resumia. Mas que disparate! Ele era
diferente.

Ouviu passos abafados. Olhou para baixo e viu uma silhueta delineada contra
a luz da sala donde acabara de sair. A sombra deteve-se e ela reparou que tinha
deixado de se mover e mal respirava.

Nao deu pelo passar do tempo que esteve a vigia-lo, oculta pelas sombras.
Ele manteve-se imovel. Criara-se uma harmonia silenciosa entre ambos, uma
espécie de campo magnético, de que tanto mais se dava conta quanto sentia ser-
lhe desconhecida a sua presenca. Ele voltou-se, com a luz de uma das salas a
iluminar-lhe a face, e olhou para a varanda.

— Ola! — disse ela, da sombra.

Passou-se um instante antes de ele responder, e ela deixou que o siléncio se
prolongasse, ndo o quebrando.

— Nao tem frio? — perguntou ele.

La para os lados do muro da propriedade, um cdo uivou, e logo outros se lhe
juntaram. Priem dirigiu-se para o parapeito, com o corpo rigido, tenso. O ar
fantasmagorico do primeiro uivo tinha desaparecido — o0s cdes eram mesmo
reais. Ouviram-se ruidos no jardim inferior, vozes altas, o tremular de uma



lanterna.

Alguém ligou um holofote, e o seu rosto viajou pelo solo como uma cobra
amarela, até passar pela matilha, cinco ou seis lobos-da-alsacia, e logo em
seguida a caca, um homem aos saltos, mesmo na frente deles. Apanharam-no ao
lado da fonte. Caiu e os caes saltaram-lhe em cima. Momentos mais tarde,
chegaram os guardas, que afastaram os caes.

Genevieve ficou gelada de horror, vendo o desgracado a ser erguido do chao,
coberto de sangue. Priem gritou uma ordem em alemdo, e um sargento ainda
novo atravessou o relvado, relatando o sucedido. Alguns momentos apos, o
sargento regressou ao grupo junto da fonte, cdes e prisioneiro foram levados para
longe.

— Um cacgador furtivo a procura de faisdes — disse Priem, baixo. — Foi um
erro grave.

Nesse momento odiou-o, por aquilo que ele representava: a brutalidade da
guerra, a violéncia que tdao facilmente tocava a vida de pessoas vulgares.
Todavia, ela era uma Voincourt, uma familia que, um século antes, teria
mandado cortar a mao direita do camponés, em troca do faisao.

Respirou fundo, controlando a voz:

— Parece-me que, agora, sempre vou para a cama.

Boa noite.

Retirou-se para a sombra. Ele manteve-se onde estava, com a luz a dar-lhe na
cara, olhando para cima. S6 um pouco mais tarde se afastou.



Treze

O Grenadier ficava a um canto de uma antiga cavalarica calcetada, na
Charles Street. Quando entrou, Craig viu-se num bar londrino tipico, com mesas
de tampo em pedra-marmore, uma lareira com um borralho de carvao numa
grelha pequena, um balcao de mogno e as garrafas alinhadas em prateleiras
contra um espelho enorme, ao fundo da sala. Ndo tinha muita gente. Dois
soldados da defesa antiaérea jogavam ao domino ao lado do fogo. Quatro
homens de fato-macaco bebiam cerveja a um canto.

Uma loura de meia-idade e ar maternal, vestindo uma blusa de cetim muito
justa, levantou os olhos da revista que lia. A vista do uniforme, os olhos
sorriram-lhe.

— Que deseja, querido?

— uisque e agua — respondeu ele.

— Eu nem entendo por que, mas vocés, 0os americanos, pedem o céu e a
terra! Nunca ouviu falar em racionamento? Bem... talvez lhe arranje uma gota!

— Esperava encontrar aqui um amigo meu, o doutor Baum.

— Um médico estrangeiro da casa de repouso la do fundo da rua?

— Precisamente. — Ela servia a bebida fora das vistas dos restantes clientes,
atras do balcao. — Esta no reservado a seguir a porta de vidro, querido. Todas as
noites vai para la. Gosta de se isolar.

— Obrigado — Craig pagou e pegou na bebida.

— Ele nem metade do que leva consegue mandar para dentro... refiro-me a
pinga, claro! Veja la se arranja modo de ele emborcar menos.

-— Pelos vistos, é cliente habitual?

— A modos que é. Desde que dirige a clinica, e ja 1a devem ir uns trés anos.

Por conseguinte, era possivel conseguir aqui alguma informacdo. Tirou o
maco de cigarros do bolso e ofereceu-lhe um.

— Ele ndo pode ter estado a beber assim este tempo todo!

— Bom Deus! Claro que nao! Costumava vir todas as noites, sempre a
mesma hora, sentava-se no banco ali aquela ponta do balcdo, lia The Times,
tomava uma bebida e abalava porta fora.

— Mas que aconteceu, entao?

— Bem, morreu a filha, nao foi?

— Mas isso ja foi ha muito tempo. Antes da guerra.

— Oh! Mas ndo, meu querido, ai é que vocé se engana. Foi ha coisa de seis
meses.



Bem me lembro. Tremendamente abalado, isso é que ele estava. Foi pro
reservado e segurou a cabeca nas maos. Chorou, fartou-se de chorar. Dei-lhe um
uisque duplo, e perguntei-lhe o que lhe acontecera. Que tinha recebido mas
noticias, que lhe morrera a filha!

Craig manteve-se calmo.

— Bom, devo ter percebido mal. Nao faz mal. Vou falar com ele, agora. —
Esvaziou o copo. — Traga-me outro destes, e outro também do que Baum esta a
beber.

Abriu a porta de vidro fosco, ao bom estilo da rainha Vitéria, e passou ao
reservado. O balcdo prolongava-se para ali, e, nos bons tempos, destinava-se
apenas a senhoras. Bancos de cabedal ao longo da parede, e havia mais uma
lareira com borralho de carvao numa grelha.

Baum estava sentado ao lado do fogo, de copo na mado. Tinha um ar
deprimido, desleixado, com as roupas como que dependuradas. Os olhos
estavam raiados de sangue, e tinha uma barbicha curta no queixo.

Craig cumprimentou:

— Viva, doutor.

Baum levantou os olhos, surpreendido. Falava de modo arrastado, em
consequéncia evidente da bebida.

— Major Osbourne. Como passa?

— Bem. — Craig encostou-se ao balcdo, e a loura surgiu do outro lado da
divisdo com as bebidas.

— Ah! Lily, para mim! Uma simpatia! — exclamou Baum.

— Beba com calma, doutor! — disse ela, voltando ao saldo principal.

— Jack Carter disse me que lhe telefonava, que me arranjava forma de eu
poder visitar a casa de repouso-informou Craig. — E que prometi a Genevieve
que cuidaria da irma.

Baum passou uma mao pela cara, franziu o sobrolho e anuiu.

— Sim, o capitdo Carter telefonou-me.

— Como passa a moga?

— Nao muito bem, major. — Abanou a cabeca e suspirou — -Pobre Anne-
Marie! — Pegou no calice de porto que lhe tinham trazido. — E, de Miss
Genevieve, ja tiveram noticias?

— Noticias dela? — perguntou Craig.

— Sim, de 14. Do outro lado.

— Entdo, quer dizer que sabe?

Baum tomou uma expressao de manha e pos um dedo sobre os labios.

— Nao ha muita coisa de que eu ndo saiba! Torpedeiro, travessia noturna.
Deve ser uma atriz formidavel, essa moca!



Craig deixou correr o marfim, calmamente.

— Lily disse me que a sua filha morreu ha seis meses.

Baum abanou a cabeca afirmativamente, sentimentaldo por forca do alcool
ingerido, com os olhos inundados de lagrimas.

— A minha querida Rachel. Foi terrivel.

— Mas, com ela na Austria, como conseguiu descobrir? — perguntou Craig,
com a voz calma. — Por intermédio da Cruz Vermelha?

— Nao — respondeu Baum automaticamente. — Foi a minha gente. O
movimento judaico clandestino. Conhece? Os Amigos de Israel,

— Claro! — respondeu Craig.

Subitamente, Baum pareceu preocupado.

— Mas porque me faz estas perguntas?

— E que estava convencido que a sua filha tinha morrido antes da guerra,
antes de vir para Inglaterra.

— Bom, estava errado! — Baum parecia ter ficado mais licido e levantou-
se: — Preciso de ir. Tenho trabalho a minha espera.

— E quanto a Anne-Marie? Gostava de a ver.

— Talvez noutra ocasido. Boa noite, major.

Baum passou ao bar e Craig seguiu-o. Lily comentou:

— Aquele foi-se com um foguete no rabo!

— Foi, nao foi?

— Mais um, querido?

— Nao, obrigado. Preciso de dar uma grande volta, para assentar umas
ideias. Talvez nos voltemos a encontrar mais tarde.

Fez um sorriso simpatico e saiu. Um dos soldados dirigiu-se ao balcao.

— Duas canecas, Lily. Deus, viste as medalhas daquele americano?

— Claro, tinha o peito cheio!

— Montes! — comentou o outro. — Distribuem por uma coisinha qualquer!

Eram nove e meia da manha quando Craig subiu as escadas para Haston
Place, tocando a campainha do apartamento da cave.

— E Craig, Jack — respondeu a voz no intercomunicador.

A porta abriu. Entrou, seguiu ao longo do corredor até as escadas para a
cave. Carter aguardava-o no patamar, ao fundo.

— Entdo, que tal isso do OSS?

— Fizeram-me perder quase um dia inteiro.

— Entra. — Carter voltou-se e entrou no apartamento, e Craig seguiu-o.

— Uma bebida? — perguntou Carter.

— Nao, obrigado. Se ndo te importas, fumo um cigarro. — Acendeu-o.
Obrigado pelo telefonema para o Baum.



— Viste-o, entdao? — Carter serviu-se de uisque.

— Sim, digamos que sim. Mas ndo na casa de repouso. Encontrei-o num bar.
Olha que ele esta mesmo a beber de mais, nestes tltimos tempos.

— Nao sabia — disse Carter.

— Parece que tudo comecou ha seis meses, quando soube, por intermédio
dos Amigos de Israel, que a filha tinha morrido as mdos dos alemaes.

— Sim, também me parece que isso bastava para me por a beber! —
comentou Carter, sem pesar as palavras.

— Claro! S6 que ha aqui um fato que ndo encaixa nesta histéria — disse
Craig. — Segundo bem sabia, Baum saiu da Austria por um triz, ap6s a morte da
filha pelos alemaes, antes do principio da guerra. O proprio Munro mo disse uma
noite, em Cold Harbour, enquanto tomavamos uma bebida. Eu estava interessado
no que se passava na Casa de Repouso Rosedene, pois tinha la estado internado,
e, além disso, havia o caso de Anne-Marie.

— E depois? — perguntou Carter, com calma.

— O Munro disse me que Baum tinha oferecido os seus préstimos aos
servicos. Que queria vingar-se. Ndo o aceitaram, pois consideraram que ndo
tinha capacidade para ser utilizado como agente no exterior.

— Bem, quanto a isso, parece-me que acertaram!-disse Craig.

— O que ¢ falso e o que é verdadeiro, Jack? A filha morreu em trinta e nove
ou ha seis meses atras?

— Olha, Craig, ha muitas coisas neste caso que tu nao conheces.

— Experimenta — disse Craig. — Ou, melhor, deixa que seja eu a
experimentar. Considera esta hipdtese: os nazistas prendem a filha de Baum, e
sugerem-lhe que entre para os Servicos Secretos ingleses, caso pretenda que a
filha se mantenha viva... continuando a trabalhar para eles, claro.

— Tens andado a ler muitos romances de espionagem — interrompeu Carter.

— Mas as coisas correm mal, pois a moc¢a morre num campo de
concentracao. Os patroes de Baum nao lhe dao conhecimento de nada, mas sim a
rede clandestina judaica. Baum, que, acima de tudo, ¢ um homem decente, so fez
o que fez por amor da filha. Mas, agora, quer mesmo vingar-se.

— E como conseguiria?

— Indo ter com Munro e confessando tudo. Nao se trata agora de condenar.
E valioso demais como agente duplo. — Carter ndo comentou e Craig abanou a
cabeca. — Mas ha mais. Anne-Marie e Genevieve. A historia é muito mais
complicada do que o que parece. O que ha, Jack?

Carter suspirou, levantou-se e abriu a porta.

— Meu caro Craig, tens trabalhado de mais. Tens passado maus momentos.
Vai para o apartamento do térreo. V€ se consegues dormir um pouco esta noite.



De manha, has-de sentir-te melhor.

— Es um bom sujeito, Jack, um homem decente, como Baum. — Craig fez
um aceno negativo com a cabega.

— Olha, quem me preocupa € aquele cara la em cima. Convenceu-se que 0S
fins justificam os meios.

— E ndo acreditas nisso, também? — perguntou Carter.

— De modo nenhum! Se assim fosse, seriamos tao reles quanto a gente que
combatemos. Boa noite, Jack.

Subiu as escadas. Carter levantou imediatamente o auscultador do telefone
que estava ao lado da porta, e ligou para o apartamento de Munro: — brigadeiro,
tenho de falar consigo urgentemente. Craig Osbourne desconfia de alguma coisa,
no caso Baum. Esta bem, eu subo.

A porta ficara ligeiramente entreaberta. No corredor escuro, Craig Osbourne
escutara tudo, ao cimo das escadas. Ouvindo Carter subir as escadas, dirigiu-se
em pontas dos pés para a porta da frente e saiu para a rua silenciosamente.

Chovia muito, e pouco passaria das dez quando Craig voltou a casa de
repouso em Hampstead. Do outro lado da rua e sob o abrigo dos platanos,
observou o portdo durante uns momentos. Nem valia a pena tentar o caminho,
pois era evidente que Baum, assustado, tinha dado ordens no sentido de ndo
permitirem a sua entrada.

Tentou uma travessa lateral, que dava para uma estrebaria antiga, com casas
com terracos. Havia um edificio de dois andares a uma ponta que parecia uma
oficina, com uma escada de ferro de um dos lados. Subiu calmamente e parou no
patamar do cimo. Como a parede da casa de repouso ficava apenas a um metro
de distancia, foi espantosamente facil subir para o corrimdo, dar um passo para o
muro e saltar para o jardim.

Dirigiu-se cautelosamente para a casa, evitando a porta da frente. Havia duas
luzes fracas no primeiro andar, mas o rés-do-chdo estava totalmente as escuras.
Quando deu a volta para as traseiras, viu luz numa fresta por entre as cortinas
corridas, num quarto que dava para o terraco.

Subiu as escadas para la e espreitou pela nesga de luz.

Era um gabinete com muitos livros. Baum estava sentado a uma secretaria,
com a cabeca entre as maos, e uma garrafa de uisque e um copo na sua frente.
Craig tentou abrir o trinco da porta envidracada, mas o ferrolho estava corrido.
Pensou durante um instante e bateu na janela com energia.

Tentando uma prontncia tao inglesa quanto possivel, disse: — Doutor Baum.
E o guarda-portio!

Deu um passo atras e aguardou. Uns momentos depois a porta abriu e Baum
espreitou: — Es tu, Johnson?



Craig moveu-se rapidamente, passou-lhe um braco pelo pescoco e empurrou-
o para o quarto. Os olhos de Baum quase lhe saltavam das o6rbitas, enquanto
Craig o impelia pelo quarto até a cadeira da secretaria.

— Mas que € isto? — perguntou com voz rouca, quando Craig o largou. —
Esta louco?

— Nao. — Craig sentou-se a borda da mesa, tirando um cigarro. — Mas
parece-me que se tém passado por aqui alguns fatos estranhos. Por conseguinte,
chegou o tempo das perguntas e respostas, para vocé e para mim.

— Nao tenho nada a dizer — disse Baum, com voz trémula. — O senhor
esta louco. Quando o brigadeiro souber disto, perdera os galGes.

— Otimo — disse Craig. — Ficarei livre para um trabalho mais honesto. —
Levantou a mao esquerda. — Vé como estdo tortos, estes dedos? Foi a Gestapo,
em Paris. Quebraram um a um, e tiraram minhas unhas com pingas. Também
experimentaram comigo a tortura da agua... mergulham vocé na agua até se
afogar, depois reanimam, depois repetem tudo, e assim sucessivamente. Deram-
me tantos pontapés nos testiculos que eles romperam.

— Meu Deus! — murmurou Baum.

— Infelizmente, Ele devia estar ocupado com outra coisa. Sabe, Baum, eu
sou um perito. Estive 1a. Ha muito que deixei de me preocupar com o quer que
seja. — Craig agarrou Baum pelo queixo e apertou-o. — Genevieve Trevaunce é
infinitamente mais importante do que o senhor. Sim, as coisas sao muito simples.
Estou disposto a tudo para o fazer falar. Por conseguinte, talvez seja melhor para
si responder as perguntas que lhe fizer, como um bom menino.

Baum estava absolutamente aterrorizado:

— Sim!... — gaguejou. — Tudo o que queira!

— O senhor ndo fugiu aos nazistas. Eles tomaram a sua filha como refém e
obrigaram-no a pedir asilo politico, clamando que lhe tinham morto a filha e
oferecendo-se para trabalhar nos Servicos Secretos ingleses.

— Sim — confirmou Baum —, é verdade.

— Como ¢ que lhes passava as informacoes?

— Tinha um contato na Embaixada de Espanha, que enviava as mensagens
no correio diplomatico. Danos causados pelos bombardeios, movimentos de
tropas, etc. Tudo isso. Para o caso de uma emergéncia havia outro agente, uma
mulher que reside numa vivenda em Romney Marsh, e que tem um radio.

— E tudo funcionou? Isto é, manteve as coisas assim até que, ha seis meses,
soube pelo movimento clandestino judaico que a sua filha tinha morrido?

— Isso mesmo! — Baum limpou o suor da testa.

— Depois disso, foi ter com Munro de moto proprio, e despejou o saco?

— Sim! — Acenou afirmativamente com a cabeca. — Ele deu-me ordem



para continuar o meu papel, como se nada tivesse sucedido. Até deixaram em
paz a mulher de Romney Marsh!

— Como ¢é que ela se chama?

— Fitzgerald. Ruth Fitzgerald. Uma viuva, casada em tempos com um
médico irlandés, mas de origem sul-africana. Odeia os Ingleses.

Craig levantou-se e passou para o outro lado da mesa.

— E Anne-Marie Trevaunce? Que se passou com ela?

— Baum olhou de um lado para outro com um ar de animal encurralado.
Craig lancou mdo de uma régua de metal que estava sobre a secretaria, e voltou-

se: — Primeiro, os dedos da mao direita, Baum. Um de cada vez. E muito
doloroso.
— Por amor de Deus, eu nem tive culpa! — disse Baum. — Sé lhe dei a

injecdo. Fiz apenas o que Munro me ordenou.

Craig ficou muito quieto:

— E que injecdo foi essa?

— Uma espécie de soro da verdade. Uma ideia nova, que eles decidiram por
em pratica com todos os agentes que viessem do exterior, ndao fosse o Diabo
tecé-las. Esta a ver? E excelente... quando resulta.

— E no caso dela, ndo resultou? — perguntou Craig, de ar soturno.

A voz de Baum estava reduzida quase a um sussurro:

— Um efeito secundario imprevisivel. Os danos no cérebro sao irreversiveis.
A tnica circunstancia menos triste em todo este drama é que ela pode morrer em
qualquer momento.

— Ha mais alguma coisa?

— Sim — gritou Baum, completamente desorientado. — Deram-me ordem
para destruir a cobertura de Genevieve.

Craig olhou-o, assombrado.

— Munro mandou-o fazer isso?

— Sim. Ha trés noites que enviei uma mensagem para a Fitzgerald transmitir
por radio, em Romney Marsh, na qual informava os alemaes sobre Genevieve.

Abriu uma porta muito devagar por detras de Craig, mas Baum ndo deu por
isso.

— Munro quer que eles a prendam, major. Ndo sei porqué, mas ele quer que
eles a prendam.

— Oh! Mas que lingua comprida nés temos! — exclamou Dougal Munro.

Craig voltou-se e viu o brigadeiro a porta, com as maos nos bolsos do velho
capote de cavalaria. Jack Carter estava a seu lado, arrimado a bengala, com uma
Browning na outra mao.

— Sacana! — exclamou Craig.



— Meu caro, as vezes, torna-se necessario imolar um cordeiro em sacrificio.
Azares da guerra que tivesse de ser Genevieve Trevaunce.

— Mas porqué? — disse Craig. — A reunido da Muralha do Atlantico.
Rommel. Tudo isso sdo mentiras?

— De modo nenhum, mas esta realmente convencido de que uma amadora
como Genevieve tenha a minima hipotese de lancar mao de tal informagdao? Nem
pense nisso, Craig. A Operacao Overlord esta prevista para muito em breve. Dia
D e medidas de decepcdo sdo o nome do jogo. E fundamental que os Alemaes se
convencam que a invasao se vai verificar onde a ndo pretendemos fazer. Patton é
o comandante de um exército que ndo existe, em East Anglia, cuja tarefa
aparente sera a invasao na area de Pas-de-Calais. E outros pequenos projetos
dardo mais verosimilhanga a esta sugestao.

— E dai? — disse Craig.

— E entdo eu tive uma ideia realmente brilhante, que foi a razdo real da
chamada de Anne-Marie. Quando Genevieve a substituiu, o plano manteve-se.
Eu permiti que ela visse, por acaso, uma carta topografica que se encontrava
sobre a minha secretaria, em Cold Harbour. Tratava-se da area de Pas-de-Calais,
e tinha o titulo de "objetivos Preliminares — Dia D". A genialidade deste
pequeno incidente, de que ela ndo se deu conta, é a importancia da informacao.
Fara com que pareca tanto mais genuina quando lha extrairem, o que sem duvida
fardo. Claro que a deixardo em paz, durante os tempos mais proximos. Esse tipo,
Priem, ndo lhe fara nada, porque quer saber o que eh prepara. Alias, era o que eu
faria, ja que, vistas bem as coisas, ela ndao pode fugir para lado nenhum.

Craig perguntou:

— FEra isso que pretendia fazer com Anne-Marie?

Também a teria traido?

A expressao de Craig era terrivel. Avancou um passo, mas Carter apontou-
lhe a arma.

— Fica quieto, Craig.

Craig voltou-se para Munro: — Seria capaz de tudo, ndo é verdade? Tanto o
senhor como a Gestapo tém muitas coisas em comum!

— E a guerra! As vezes, ha sacrificios necessarios. Na semana passada, o
senhor assassinou o general Dietrich. Sabia perfeitamente que isso custaria vidas
inocentes, mas seguiu avante. Qual foi a contagem de cadaveres? Vinte reféns
abatidos?

— Para salvar mais vidas do que isso!

— F esse o caso, meu caro. Por conseguinte, para que discutirmos? — Craig
manteve-se em pé, de punhos cerrados, e Munro suspirou.

— Ponha-o na cave, Jack. Tranque-o bem, e diga ao Arthur para ter dupla



cautela. Amanha falaremos.

Voltou as costas e saiu. Craig disse: — Que tal, gostas de trabalhar para ele,
Jack?

Carter parecia incomodado: — Entdo, meu velho, ndo me meta em encrenca.

Craig desceu as escadas para a cave a frente dele. Estava tudo muito
silencioso, ndo se ouvia qualquer ruido no quarto de Anne-Marie, mas Arthur, o
surdo, estava sentado na sua cadeira, lendo um livro, como se nada se houvesse

passado.
Carter manteve-se bem afastado de Craig, ao passarem por outra cela.
— Para dentro, como um bom menino. — Craig assim fez, e Arthur

levantou-se e avancou. Carter falou mesmo em frente da cara do homem, de
modo que ele pudesse fazer a leitura dos labios.

— Vigia bem o nosso major, Arthur. O nosso brigadeiro e eu voltamos
amanha de manha. E toma cuidado, Arthur, olha que ele ¢ um homem perigoso.

Arthur, com um fisico macico, flexionou os musculos.

Quando falou, a sua voz tinha um timbre metdlico estranho: — N&o o somos
todos? — disse ele, dando uma volta a chave.

A grelha da porta ndo era de fechar, e Craig olhou através das grades: —
Dorme bem, Jack... se fores capaz!

— Farei o que puder, meu velho.

Ia saindo, mas Craig chamou-o:

— Jack, s6 uma coisa.

— Sim.

— René Dissard? Como se ajusta ele na historia?

— Contamos que Anne-Marie tinha tido uma fraqueza cerebral. A historia da
violagcdo tornava-se necessaria para dar a devida motivacdo a Genevieve. O
brigadeiro persuadiu Dissard que era da maior importancia que ele concordasse
com o plano.

— Por conseguinte, até o seu velho amigo René a traiu.

— Boa noite, Craig.

Os passos de Carter deixaram de se ouvir, e Craig comecou a inspecionar 0s
seus aposentos. Havia uma cama militar de ferro, com um colchdo, e nada mais.
Nem janela, nem sequer um balde para os fins habituais, nem lencoéis. A porta
era solida. Nao havia maneira de fugir.

Sentou-se na cama, que afundou imenso, sob o seu peso. Puxou o colchao, e
observou as enormes molas em espiral, ja ferrugentas da idade. Teve uma ideia.

Tirou do bolso do d6lma um pequeno canivete e comecou a trabalhar.

Eram quase seis da manhda quando Anne-Marie comecou a gritar. Craig,
deitado na cama a espera do controlo pelo Arthur — que nunca chegou a fazée-lo



—, levantou-se e dirigiu-se para a porta, com a pesada mola da cama balangando
numa das maos. Espreitando pela grade, conseguiu ver o assento de Arthur.
Estava vazio. O terrivel lamuriar continuava a fazer-se ouvir. Passaram-se cinco
minutos, e, entdo, ouviu o som de passos que se acercavam. Olhou para o outro
lado, e viu Arthur, trazendo uma caneca esmaltada numa mao.

Craig pos uma mao de fora. O homem voltou-se e olhou.

— Preciso de ir a retrete — disse Craig. — Desde ontem a noite que ndao vou
1a!

Arthur ndo respondeu, limitando-se a prosseguir.

Craig sentiu um baque no coracao. Momentos ap0s, o homem reapareceu,
com uma chave na mao e um velho revolver Wembley, da ordenanca na outra.

— Muito bem. Saia ca para fora, com muito cuidadinho. Um movimento
errado, e parto-lhe o brago direito.

— Nao serei assim tdo estipido — respondeu-lhe Craig, seguindo pelo
corredor, no preciso momento em que rodava num pé, golpeando a mao que
segurava o revolver com a mola de ferro da outra mao. Arthur gritou, largando a
arma, e a mola descreveu um arco, atingindo-o no lado da cabeca.

Craig agarrou o pulso direito do homem, ergueu-lhe o braco num golpe de
luta corpo a corpo, e empurrou-o de cabeca para dentro da cela. Fechou a porta e
deu uma volta a chave. Quando seguia ja no corredor, Arthur comecou a gritar,
e, na cela ao lado, os gritos de Anne-Marie elevaram-se em crescendo, abafando
o som da voz do outro. Craig fechou a porta almofadada no fim do corredor,
cortando o som, e subiu as escadas.

O problema, agora, era saber o que fazer. A casa estava muito sossegada.
Ficou a escuta no atrio, e entrou no gabinete de Baum, fechando a porta com
cuidado. Sentou-se atras da secretaria, levantou o telefone e pediu ao operador
para lhe ligar para o numero da Abadia de Grancester. A campainha tocou algum
tempo, do outro lado da linha, até que alguém atendeu o telefone, ouvindo-se a
voz sonolenta de Julie.

— Fala Craig. Desculpe té-la tirado da cama, mas trata-se de uma
emergéencia.

— Que se passa? — perguntou ela, imediatamente desperta.

— Tinha toda a razdao quando dizia que algo de errado se estava a passar, sO
que nem no pior dos sonhos podia imaginar do que se tratava. Ouca com
atencao...

Quando acabou, ela perguntou: — Que vai fazer?

— Conte tudo a Martin Hare. Diga-lhe que preciso de uma passagem rapida
para Franca. Estou convencido que ndo a recusara, depois de conhecer os fatos.
Vou para ai o mais depressa que possa.



— Como pretende vir? De avido?

— Sabe uma coisa, Julie? Teve mesmo uma boa ideia!

Até mais ver!

Recolocou o telefone no descanso, tirou a carteira e procurou o cartao de
seguranca da SOE. Sorriu silenciosamente. Valia sempre a pena atacar em forga.
Alias, ja nada tinha a perder. Saiu pela porta envidracada do terraco,
encaminhou-se para o muro por entre os arbustos, icou-se até ao cimo e saltou
para o patamar da escada de ferro. Instantes depois, corria pela estrebaria e saia
para a rua. Bem podia dizer que estava com sorte, pois, ao chegar a esquina
seguinte, um condutor de taxi, em transito para o inicio do turno da manhag,
avistou-o e parou junto do passeio.

— Para onde, patrdo? — Sorriu. — Aposto que passou uma bela noite! Deus,
estes americanos!

— Baker Street — disse-lhe Craig, entrando.

Estava a correr um risco, agora, jogando no fato de que a sua disputa com
Munro era ainda coisa entre ambos. Saiu do taxi, subiu as escadas para o
Quartel-General da SOE em Baker Street, apresentou o passe e foi controlado
pela seguranca. Viam-se ja sinais de atividade, pois o servico era permanente —
tal como no Windmill Theatre, que nunca fechava. Subiu as escadas das traseiras
dois a dois e entrou na Reparticdao de Transportes. A sua boa sorte mantinha-se.
O oficial de servico, que s6 era substituido as oito horas, era um major de
infantaria na reserva, chamado Wallace, que fora chamado ao servico por causa
da guerra. Craig conhecia-o desde os seus primeiro tempos na SOE.

— Ola, Osbourne! — exclamou Wallace, surpreendido. — Que bons ventos
o trazem ca, tao cedo?

— Problemas importantes. Munro quer ir a Cold Harbour. Fiquei de me
encontrar com ele em Croydon.

Arranje-me a autorizacao do costume para a RAF, e depois telefone para
Croydon, prevenindo-os para estar a nossa espera. Precisamos do Lysander.

— Claro, estamos a tentar ganhar a guerra a toda a pressa, nao € verdade? —
Wallace abriu uma pasta, tirou o impresso proprio e preencheu-o.

— De fato, bem melhor seria que ele se interessasse pela pesca. — Craig
sentou-se na beira da secretaria, e acendeu um cigarro. — Ah! Talvez fosse
melhor levar a requisi¢do do voo.

— Como queira.

Wallace entregou-lhe os documentos. Craig agradeceu:

— Otimo. E melhor ir andando. N3o se esqueca de telefonar para Croydon,
esta bem?

— Claro! — respondeu pacientemente Wallace, pegando no telefone. Craig



saiu.

Chovia continuamente em Croydon, mas a visibilidade era boa. Craig, no
assento de tras do? jipe, passou o portdo principal. Seguiram para o ponto de
partida do costume, onde o Lysander os aguardava, com dois mecanicos ao lado.
Craig mandou embora o condutor-auto, entrou na barraca Nissen, onde
encontrou Grant, de farda de voo, tomando uma xicara de cha com o oficial de
servico.

Grant recebeu-o, dizendo:

— Ola, meu velho, olhe que ia ter hoje o meu dia de folga. Onde esta o
brigadeiro?

— Alteracdo de planos — informou-o Craig. — Ha-de ir mais tarde. Aqui
tem a requisi¢do do voo.

Entregou-a, e o oficial de servico verificou-a.

— Perfeito! Tudo em ordem!

— Entdo, meu velho, é melhor irmos andando — disse Craig. Sairam ambos,
e correram para o Lysander, fugindo da chuva.

Eram nove e meia. Deram pela falta do Arthur na cozinha e Baum desceu
para ver o que se estava a passar.

Entrou em panico, sentou-se a suar no gabinete e s6 por volta das dez horas
conseguiu reunir coragem suficiente para telefonar para o apartamento de Haston
Place.

Munro tinha trabalhado durante grande parte da noite, pondo a papelada em
dia e estava a tomar um pequeno-almoco ja tardio quando Carter se lhe juntou. O
capitdo olhou pela janela durante algum tempo, com uma xicara de cha na mao.

— Que pretende fazer com Craig, brigadeiro?

— Se 0 pateta ndo tomar juizo, mantenho-o fechado enquanto o caso nao se
resolver — respondeu Munro calmamente, barrando uma fatia de pao torrado
com manteiga. — Nao lhe agrada a solucao, nao é verdade, Jack?

— Tudo isto é um negdcio muito sujo!

Tocou o telefone.

— Atenda — disse o brigadeiro.

Carter levantou o aparelho, ouviu e encostou-o ao peito, com um sorriso
fugaz nos labios: — Baum, brigadeiro. Parece que o Craig foi mais esperto do
que o Arthur e fugiu.

— Meu Deus! O homem € pior que o Houdini.

— Que fazemos, brigadeiro?

Munro tirou o guardanapo.

— Diga a Baum que eu trato do assunto. — Carter assim fez e Munro
levantou-se. — Uma coisa é certa.



Nado podemos transformar isto num escandalo. Isso é que ndo pode ser, de
modo algum.

— Nao, de fato.

— Chama o condutor, Jack. Vou-me fardar e vamos para Baker Street.

A cantina em Baker Street servia um pequeno-almoco espléndido. Wallace
estava ainda no edificio, descendo as escadas, quando Munro e Carter entraram.

— Bom dia, brigadeiro. Mudanca de planos?

— De que raio esta a falar? — perguntou Munro.

Wallace disse-lhe.

Joe Edge estava ao lado do hangar de Cold Harbour, observando o Lysander
a levantar e a entrar na nuvem, que se aproximava do lado do mar. Grant
regressava a Croydon. Ouviu a campainha do telefone, no gabinete envidracado
do hangar.

Edge disse aos mecanicos que atendia, entrou no gabinete e levantou o
telefone.

— Sim?

— Es tu, Edge? Fala Munro.

— Sim, brigadeiro.

— Noticias de Osbourne?

— Sim, aterrissou ha uma hora. Grant acaba de levantar, de regresso a
Croydon.

— Onde esta agora Osbourne?

Edge pressentiu problemas e respondeu com vivacidade:

— Hare levou-o num dos jipes. Julie estava com ele. Foram para o bar.

— Ouve com cuidado, Edge — disse Munro. — Parece que Osbourne esta
com ideias de persuadir Hare a fazer uma viagem ndo autorizada a Franca. Tens
de impedir isso.

— Como, brigadeiro?

— Bom Deus, de qualquer forma. Toma a iniciativa. Logo que Grant volte e
se reabasteca, vamos para ai.

Desligou. Edge colocou o telefone no descanso, com um sorriso nos labios,
que nada tinha de agradavel.

Abriu uma gaveta, tirou o cinturdao e o coldre da Luftwaffe, com a Walther.
Saiu rapidamente, meteu-se no jipe e dirigiu-se para a aldeia, parando a cerca de
cinquenta metros do bar. Encaminhou-se para o patio das traseiras, e espreitou
através dos vidros da porta da cozinha. Estava vazia. Abriu a porta com cuidado
e entrou.

A tripulacdo do Lili Marlene estava encostada ao balcao, ouvindo o que Hare
dizia.



— Ouviram os fatos. Tudo o que precisam de saber.

Miss Trevaunce esta em tdo maus leng6is quanto se possa imaginar e é tudo
obra de Munro. O major e eu desejamos fazer alguma coisa, mas ndao temos
autorizacdo. Se algum de vos entender que nao deve vir, que o diga ja.

Nao o tomarei de ponta, por causa disso.

— Por amor de Deus, comandante, porque esperamos? — disse Schmidt. —
Temos de preparar o navio.

— Ele tem razdo, Herr Kapitan — apoiou Langsdorf, impassivel. — Se
sairmos ao meio-dia, chegamos a Grosnez as seis... isto, se quiser usar o cais
novamente.

Craig e Julie estavam sentados atras do balcdo, prestando atencdo. Edge
ouvia tudo, na cozinha.

Hare preveniu: — Sera uma travessia diurna. E sempre perigoso.

— Ja o fizemos antes disto! — recordou-o Langsdorf.

Schmidt riu: — Para os bravos da Kriegsmarine, tudo é possivel.

Hare voltou-se para Craig: — Portanto, pode ir.

Craig disse: — Vou levar Julie a casa, la em cima. Preciso de umas coisas do
guarda-roupa e preciso que ela mande uma mensagem para o Grand Pierre.

Edge saiu imediatamente da cozinha e correu para o jipe. Saltou para o
volante e afastou-se rapidamente, no momento preciso em que a tripulacdo
comecava a sair d'O Enforcado.

Quando Craig e Julie saltaram para o outro jipe, Hare sorriu secamente: —
Pronto! La se vai a minha carreira!

— Qual carreira? — perguntou Craig, fazendo uma careta e afastando-se.

Do guarda-roupa de Julie tirou um uniforme negro de Standartenfiihrer da
Brigade Charlemagne da Waffen-SS.

Julie entrou.

— Ja fiz o bilhete de identidade que queria. Passeio em nome de Henri
Legrand. Para dar sorte.

Craig dobrou o uniforme: — Quando as coisas sao dificeis, prefiro o preto-
disse-lhe. — E uma forma de meter o terror de Deus na pele das gentes!

— Que é preciso dizer a Grand Pierre?

— Que deve esperar-me no cais de Grosnez as seis horas, e que tem de me
fornecer o devido transporte militar. Um Kubelwagen, ou coisa que o valha.

— Muito bem. Eu trato disso.

Craig sorriu-lhe:

— Ja se apercebeu de que Munro a manda fuzilar, ou algo que se parega,
quando aqui chegar?

— Para o inferno com Munro!



A porta deu um estalido e, ao voltarem-se, surgiu Edge, de pistola na mao: —
Na realidade, meu velho, ndo vai a lado nenhum.

Acabei de falar ao telefone com o brigadeiro Munro, que me deu ordens
precisas para o reter.

— De fato? — disse Craig, jogando o délma das SS sobre a mao, cobrindo a
Walther e lancando o braco dele contra a parede de tal modo que Edge largou a
arma. Simultaneamente, aplicou um forte murro no queixo.

O piloto dobrou-se e Craig arrastou-o pelo colarinho para a grande mesa de
trabalho.

— Passe-me essas algemas, Julie.

Ela as entregou e ele algemou os bracos de Edge as pernas.

— Deixe-o ficar assim até Munro e Jack Carter chegarem.

Ela ficou nas pontas dos pés e deu-lhe um beijo.

— Tenha cuidado, Craig.

— Nao tenho sempre?

Saiu, batendo com a porta, e logo em seguida ouviu o barulho do jipe a
arrancar. Suspirou, deixou Edge onde estava e dirigiu-se Para a sala de
transmissoes.

Meia hora depois saiu para a parte mais afastada do jardim, de onde podia
avistar todo o caminho para a aldeia. Aproximava-se uma vaga de nevoeiro,
vinda do mar. Ia ser uma travessia ma. Enquanto observava, o Lili Marlene saiu
do porto, com a bandeira vermelha e negra da Kriegsmarine icada no mastro,
bem visivel, até o navio ser engolido pelo nevoeiro, como se fosse um fantasma.



Catorze

Quando o Lili Marlene deixou Cold Harbour, o marechal-de-campo Ervin
Rommel acabava de entrar no Chateau de Voincourt. Genevieve aguardava-o no
cimo das escadas, em companhia de sua tia, do general Ziemke e do pessoal do
seu estado-maior, do qual constava Max Priem, para lhe apresentar as boas-
vindas.

A coluna de viaturas era surpreendentemente pequena, dada a importancia do
visitante. Rommel tinha viajado num Mercedes aberto. Era um homem baixo,
entroncado, e trazia um capote de cabedal, com um lenco branco a volta do
pescoco, e os famosos 6culos do deserto, que sempre usava puxados acima,
sobre o boné. Genevieve observou-o a corresponder a continéncia e a apertar a
mao ao general Ziemke e ao brigadeiro da SS Seilheimer, apds o que aquele lhe
apresentou sua tia, e, logo a seguir, ela propria.

Falava francés impecavelmente:

— Uma honra, mademoiselle — disse, a olha-la bem nos olhos, como se a
estivesse estudando. Genevieve pressentiu o poder, o enorme dinamismo do
homem.

Rommel inclinou a cabeca, e levou-lhe a mao aos labios.

Passaram ao atrio. Hortense disse a Ziemke:

— Deixamo-lo, agora, senhor general. Sem davida que tem problemas
importantes a tratar. Senhor marechal-de-campo, voltaremos a encontrar-nos a
noite, nao é verdade?

— Terei todo o prazer, senhora condessa — Rommel correspondeu com um
cumprimento COrtes.

Quando subiam as escadas, Genevieve observou:

— Em quarenta e dois, realizou-se um inquérito em alguns setores da
opinido publica inglesa no qual se perguntava qual era o maior general. Muitos
escolheram este nosso amigo.

— Sabes agora porqué — respondeu Hortense. — Desejo falar contigo, mas
ndo no quarto. No pavilhao velho, dentro de quinze minutos.

Dirigiu-se para o quarto. Quando abriu a porta, Maresa acabava de fazer a
cama.

— Vou dar uma volta — disse-lhe Genevieve. — Descobre-me ai qualquer
coisa quente que possa usar. Esta fresco, la fora.

Maresa tirou do guarda-roupa um casaco de caca com uma gola de peles.

— Isto serve, Mademoiselle?



— Parece-me que sim. — A moca estava muito palida, com os olhos ainda
um pouco encovados. Genevieve notou, e disse-lhe: — Nao estas com bom
aspecto. Sentes-te bem?

— Oh! Mademoiselle, estou tao assustada!

— Também eu — disse-lhe Genevieve —, o que nao impede que faca o que
tenho a fazer, tal como tu.

Segurou-a pelos ombros, com firmeza. Maresa inclinou a cabeca, com ar
fatigado.

— Sim, Mademoiselle.

— Bom — disse Genevieve. — Podes preparar o vestido comprido branco.
Vou usa-lo esta noite.

Saiu, e Maresa ficou no quarto, com um ar pateticamente infeliz.

Estava agradavel no jardim. Sentiam-se os prenuncios da Primavera no ar,
com a erva bem verde sob as arvores, e o sol filtrando-se por entre a folhagem a
formar desenhos estranhos e a transformar as folhas em ouro. Um momento de
paz inesperado passou sob um arco, num muro de pedra encontrou Hortence
sentada na beira da fonte, com o pavilhdo de Verdo por detras dela, todo branco
— mas com zonas de musgo verde nas paredes-e algumas das janelas partidas.

— Dantes, sentia-me bem aqui — disse Genevieve. — Quando éramos
criancas, costumavas dar-nos o cha neste pavilhao.

— Tudo passa.

— E verdade. E uma pena.

— Da-me um cigarro — pediu Hortense. — Parece-me que prefiro vé-lo

como esta agora, em decadéncia.

Aquele musgo, por exemplo. Verde-escuro sobre branco.

Cria uma atmosfera que nao existia antes. Uma sensac¢ao de coisas perdidas.

— Filosofia da velhice?

Perpassou um lampejo de divertimento pelos olhos da tia.

— Interrompe-me, se voltar a acontecer! — Um dos soldados de patrulha
passou a alguns passos, de pistola-metralhadora suspensa do ombro, e um lobo-
da-alsacia pela trela. — Ouviste 0 que se passou ontem a noite?

— Vi tudo.

— Um problema muito aborrecido. Philippe Gamelin, da aldeia. Um
cacador-furtivo que ha anos nos invade a propriedade. Disse a Ziemke para nao
ser muito duro, mas ele insiste que tem de fazer um exemplo deste caso, em
interesse da seguranca futura.

— Que é que lhe vao fazer?

— Provavelmente, sera enviado para um campo de trabalho. — Ela
estremeceu, de asco. — A vida esta a tornar-se mais macadora, dia a dia. Espero



em Deus que os Aliados se apressem e efetuem esse desembarque que ha tanto
tempo nos prometem. Bem, e quanto a noite de hoje? Sabes precisamente o que
vais procurar?

— Parece-me que sim.

— Parece-me... é pouco, crianca. Tens de saber. — Hortense sombreou os
olhos e contemplou a fachada da casa e o Quarto Rosa. — Da tua varanda ao
terraco que distancia vai? Seis metros? Tens a certeza que és capaz de o fazer?

— Desde os meus dez anos de idade — garantiu-lhe Genevieve. — E as
escuras. A alvenaria, no pilar, faz saliéncias, que servem de degraus.

— Muito bem. O inicio do baile esta previsto para as sete. Eles ndao querem
mais tarde, porquanto Rommel devera seguir para Paris de noite. Eu desco um
pouco antes das oito. Sugiro que subas ao teu quarto logo a seguir, mal tenhas
uma oportunidade.

— Maresa combinou encontrar-se com Eric no pavilhao, as oito horas.

— Bem, por muito grandes que sejam 0s seus encantos, ndo podemos esperar
que ela o consiga manter la mais de vinte minutos — disse Hortense. — Chantal
fica a espera no teu quarto, para te ajudar no que precises.

— Se tudo correr bem, devo demorar dez minutos no caminho até a
biblioteca, tirar as fotografias e regressar — assegurou Genevieve. — E estarei
de volta ao baile as oito e meia, com o cofre fechado, sem quaisquer vestigios da
abertura e sem que ninguém tenha dado por nada.

— Exceto nds — concluiu Hortense com um sorriso frio —, e isso, minha
querida, acho que sera altamente gratificante.

Pouco antes das seis, com a luz do dia quase no fim, o Lili Marlene singrava
intrepidamente em direcdo ao cais deserto de Grosnez. Havia uma neblina
ligeira, o mar estava calmo e a bandeira da Kriegsmarine pendia molemente do
mastro. Langsdorf estava ao leme e Hare perscrutava a praia com o binéculo.

— Sim, 14 estdo eles. — riu baixo: — Ora esta!

Olha-me aquele descaramento! Trouxe duas viaturas: um Kubelwagen, ao
que parece, e uma limusine preta, e eles estao fardados!

Passou o bindculo a Craig, que o focou para o cais.

Havia trés homens com uniformes do Exército alemdo, de pé, junto do
Kubelwagen. Grand Pierre também la estava, encostado ao carro, a fumar um
cigarro.

— Nao restem duvidas de que este tipo tem classe!-considerou Craig. —
Bom, sera melhor descer e fardar-me. — E saiu da casa do leme.

Hare disse a Langsdorf:

— Muito devagar!

Desceu para o convés, onde a tripulacdo montara ja postos de combate, com



todos os canhdes guarnecidos, e dai seguiu para baixo. Quando entrou no
minusculo camarote, Craig abotoava ja o d6lma da farda da Waffen-SS.

Hare acendeu um cigarro:

— Que pensa disso?

Craig respondeu: — Em todos os livros que li desde os meus dez anos, o
heréi volta sempre, para levar a moca. Foi como que um pré-planeamento da
minha forma de pensar, ndo me deixando grandes possibilidades de escolha. —
Estava pronto, com uma Walther a cinta, e a fivela da SS resplandecente. Pos o
boné. — Que tal?

— Ninguém te pora em divida com uma farda dessas, desde a policia militar
a sentinela do portao!-disse Hare, saindo.

Ao acostarem ao cais inferior, Grand Pierre desceu a escada ao encontro
deles, extremamente sujo, como usualmente. Sorriu: — Céus! Sinto-me
transportado aos bailes de mascaras dos meus tempos de Oxford. Osbourne,
acho que esta mesmo elegante.

— Antes do mais, temos de esclarecer um ponto, Grand Pierre — disse
Craig. — Isto é um problema particular. Viemos buscar a moca por nosso
absoluto alvedrio!

— Deixe-se disso, meu velho. Julie Legrand po0s-me ao corrente do
problema. Para lhe ser franco, a minha malta ndo estava la muito interessada.
Quero com isto dizer que a vida de uma moca, agente inglesa ou o que quer que
seja, ndo tem para eles uma importancia por ai além. Ja estdao habituados a
grandes contagens de cadaveres, entre 0s quais se incluem ocasionalmente as
proprias familias. Sucede, porém, que sempre tive uma certa capacidade de
persuasdo... Arranjei-lhe um belo Mercedes e um Kubelwagen, com trés dos
meus rapazes devidamente fardados, para o escoltarem. Um toque final
artistico. Claro que se piram, mal cheguem ao Chateau.

Craig perguntou: — Fica a aguardar-me nas imediacoes?

— Mas claro, la em cima, na mata, com alguns dos meus rapazes. O
torpedeiro espera?

Hare voltou-se para Langsdorf.

— Reparacao do motor, suponho eu?

Langsdorf respondeu com um aceno de cabeca.

— De qualquer modo, durante a noite ainda, Herr Kapitan!

— Deus sabe quando estaremos de volta! — disse Craig.

— Ca estaremos! — respondeu Hare, sorrindo.

A tripulacdo aguardava, em siléncio. Craig prestou-lhes continéncia: —
Homens! — disse em inglés — Foi uma honra servir com vocés!

O pessoal do convés postou-se em sentido. Apenas respondeu Schmidt: —



Boa sorte, patrdao! Desfaca-me esses sacanas!

Subiram as escadas para o nivel superior, e aproximaram-se dos automaveis.
Grand Pierre falou em francés aos trés rapazes de uniforme alemao: — Pronto,
seus trastes, tratem dele. E se foderem tudo, ndo voltem!

Eles riram e entraram no Kubelwagen. Craig sentou-se ao volante do
Mercedes.

Grand Pierre disse: — Tenham cuidado, agora. A proposito, eles dao um
baile, esta noite. Parece que vai haver grande alegria!

Gostaria de ir com vocés, mas ndo trouxe smoking!

O Kubelwagen afastou-se, e Craig ligou o Mercedes e seguiu-o0s, observando
Grand Pierre a diminuir no retrovisor e a desaparecer, ao iniciar a subida da
colina.

O vestido era realmente maravilhoso, de uma espécie de malha de seda
muito linda. Maresa ajudou Genevieve a vesti-lo e colocou-lhe uma toalha nos
ombros quando ela se sentou, para acabar a maquilhagem.

— Viste hoje o René? — perguntou Genevieve, de um modo casual.

— Nao, ndo vi, Mademoiselle. Ndo apareceu ao jantar, no refeitorio do
pessoal. Mando chama-lo?

— Nao vale a pena, ndo era nada de importante. Ja tens de sobra em que
pensar! Sabes o que tens a fazer? Tens certeza?

— Encontrar-me as oito com Eric no pavilhdo, e aguenta-lo la o mais que
puder!

— O que significa uns vinte minutos, pelo menos! — disse Genevieve. —
Menos do que isso, ndo interessa. — Deu uma palmadinha na face da moga. —
Nao fiques tdo preocupada, Maresa. Trata-se de uma partida que queremos
pregar ao general, nada mais!

Genevieve viu perfeitamente o ar céptico da moga, mas ndao se preocupou.
Pegou na malinha de baile, sorriu, como em jeito de auto-encorajamento, e saiu.

O baile realizava-se na Galeria Longa, e era evidente que eles se tinham
esforcado no arranjo. Quando Genevieve entrou, pareceu-lhe que ja la estava
toda a gente.

Os candeeiros brilhavam, havia flores e uma pequena orquestra tocava uma
valsa de Strauss. Rommel ainda ndo chegara, mas ja la se encontrava o general
Ziemke, de pé, com Seilheimer e a mulher. O general, vendo Genevieve,
desculpou-se e atravessou a galeria, onde os dancarinos se afastaram, para lhe
dar passagem.

— A sua tia? — perguntou, com ar ansioso. — Vai descer? O que houve?

— Pelo que sei, tudo vai bem. E o marechal-de-campo?

— Estava aqui ha momentos, mas recebeu uma chamada de Berlim. Salvo



erro, do proprio Fiihrer. — Limpou o suor da testa com um lenco. — Temos aqui
muita gente sua conhecida. Os Comboult, por exemplo.

Estavam do outro lado da sala. Maurice Comboult — "Papai Comboult" para
os trabalhadores — com a mulher e a filha. Cinco vinhas, duas fabricas de
conservas e outra de maquinaria agricola. O homem mais abastado do distrito, e
que mais rico ia ficando com a colaboracdo que prestava aos Alemades.
Genevieve ocultou, a custo, a ira.

O marechal-de-campo Rommel surgiu a porta, com Priem a seu lado. Ziemke
desculpou-se e foi ter com ele.

O jovem tenente da noite anterior — aquele que dancava extremamente bem
— acercou-se dela e pediu-lhe a valsa seguinte. Dan¢ou tao bem como sempre e,
quando a orquestra parou, ofereceu-se para lhe trazer uma taca de champanhe.

Ficou ao lado da coluna, aguardando que Hortense descesse. Ouviu a voz de
Priem atras de si: — Estava convencido que seria dificil parecer mais bela do
que o habitual, mas devo dizer-lhe que esta maravilhosa esta noite!

— Que simpatia! — exclamou ela, sentindo realmente o que dizia.

A orquestra comegou a tocar outra valsa, ele tomou-a nos bragos, sem uma
palavra, e comecaram a rodopiar.

Pode ver o tenente observando-os com ar de censura, segurando uma taca de
champanhe em cada mao.

A musica parecia continuar para sempre, e as coisas revestiam-se de um ar de
irrealidade, com os ruidos soando abafados, como se estivesse debaixo de agua.

A valsa terminou, por fim, e ouviram-se algumas palmas.

Rommel ndo estava presente na sala. Ziemke fez um aceno a Priem, que se
desculpou e saiu.

Foi este 0 momento que Hortense escolheu para fazer a sua entrada na sala.
As faces pareciam marmore esculpido, e tinha penteado o lindo cabelo ruivo
para cima, fazendo um alto sobre a cabeca. O vestido, de veludo azul-escuro,
varria o solo, fazendo um contraste perfeito com o cabelo ruivo e os olhos
liquidos.

Cessaram as conversas, porque as pessoas se voltavam para a ver, e Ziemke
apressou-se ao longo da galeria para a receber, inclinando-se sobre a sua mao.
Ofereceu-lhe entdao o braco, e acompanhou-a até a outra extremidade, onde tinha
sido estrategicamente colocado um conjunto de cadeiras Luis XIV.

Genevieve viu as horas. Passavam precisamente cinco minutos das oito e a
orquestra tocava novamente. Esgueirou-se por entre a multidao, abriu a porta da
sala de musica e entrou.

Fora sua ideia encurtar caminho para o atrio, mas, em vez disso, teve um
choque tremendo ao encontrar o marechal-de-campo Ervin Rommel sentado



numa cadeira ao lado do piano, fumando um cigarro.

— Ah! Mademoiselle Genevieve. — Levantou-se. — Ja farta?

— Apenas uma dor de cabeca — disse ela, com o coracdo a bater
aceleradamente. Sem pensar, passou a mao pelas teclas do piano.

— Mas sabe tocar?! — perguntou Rommel.

— S6 um pouco.

Sentou-se, pois seria 0 que mais naturalmente podia fazer, e comecou a tocar
Clair de Lune. Fé-la pensar em Craig, naquela noite, em Cold Harbour. Rommel
inclinou-se para tras na cadeira, com um ar de agrado no semblante.

Foi o destino que a salvou, pois, subitamente, a porta abriu e Max Priem
entrou.

— Ah! Mas esta aqui, general! Novamente o telefone, desta vez de Paris.

— Ve, mademoiselle? Ndao me deixam em paz. — Rommel sorriu com
simpatia. — Talvez mais tarde possamos continuar?

— Certamente, general — respondeu Genevieve.

Saiu. Priem sorriu durante um instante e seguiu-o.

Correu para a outra porta, passou ao atrio e subiu rapidamente a escadaria.

Chantal aguardava-a no quarto, com uma camisa preta e calca.

— Esta atrasada! — ralhou ela.

— Deixa isso pra la agora! Ajuda-me a tirar este vestido.

Correu o fecho para baixo, e a maravilhosa criacdo da moda deslizou para o
chdo. Vestiu umas calcas largas, e enfiou a camisola pela cabeca. Meteu a chave
e a cigarreira de prata e Onix num bolso, uma lanterna no outro, e dirigiu-se para
fora.

— Para a guerra, pois entao!

Chantal beijou-a sem jeito na face:

— Vali, faz o que tens a fazer, e volta, Genevieve Trevaunce.

Genevieve olhou-a, pasma.

— Desde quando sabes?

— Acham que sou estupida, tu e a condessa, ndo é?

Chantal, a velha esttipida. Mudei-te muitos cueiros, ainda nem tinhas um ano
de idade. Convenceste-te que eu ja ndo seria capaz de te distinguir dela, nao foi?

Mas ndo havia tempo para recriminagoes, claro. Genevieve sorriu, deslizou
por entre as cortinas para a escuriddo da varanda. Tudo parecia muito sossegado,
ali, ouvindo-se ao longe o som da musica. Sentiu-se com doze anos, fugindo a
socapa com Anne-Marie, que a tinha desafiado a montar a cavalo de noite.
Saltou a balaustrada, agarrou-se a alvenaria e comecou a descer rapidamente.

Na esquina, espreitou para o terraco, que estava deserto e silencioso. Seguiu
rente a parede até a terceira porta envidracada, e empurrou-a pelo centro, pelas



fasquias de encosto das meias-portas. Sentiu uma certa resisténcia, que ja
esperava, mas a porta acabou por ceder. Deslizou por entre os reposteiros.

A biblioteca estava escura e a musica ouvia-se melhor.

Acendeu a lanterna e procurou o retrato de Isabel, a décima condessa de
Voincourt. Muito parecida com Hortense, olhava-a friamente la do cimo.
Genevieve rodou o quadro nas dobradicas, descobrindo a porta do cofre. Girou a
chave com facilidade e abriu a porta.

Como deveria ter calculado, o cofre estava cheio de papéis. Sentiu um baque
no coracao, e quase entrava ja em panico quando viu uma pasta de cabedal com
a inscricdo Rommel em letras douradas na aba.

Abriu-a rapidamente, com as maos a tremer. Continha apenas um processo
com documentos, e, ao abri-la, as fotografias de plataformas de canhdes e de
dispositivos de defesa nas praias bastaram para lhe dar a perceber que tinha
encontrado o que procurava.

Voltou a por a pasta no cofre, abriu o processo na secretaria de Priem e
acendeu o candeeiro. Tirou do bolso a cigarreira, e, precisamente nesse
momento, ouviu distintamente a voz de Priem, do outro lado da porta.

Nunca na vida se movera tdo depressa. Encostou a porta do cofre, sem tempo
para a fechar a chave, e voltou a por o retrato na sua posicao. Apagou o
candeeiro, pegou no processo e na lanterna.

Quando a-chave girou na porta, ja ela voava para fora da sala, deslizando por
entre as cortinas e encostando as meias-portas. Alguém abriu a porta da
biblioteca e acendeu a luz, e, por uma nesga entre os reposteiros, viu Priem
entrar na sala.

Oculta pela escuriddo do terraco, pensou um pouco no que fazer, mas nao
tinha outra alternativa: dobrou a esquina e trepou de regresso ao quarto.

Chantal correu as cortinas, mal entrou.

— Que sucedeu? Correu mal alguma coisa?

— Priem apareceu de repente e quase me apanhou em flagrante. Nem sequer
tive possibilidade de tirar as fotografias. Vou tira-las agora.

Pds o processo sobre o toucador, e foi buscar o candeeiro da mesinha-de-
cabeceira, para ter mais luz.

— E que vais fazer, agora?

— Volto la. Espero que ele tenha voltado ao baile, de modo a que eu possa
repor o processo no cofre, antes que deem pela falta dele.

— E FEric?

— Bom, ha que ter confianca na capacidade de persuasao da Maresa!

Pegou na cigarreira, acendeu a lampada, fez saltar a tampa e comecou a tirar
fotografias, exatamente como Craig Osbourne lhe tinha ensinado, com Chantal a



voltar as paginas. Vinte exposicoes, era o que ele lhe tinha dito, e havia mais
paginas do que isso. Teria de se governar com as exposicoes de que dispunha.

Quando acabou, bateram a porta. Ficaram paralisadas.

Chantal sussurrou: — Eu fechei!;

Voltaram a bater a porta e a macaneta da porta rodou.

Genevieve compreendeu que precisava responder.

— Quem é? — perguntou.

Ninguém respondeu. Empurrou Chantal para o quarto de banho.

— Entra para ai e fica quieta!

A outra assim fez. Genevieve enfiou o ficheiro de Rommel na gaveta mais
proxima, e voltou-se, agarrando no vestido. Ouviu-se uma chave girar na
fechadura, que empurrou para fora a chave do lado de dentro. A porta abriu e
Max Priem entrou.

Ele sentou-se na borda do toucador, balancando uma perna, olhando-a com
ar grave. Estendeu a mdo e disse: — Entregue-mo!

— De que raio esta a falar?

— Do processo que acaba de tirar da pasta do marechal Rommel. Posso
mandar revistar o quarto, mas s6 Miss Trevaunce o poderia ter feito. Mais
ninguém! Considerando, ainda por cima, a sua interessante mudanca de
vestuario...

— Muito bem! — Ela interrompeu-o bruscamente, abriu a gaveta e tirou o
processo.

Colocou-o sobre a mesa:

— Lamento que isto se tenha passado!

— S6 o lamenta porque esta do lado errado. — Abriu a cigarreira e tirou um
Gitane.

— Nao o escolhi, mas ha um ponto que pretendo esclarecer desde ja, Miss
Trevaunce. Eu sei quem é.

Ela aspirou o fumo com forca, tentando acalmar-se:

— Nao entendo.

— Sdo os olhos, Genevieve — disse ele, com brandura. — Nunca podera
dissimular a esse ponto... sdo exatamente da mesma cor dos dela, e, no entanto, a
luz que os faz brilhar é totalmente diferente. Como tudo o mais em ambas,
sempre igual, e, todavia, nunca igual, de modo algum.

Nao soube o que responder. Ficou para ali, a espera que caisse o machado.

— Ensinaram-lhe tudo o que havia a ensinar sobre ela, ndo é verdade?
Forneceram-lhe Dissard como guia e orientador, mas, no final de contas,
esqueceram-se de um pormenor essencial, o mais importante de todos. Aquele
que, desde o inicio, me informou que ndao podia ser Anne-Marie Trevaunce.



A despeito de si propria, ja totalmente desarmada, Genevieve fez a pergunta
errada: — E qual foi ele?

— E simples. E que ela trabalhava para mim! — respondeu ele.

Ela sentou-se e, ndo obstante a realidade, sentia-se curiosamente calma e sob
controlo — pelo menos, assim o afirmou a si prépria. Priem afastou os
cortinados, e a chuva continuava batendo contra os vidros com dedos invisiveis,
como se Anne-Marie estivesse 1a fora, tentando entrar. Ele continuou a falar, sem
se voltar.

— Qutra coisa que nada a ajudou foi que eu recebi informacdo da sua
verdadeira identidade mesmo antes de ter chegado, por intermédio de um dos
nossos agentes em Londres, uma toupeira que introduzimos na SOE ha ja muito
tempo.

Genevieve ficou chocada.

— Nao acredito!

— E verdade, pode cré-lo, mas ja voltaremos ao assunto. Conversemos a
respeito da sua irmd. — Voltou-se: — Quando viemos para aqui, é evidente que
sabiamos perfeitamente que iriamos atrair as atencoes sobre nos, de modo que
decidi fornecer a Londres um agente, e quem mais poderia ter sido sendo Anne-
Marie Trevaunce?

— Que, em troca, poderia continuar a viver do modo a que estava
habituada... é isso que pretende dizer?

Ele correu as cortinas e voltou-se.

— Nao propriamente. Ela nunca se vendeu por pouco, fosse o que fosse.

— Entao?

Nao respondeu, continuando a expor o caso com voz calma.

— Ela deu a gente da SOE informacao suficiente para os manter sossegados,
a maior parte da qual era relativamente pouco importante, como podera calcular.
Recorria a um homem que sabiamos pertencer a Resisténcia, e que deixamos em
sossego. Até lhe permitimos que se servisse de Dissard, para tornar mais perfeita
a encenacao.

Entdo, Londres descobriu que se ia realizar uma reunido importante, e
tiveram um gesto sem precedentes. Chamaram-na 14, e eu autorizei-a a ir.

— E ela fez sempre o que lhe mandou?

— Evidentemente. Sabe, n6s tinhamos Hortense. A tnica fraqueza de Anne-
Marie, o Unico traco em comum consigo, € esse amor pela sua tia. — Genevieve
olhou-o, sem expressao no rosto. — A Unica razdo que a justificava, desde o
inicio, ndo esta a ver? — Abanou a cabeca, em sinal de reprovacdao. — Parece-
me que nunca a conheceu muito bem, essa sua irma.

A chuva caia com mais forca. Genevieve continuou sentada, incapaz de falar,



tdo grande era a sua emocao.

— Sabendo que jogava um jogo comigo, achei melhor ter uma conversa com
Dissard.

— René? — perguntou ela, num murmudirio.

— Sim, aquela mensagem que o levou a sair com tanta urgéncia. Quando ele
chegou ao seu destino, Reichsfuhrer e os seus homens aguardavam-no.

— Onde esta ele? Que lhe fizeram?

— Nada. Ele matou-se, com um tiro na cabeca, antes que 0s outros tivessem
a possibilidade de o desarmar — respondeu Priem. — Suponho que o fez para a
proteger. Ele sabia perfeitamente que ndo se aguentaria muito tempo as maos de
Reichsfuhrer. Nao ha ninguém que ndo ceda a tortura, mais cedo ou mais tarde.
Aliés, isso ndo tinha a menor importancia. O nosso homem em Londres tinha ja
fornecido toda a informacdo que pretendiamos.

A nossa toupeira na SOE, um tal doutor Baum, que suponho conheca. O
unico problema com este homem é que eu sabia, ha ja algum tempo, que ele
também trabalhava para o outro lado. Tenho uma fonte em Londres ainda mais
digna de crédito.

— Esta mentindo! — disse Genevieve.

— A sua irma esta neste momento na cave de uma casa da Raglan Lane, em
Hampstead. Segundo me informaram, esta absolutamente louca, mas ja o sabe,
ndo é verdade?

A resposta de Genevieve, fremente de raiva, foi instintiva e escaldante: —
Foram os alemaes, seus porcos imundos, que a puseram assim. Era sua agente e,
no entanto, foi uma patrulha da SS que a violou. Destruiram-na para sempre,
esses animais. Sabia isso?

— Isso ndo é verdade — disse ele, agora com um certo brilho de piedade nos
olhos. — Foi a sua gente que a p0s assim, mais ninguém.

O quarto estava silencioso, e ela sentia-se aterrorizada.

— Que diz o senhor? — murmurou. — Que pretende dizer?

— Minha pobre Genevieve — disse ele. — Acho melhor que me ouca.

O que ele lhe disse foi — embora ela ndo o soubesse-praticamente 0 mesmo
que Baum contara a Craig Osbourne. A verdade, a verdade auténtica sobre a
irma, o médico, a casa de repouso Rosedene e Munro.

Quando terminou, ela ficou para ali, as maos agarradas com forca aos bragos
da cadeira. Apds algum tempo, pegou na cigarreira e tirou um cigarro. Era
fantastico o auxilio que um cigarro podia dar. Dirigiu-se até as portas
envidracadas da varanda, abriu-as e contemplou a chuva.

Priem seguiu-a.

Voltou-se para ele.



— Porque devo eu acredita-lo? Como é possivel que tenha conhecimento
disto tudo?

— Os Ingleses trabalham com agentes duplos e nés também. E um jogo entre
no6s. Como ja lhe disse, o movimento clandestino judeu informou Baum de que a
filha tinha morrido, e ele foi ter com Munro. Para tornar os contatos conosco
mais verossimeis, ndo se podiam permitir a eliminacdo do contato que ele
utilizava, a senhora Fritzgerald. Também a esta deram a escolher. Trabalhar
como agente duplo ou enfrentar a execucdo, na Torre de Londres. Como é
evidente, ela escolheu a hipotese mais razoavel, ou, pelo menos, pareceu faze-lo.

— Pareceu faze-lo?

— A senhora Fritzgerald é uma sul-africana de origem holandesa, que odeia
os Ingleses. O seu falecido marido era um irlandés que ainda odiava os Ingleses
mais do que ela, e que tinha servido no IRA em mil novecentos e vinte e um, sob
as ordens de Michael Collins. Ela fez de fato o que Munro pretendia que fizesse,
mas o que o bom do brigadeiro nunca chegou a saber foi que ela mantém
contatos com o IRA, em Londres, e que eles simpatizam conosco. Por
conseguinte, e por intermédio destes, ela preveniu-nos ha alguns meses da
defeccao de Baum, o que significa que estamos perfeitamente conscientes de que
ele, agora, trabalha totalmente para o outro lado: informa-nos do que eles
pretendem que saibamos, o que significa que, no seu caso, eles pretendiam que
nos soubéssemos quem era. As informacoes que ele ndao nos enviava enviava-as
a senhora Fitzgerald por intermédio dos nossos amigos no IRA.

— Que disparate! — exclamou Genevieve, apercebendo-se, no entanto, da
verdade em toda a sua terrivel dimensao.

— Qual era a finalidade da sua missao? A reunido do marechal Rommel? Os
planos do Muro do Atlantico? — Abanou negativamente a cabeca. — Nunca
poderia ter sido. Enviaram-na para que fosse traida por Baum, em cuja palavra
pensam que ainda confiamos.

— Mas porque fariam isso?

— Os Reichslingers deste mundo podem ser muito persuasivos. Esperava
que cedesse, a sua gente. Desejava que cedesse. Disse-lhe tudo, deixou escapar o
que quer que fosse, algo de que, neste momento, nem sequer se recorda. Algo
que, aparentemente, teria a maior das importancias.

Lembrou-se de Craig Osbourne no Lili Marlene, voltou a sentir a forca da
sua mao sobre a sua e tentou nao acreditar. Mas, entao, ocorreu-lhe a cena de
Munro, no gabinete em Cold Harbour, do mapa na secretaria, que ele tao
rapidamente escondera, ap6s lhe ter permitido que visse as areas de desembarque
do Dia D.

Priem estivera a observa-la atentamente todo o tempo.



Sorriu: — Viu o que era, nao é verdade?

Concordou, subitamente exausta.

— Sim. Gostaria de saber?

— Dir-me-ia?

— Tentarei nao o fazer, nao va dar-se o caso de estar errada. Provou-me, de
fato, que ha gente do meu lado tao imunda e sem escrtpulos quanto do seu, mas,
mesmo assim, prefiro que seja o meu lado a ganhar esta guerra. Ha muito boa
gente de onde eu venho, e detestaria ver a SS em Saint Martin.

— Otimo. Fra isso precisamente que esperava de si.

Ela respirou fundo.

— O que vai acontecer agora?

— Volta a vestir o seu vestido e regressa ao baile.

Comecava a sentir-se um pouco estupida.

— Esta a brincar?

— De modo nenhum. O marechal-de-campo Rommel parte com a comitiva
dentro de uma hora. Segue para Paris durante a noite. A Genevieve se encontrara
entre os que se vao despedir dele e desejar-lhe boa viagem.

Trocara algumas palavras com ele. Tudo bom material para os fotografos.
Ele prosseguira viagem com toda a seguranca e a Genevieve continuara a dancar.

— A rainha da festa?

— Pois claro. Claro que talvez se possa argumentar que podera aproveitar
uma qualquer oportunidade para fugir, por muito fraca que seja. Mas isso
equivaleria a deixar a condessa em nosso poder, o que de fato seria indesejavel.
Esta a seguir o meu raciocinio?

— Completamente.

— Portanto, a maxima confianga entre nés os dois. — Beijou-lhe a mao. —
Sabe, apaixonei-me um pouquinho por si. S6 mesmo um pouquinho. Nunca foi
como ela, Genevieve. Foi sempre igual a si propria, muito simplesmente.

— Isso passa-lhe.

— Evidentemente. — Deteve-se, com uma das mados sobre a macaneta da
porta, finamente trabalhada. — Tudo passa, com o tempo. Mas, isso, descobrira
por si propria.

Ao abrir a porta, Genevieve interrompeu-o: — Esta realmente convencido de
que a conhecia, ndo é verdade?

Ele voltou-se, ligeiramente surpreendido: — Quem, Anne-Marie? Tdo bem
quanto poderia desejar.

A célera que sentia era tdo profunda que nao pode conté-la.

— O nome de Grand Pierre lhe diz alguma coisa?

Ele ficou im6vel. — Por que pergunta?



— E um dirigente da Resisténcia muito importante, sabe? Tenho certeza de
que pagaria bem por vocé. Ficaria muito muito surpreso se a minha irma tivesse
contato com ele?

Priem ficou subitamente palido: — Sim, para lhe ser totalmente franco,
surpreendia mesmo.

— Nao conseguiram apanhar o assassino do general Dietrich. Sabe por qué?

— Nao, mas parece-me que vai dizer.

— Anne-Marie o fez desaparecer debaixo do nariz da sua preciosa SS,
escondido sob o banco do Rolls-Royce. — Sorriu com raiva, gozando a pequena
vitoria. — Por conseguinte, coronel Priem, ela nunca foi totalmente aquilo que
pensava que ela fosse.

Ele contemplou-a durante um longo instante, voltou-se e saiu, fechando a
porta sem ruido. Genevieve respirou fundo, dirigiu-se ao quarto de banho, e
disse.

— Fica ai até eu sair.

— Esta bem — sussurrou Chantal.

A chuva batia nos vidros, e ela ficou imovel, ouvindo-a durante alguns
segundos. Pois bem — como dizia o poeta — era assim que o mundo acabava'.
Sem grande estrondo. Tal como Priem fizera notar, havia Hortense a considerar.
Tudo escapara ao seu controlo e nada podia fazer para remediar a situacdo. Pior
ainda, nem vontade de o fazer tinha, sequer. No final de contas, a ironia maior
era que, a parte os punhos de renda, Max Priem era Craig Osbourne e Craig
Osbourne era Max Priem.

Respirou fundo e comecou a se vestir.



Quinze

Como se sonhasse, desceu as escadas pelo braco de Priem, que sorriu com
simpatia para um oficial com quem se cruzaram. Contra sua propria vontade, ela
riu alto, e Priem olhou-a, surpreendido, fazendo mais forca com a mdo que lhe
segurava o braco: — Sente-se bem?

— Nunca me senti melhor.

— Otimo. — Atravessaram o atrio e detiveram-se a entrada da galeria. —
Prepare-se para a entrada, agora.

Sorria, sorria sempre. As pessoas esperam que o faca.

Uma ordenanca abriu a porta e entraram. A orquestra tinha deixado de tocar,
Nno momento, mas ouviam-se risos e vozes, sentia-se um ar de bem-estar, viam-se
mulheres lindas e uniformes por todos os lados, refletidos pelos grandes espelhos
das paredes.

Hortense estava sentada numa das cadeiras douradas do outro lado da sala,
com um coronel de infantaria inclinado atenciosamente para ela. Ria-se de
qualquer coisa que ele acabara de dizer, e, entdo, os seus olhos encontraram-se
com os de Genevieve. Fez-se uma pausa minima, e ela sorriu com encanto,
levantando os olhos para o coronel, novamente.

— Posso falar a minha tia? — pediu Genevieve a Priem.

— Certamente. Sera conveniente para todos que ela conheca a situacdo do
jogo. Suponho que ndo vai tentar negar que ela ndo sabe distinguir a Genevieve
da Anne-Marie.

Genevieve seguiu sem pressa por entre a multiddo. Ao chegar, Hortense
sorriu e elevou a face, para receber um beijo.

— Estas a divertir-te, chérie?

— Mas, evidentemente! — Genevieve inclinou-se sobre o braco da cadeira.

Hortense entregou a taca vazia ao coronel.

— Nado se importava de me trazer outra, mas talvez um pouco mais seco,
desta vez? — Ele bateu os calcanhares, em sinal de obediéncia, e afastou-se.
Tirou um cigarro da cigarreira da sobrinha e disse casualmente, enquanto
Genevieve acendia o isqueiro.

— Alguma coisa correu mal. Leio-to nos olhos. Que se passou?

— Priem chegou quando ndo devia. Sabe de tudo.

Hortense sorriu com alegria, acenando para alguém do outro lado da sala:

— Que tu nao és Anne-Marie?

Genevieve notou que o coronel atravessava a sala, com uma taca em cada



mao, e disse com voz calma, um sorriso artificial na cara: — Munro enviou-me
para aqui para ser traida. E a finalidade da missdo. Acabei de o saber por Priem.

Uma histéria suja, desde o inicio. A proposito, René morreu.

A histéria abalou profundamente Hortense, como nada até entdo o
conseguira, apagando-lhe o sorriso dos labios.

Genevieve agarrou-lhe a mao:

— Firme, minha querida, firme! Vai ser uma noite longa, muito longa.

O coronel estava a seu lado, oferecendo-lhe a bebida com galanteria.
Genevieve deu-lhe uma palmadinha na face.

— Tia, porta-te bem! — disse-lhe, rindo, e afastando-se.

De modo automatico, serviu-se de uma taca de champanhe de um dos
tabuleiros que passava, e, quase imediatamente, a mesma foi-lhe tirada das maos
e colocada sobre uma mesinha proxima.

— Nao, parece-me que ndo, Genevieve — disse Priem.

— Precisa das ideias bem claras esta noite.

Ela nem se preocupou em voltar-se, limitando-se a olha-lo através do
espelho. Como sempre, 0 seu aspecto era impecavel, muito elegante, com as
condecoracoes resplandecentes e a Cruz de Cavaleiro suspensa do pescoco.

Aguardava uma resposta, com um sorriso tranquilo e grave. Estabelecera-se
novamente uma atmosfera de intimidade entre os dois, e isso nao estava certo,
nada certo mesmo.

— Por conseguinte, ndao ha desculpas?

A orquestra voltou a tocar nesse momento, uma valsa, e ele inclinou a
cabeca, fazendo uma vénia ligeira.

— Uma volta pela sala, talvez?

— Porque nao?

Segurava-a com leveza, ao dancarem. Ainda se lembrou de sorrir, ao
passarem pelo general, reparou no marechal-de-campo Rommel a falar com a tia
de um modo cortés, e, sobranceiros a todos, olhando-os das sombras 1a de cima,
os retratos de antepassados obscuros e de ha muito esquecidos.

— Strauss — disse ela. — Um contraste enorme com Al Bowlly. Pretendia
brincar comigo, avisar-me, ou, mais simplesmente, gosta da melodia?

— Estamos a entrar em terreno perigoso — disse ele, com ar grave. — Para
ambos, parece-me.

— Se é o0 que pensa...

— Mas claro que é. De momento, vamos limitar-nos ao essencial. No fim do
baile, depois de o marechal-de-campo ter partido, sera acompanhada até ao seu
quarto, e bem assim a sua tia, como seria normal. A unica diferenca sera que
terdo guarda montada a porta.



— Naturalmente.

Pelo canto dos olhos pareceu-lhe vislumbrar, no limiar da percepcao das
coisas, a imagem pouco clara de alguém, como que uma memoria indefinida e
persistente, uma inclinacdo de cabeca e um gesto de acender um cigarro que lhe
eram muito familiares. Mas era impossivel — totalmente impossivel.

Viu-o de novo, muito claramente agora, encostado a parede, com a cabeca
envolta em fumo, de cigarro na mao. Sorria prazenteiramente, como se estivesse
a vé-la pela primeira vez: Craig Osbourne, impecavel no uniforme negro de
coronel da Brigade Charlemagne, a brigada francesa de Waffen-SS.

E isto ndo fazia sentido, pois, se era verdade o que lhe dissera Max Priem,
ndo havia a minima razao para que Craig Osbourne se encontrasse ali. Porque se
dirigia para eles, pararam de dancar, com Priem de sobrecenho ligeiramente
franzido.

— Anne-Marie, como esta maravilhosa. Esperava encontra-la aqui. — O
francés era perfeito. — Isto esta maravilhoso! — Voltou-se para Priem. — Peco
que me perdoe, se interrompo. Mademoiselle Trevaunce e eu somos amigos de
longa data. — Tomou-lhe a mdo, e beijou-a ligeiramente. — Julho de trinta e
nove. Um Verdo longo e quente, ha mais de mil anos!

A expressao de Priem era agora de divertimento sardonico, e Anne-Marie
compreendeu que ele a imaginava verdadeiramente perturbada, desempenhando
o papel de Anne-Marie com um amigo de quem nem o nome sabia.

— Henri Legrand — apresentou-se Craig, de voz tranquila. — Coronel...

Priem bateu os calcanhares.

— Priem. As suas ordens, Standartenfiihrer.

Retirou-se. Craig enlacou-a com firmeza e comecaram a dancar.

Estranho, saber o que ela sabia de todo o caso, e, ndo obstante, a sua
preocupacao imediata foi apenas por ele.

— Deve estar louco!

— E verdade. Ja a minha mae ndo se cansava de mo dizer. Ndo se mostre tdo
preocupada. Conserve nos labios esse seu sorriso deslumbrante. — O brago
apertou-lhe um pouco mais as costas. — Daniel na caverna do ledo,, é o que eu
sou. A Forca do Senhor. Vou sair daqui muito calmamente e levo-a comigo. Foi
para isso que vim. Foi uma armadilha, meu anjo. Munro pos-lhe a cabeca no
cepo, como se fosse um cordeiro no altar do sacrificio. Eles tramam-na sempre,
faca o que fizer.

— Isso sdo noticias ja velhas! — disse eh. — Tentei o golpe esta noite, mas
fui apanhada em flagrante. Priem sabe de tudo, Craig. Contou-me tudo. Sobre
Baum, sobre Anne-Marie, sobre toda esta histéria imunda. Ele controla-me
totalmente, ndo esta a ver? E sabe que farei tudo o que me mande fazer, por



causa da tia Hortense.

Vigia-me todos os movimentos.

Ele parou de dancar e ofereceu-lhe o braco.

— Nesse caso, vamos dar-lhe algo em que pensar!-respondeu-lhe,
conduzindo-a com seguranca por entre a multiddo, até as portas envidracadas do
terrago.

Chovia e havia uma certa frieza na atmosfera, pelo que se mantiveram
abrigados sob as colunas.

— Seja simpatica e comporte-se normalmente. Uma gargalhada ocasional
ndo seria ma ideia, e um cigarro ajudaria um pouco — disse ele.

Observou-o a luz do fésforo que lhe ardia nas maos em concha, iluminando a
face viril.

— Mas por que, Craig? Por qué?

— Que lhe disse Priem?

— Que Anne-Marie trabalhava para ele.

Craig assobiou baixinho.

— Essa certamente vai abalar Munro. Significa isso que a Genevieve nao
tinha a minima hipdtese desde o inicio, mesmo que Baum a ndo tivesse traido.

— Esta tentando me dizer que nado sabia? Nao acredito nisso. Vocé me usou,
Craig, tal como usou Anne-Marie. Sei toda a verdade. Sei o que a SOE fez com
VOCE.

— Sei. E René?

— Morto. Atirou em si mesmo para me proteger, pois sabia que iam
interroga-lo.

Fez-se siléncio. A chuva assemelhava-se a neblina, ao incidir-lhe a luz que
jorrava das portas do terraco. Ele continuou: — Bom, pode acreditar ou ndo o
que lhe vou dizer, mas foi assim que as coisas se passaram. O problema da sua
irma com a tal droga foi um acidente: tratava-se de um produto que iam
experimentar com todos os agentes que viessem do exterior, e que deu resultados
errados. S6 o vim a saber por intermédio de Baum, a noite passada.

A histéria que lhe contaram, das atrocidades da SS, foi ideia de Munro. Para
o bem da causa, e tudo o mais, sO para que se sentisse mais motivada. A mim,
contaram-me precisamente a mesma versao dos acontecimentos.

— E Baum?

— Em primeiro lugar, eu nada sabia a respeito dele, e muito menos da
ligacdo que tivera com os Servicos Secretos alemaes. O que lhe disseram a si
disseram-me a mim. Que a mandavam ca com um Unico objetivo: tentar ocupar
o lugar de sua irmd, e ver se conseguia informacdo sobre a reunido com
Rommel, relativa a Muralha do Atlantico.



— Se isso fosse verdade, como poderia Munro ter autorizado a sua vinda
aqui, em tais condi¢coes?

— Mas é que ndo autorizou coisissima nenhuma! Vim ca por minha tnica
iniciativa. Ele deve estar pior que mil demonios, por esta altura!

De subito, teve uma enorme sensacao de alivio, porque acreditou no que ele
lhe dizia. Acreditou totalmente.

— Quem me deu a primeira deixa foi Baum, ao admitir, completamente
bébedo, que a filha tinha morrido ha seis meses.

— Eu sei. Priem contou-me.

— Munro confirmou tudo. Disse me para ndo ser crianca. Que a guerra era
um inferno, e coisas do género.

Prendeu-me numa cela durante uma noite, para que eu pensasse noO
problema, mas consegui fugir. Fui a Cold Harbour, e Martin Hare e os rapazes
dele trouxeram-me ca no torpedeiro. Julie preveniu o Grand Pierre, pela radio,
para me esperar. O barco esta a nossa espera, em Grosnez. Nao foi problema
entrar aqui, nem poderia sé-lo, com este uniforme.

Tenho até a desagradavel impressao que me sinto bem dentro dele.

— Mas que loucura!

— Ja uma vez lhe disse que sou um homem de Yale, ndo disse? Bom, conte-
me agora a situacdo por ca.

Fez-lhe o relato dos acontecimentos que lhe diziam respeito em meia duzia
de frases curtas. Quando acabou, ouviram-se passos no terraco e o jovem tenente
de ha pouco deteve-se casualmente junto a balaustrada, observando a chuva.
Genevieve riu alegremente, aceitando o cigarro que Craig lhe oferecia e
inclinando-se sobre ele, ao utilizar-se do fogo que lhe oferecia.

— Eles vigiam-me permanentemente. Va-se embora, Craig, faca-o enquanto
pode!

— Nem por sombras! Imagina que a vou abandonar a esses cdes? Para a
mandarem para as celas da Gestapo na Rue Saussaies? Ja la estive, e o que la
fazem as pessoas é muito feio. Ou vamos juntos, ou ninguém vai!

— Nao é possivel! Nunca abandonaria a tia Hortense, mesmo que pudesse
fugir. Tem possibilidades de fugir.

Aproveite-as!

Ele respondeu-lhe de modo incisivo:

— Que raio julga que vim ca fazer? Tera sido assim tdo cega em Cold
Harbour? Sera possivel que alguma vez se tenha convencido que era a ela que eu
via cada vez que olhava para si?

Por amor dele, e ndo por ela, apenas restava uma saida a Genevieve, que a



aproveitou. Libertou-se e correu para dentro da sala, sem chegar a apercerber-se
completamente do que estava a fazer Priem estava ao lado da lareira, fumando
um cigarro.

Langou-o nas chamas e avangou ao seu encontro.

— Deixou s6 o pobre do coronel? — Observando-a, franziu os olhos: — Ha
problema?

— Pode dize-lo. Um antigo apaixonado de minha irmd, que ainda se lembra
dela. A minha recordacao... talvez lhe dé prazer sabé-lo... acompanhou-o durante
toda a campanha da Russia!

— Estes franceses sdo mesmo romanticos! — comentou. — A propésito, o
marechal-de-campo vai partir.

Perguntou por si. Sente-se bem?

— Claro.

Por um breve instante, aflorou-lhe um sorriso aos labios.

— Genevieve, sem duvida que tenho de a considerar uma mulher notavel.

— Sei disso, e, noutras circunstancias...

— Isso comeca a parecer-se com um drama de segunda categoria.

— A vida é assim a maior parte das vezes. Mas, agora, parece-me que ganhei
o direito a uma taca de champanhe, nao acha?

O marechal-de-campo Ervin Rommel deixava o Castelo de Voincourt. Tal
como Priem lhe dissera para fazer, Genevieve e Hortense assistiram a sua
partida, sorriram-lhe e desejaram-lhe boa viagem. Nao voltou a ver Craig, o que
a tranquilizou um pouco. O calafrio que sentia no corpo tornou-se mais intenso.
Nao desejaria voltar ao quarto da irma, jamais!

A multiddo comecou a rarear e Priem dirigiu-se-lhes, a ela e a Hortense:

— Uma boa oportunidade de se retirarem, minhas senhoras. Foi uma noite
longa.

— Tao simpatico, ndo é? — ironizou Hortense.

Genevieve ofereceu-lhe o braco e comecaram a subir as escadas, seguidas
por Priem e pelo tenente, que, notava-o agora, levava consigo uma pistola-
metralhadora Schmeisser.

— Na primeira oportunidade que tenhas, foges, ouviste-me bem? —
murmurou Hortense.

— E deixo-a s6? Imagina que eu seria capaz de o fazer?

Chegavam ao corredor de cima. Priem acenou ao jovem tenente, que trouxe
uma cadeira e a colocou em sitio de onde pudesse observar as portas de ambos
os aposentos. Tinha um aspecto diferente, mais duro. Palido e resoluto.

— Na realidade, acho-o muito preocupado com o nosso bem-estar esta noite,
coronel — comentou Hortense.



— Senhora condessa, o tenente Vogel esta de servico, apenas, bem como o
homem que o capitdo Reichsfuhrer postou sob a sua varanda. Desejo-lhe uma
noite tranquila. — Ela hesitou, olhou de relance para a sobrinha, e entrou.

Ele dirigiu-se a Genevieve:

— Parece-me que tudo correu bem. O marechal-de-campo divertiu-se. E
evidente que, se tivesse tido conhecimento que um certo processo lhe tinha
desaparecido da pasta, mesmo que apenas temporariamente, ndo se sentiria tao
satisfeito. Mas isso, penso eu, é coisa que podemos guardar para nés, apenas.

— Naturalmente. Também ndo seria muito agradavel para si, nao é verdade?
E, agora, posso recolher aos meus aposentos?

Ele abriu-lhe a porta:

— Boa noite, Miss Trevaunce — disse, com formalismo.

Poderia té-lo mandado para o Diabo, mas pouco interesse havia nisso. Por
conseguinte, limitou-se a entrar, fechou a porta e encostou-se contra ela. Ouviu o
murmurio das vozes e o som de passos que se afastavam. Notou a falta da chave
da porta, e, depois de melhor a observar, do ferrolho também. E, claro, da pistola
que tinha usado no treino de tiro.

Tirou o vestido, vestiu novamente as calcas e a camisola e saiu para a
varanda.

Chovia ainda e estava escuro.

Apercebeu-se dos passos do guarda, la em baixo, e, passados alguns
momentos, ouviu alguém tossir. Por conseguinte, era assim que estavam as
coisas. Quanto ao beiral que rodeava a esquina e dava para o quarto da tia, era de
fato tdo estreito que s6 um montanhista habil seria capaz de o usar.

Regressou ao quarto, pegou na cigarreira e abriu-a.

Ndo restava um unico cigarro, apenas o rolo de pelicula fotografica no
compartimento secreto — e, mesmo quanto a esse, sem a minima utilidade
pratica, agora.

Sentindo-se cansada e com frio, vestiu o casaco de caca de Anne-Marie e
meteu a cigarreira no bolso.

Tirou a colcha da cama, envolveu-se nela e sentou-se na poltrona ao lado da
janela, deixando a luz acesa, como uma rapariguinha temerosa do escuro.

Dormitou uns momentos e acordou, rigida e mal-disposta. Os reposteiros
oscilaram levemente. Alguém os correu, e Craig Osbourne entrou no quarto, de
Walther na mao direita. A farda, ainda a da SS. Levou um dedo aos labios, a
pedir siléncio.

— Vamos levar a sua tia, também. Satisfeita?

Genevieve sentiu-se presa de uma subita excitacdo, e, simultaneamente,
calma: — Como conseguiu chegar até aqui?



— Trepei para a sua varanda.

— Supus que tivessem um homem, la em baixo.

— Ja ndo téem. — Tocou na porta. — Que ha do outro lado?

— Um tenente, de pistola-metralhadora.

— Chame-o aqui. Diga-lhe que ouviu um barulho estranho na varanda, ou
qualquer coisa do género.

Guardou a pistola no coldre e tirou do bolso um objeto que nao viu. Ouviu
um estalido, e observou, fascinada, o brilho sombrio de uma lamina. Craig deu-
lhe um pequeno empurrdo e Genevieve dirigiu-se para a porta, bateu com o0s nos
dos dedos na madeira e abriu-a. Vogel acorreu imediatamente, com a pistola-
metralhadora em riste, pronta a disparar.

— Que se passa? Que deseja? — perguntou ele, em mau frances.

Tinha a garganta tdo seca que mal podia falar. Forcou-se a fazé-lo, apontando
os cortinados da varanda, que oscilavam, sob acdo de uma brisa ligeira.

— La fora, na varanda. Ouvi barulho.

Ele hesitou, mas entrou. Craig Osbourne moveu-se a0 mesmo tempo,
passou-lhe um braco pela garganta e aplicou-lhe o joelho na espinha, dobrando
Vogel para tras, em arco. Genevieve nem chegou a ver a faca a atingi-lo, ouvindo
apenas um gemido, e recordando-se de como ele tinha dancado tdo bem,
subitamente agoniada. Um arrastar de pés no chdo e Craig levou-o de rojo até ao
quarto de banho. Quando voltou, trazia a Schmeisser.

— Nao ha novidade?

— Nao. — Respirou fundo. — Estou bem!

— Entdo, toca a andar.

Hortense estava sentada na cama, com um xaile pelos ombros, lendo um
livro. Nao pareceu ficar surpreendida, mantendo o controlo sobre si propria,
Como sempre.

— Pelo visto, Genevieve, fizeste um amigo.

— Que ndo € o que parece.

— Major Osbourne, madame.

— Presumo que tenha vindo buscar a minha sobrinha.

— E a senhora também. Ela ndo vai embora sem leva-la.

Hortense tirou um cigarro da caixa na mesinha de cabeceira e acendeu-o com
seu isqueiro de prata.

Genevieve tirou do bolso a cigarreira vazia e encheu-a rapidamente.

— Ja leu a obra do romancista inglés Charles Dickens, major Osbourne? —
perguntou Hortense. — Refiro-me especificamente a Um Conto de Duas
Cidades, onde um certo Sidney Carton, num ato glorioso de auto sacrificio, vai
para a guilhotina, em lugar de outro? Segundo reza a tradicao, nos temos



considerado esse incidente como relacionado a um membro da nossa familia. —
Expirou o fumo com for¢a, como se fora uma longa pluma. — Claro que os
Voincourt sempre prezaram 0s gestos magnanimos. — Dirigiu-se a Genevieve:
— Por muito pouco apropriados que fossem.

— Temos pouco tempo, minha senhora, — disse Craig pacientemente.

— Nesse caso, sugiro-lhe que partam, major, enquanto podem. Ambos!

Genevieve entrou em panico e tentou puxar as roupas da cama para tras.
Hortense agarrou-lhe o pulso com forca surpreendente.

— Ouca bem! — A voz tinha agora um timbre metalico: — Disse uma vez
que sabia que eu sofria do coracao.

— Mas ndo é verdade! Foi mais uma patranha que me fizeram engolir para
me convencerem a vir para ca!

— Na qual Anne-Marie acreditava. Uma invencao minha, para explicar
certas tonturas que me veém dando cada vez mais frequentemente. Mantive
comigo a verdade. Sabes, as vezes tem-se um certo orgulho.

O quarto estava tdo silencioso que Genevieve ouvia o tique-taque do relogio.

— E qual é a verdade? — perguntou, em voz baixa.

— Em um meés, talvez dois, no maximo, comecara a ser doloroso. O doutor
Marais ndo me enganou. E amigo demais para isso.

— Nao é verdade! — Genevieve ficara encolerizada.

— Nada disso é verdade!

— Ja pensou de onde vém esses seus olhos, chérie? — Segurava as maos de
Genevieve. — Olha para mim.

Verde e ambar, salpicados de luz dourada e repletos de amor, mais amor que
Genevieve imaginara que existisse. Ela dizia a verdade, bem sabia.

Teve a impressao de que a infancia lhe fugia, que desaparecia. Invadiu-a uma
sensacdo de desolacgdo total, quase insuportavel.

— Por mim, Genevieve. — Beijou-lhe suavemente as faces. — Faca por
mim. Deu-me seu amor, totalmente, sem egoismos. Posso agora dizer que esse
amor foi até hoje o que de mais precioso tive na vida. Vai me negar o direito de
oferecer menos? — Genevieve recuou, com as maos trémulas, incapaz de
responder. Hortense continuou: — Deixe uma das suas pistolas, major. — Era
uma ordem e ndao um pedido, e Craig tirou a Walther do coldre e colocou-a na
cama, a seu lado.

— Tia Hortense?

Genevieve estendeu os bragos, mas Craig a susteve.

— Vai! — disse-lhe a tia. — Depressa, por favor!

Craig abriu a porta e puxou Genevieve. Escaldavam-lhe os olhos. As
lagrimas ndo brotavam. Na sua ultima visdo da tia, viu-a sentada na cama,



sorrindo, com uma das maos sobre a pistola.

Desceram a escada silenciosamente. O atrio estava na sombra, sem vivalma.

— Onde estara Priem? — sussurrou Craig.

— No gabinete, na biblioteca. Dorme la.

Via-se uma luz sob a porta. Deteve-se, com a Schmeisser pronta, girou
lentamente a macaneta da porta e entraram.

Priem ainda estava fardado, sentado perto do fogo. Lia uns papéis, a luz do
candeeiro, e parecia totalmente absorvido no seu trabalho.

Levantou os olhos, mas ndo mostrou surpresa, mantendo-se calmo e
totalmente sob controle, como sempre.

— Ah! O amante! Que ndo é o que parecia!

— Tire-lhe a pistola! — disse Craig, em inglés.

— Americano? — Priem acenou com a cabeca. — Uma rajada dessa
Schmeisser acordaria a casa inteira.

— E o deixaria morto!

— Sim, também me ocorreu essa ideia.

Levantou-se, apoiando as mdos na mesa. Genevieve passou por tras dele e
tirou-lhe a Walther do coldre.

— E agora — disse Craig —, os documentos. Tudo o que se refira a Muralha
do Atlantico. No cofre ai atras, talvez?

— Quanto a isso, esta realmente a perder o seu tempo. A ultima vez que 0s vi
estavam numa pasta, dentro da mala do marechal-de-campo Ervin Rommel, que
devera estar neste momento a meio caminho de Paris. Pode verificar,
naturalmente.

— Nao é necessario, Craig. — Genevieve tirou a cigarreira do bolso e
mostrou-a. — Tive essa pasta na minha posse durante cinco minutos, ha bocado,
como o coronel sabe perfeitamente. Fiz uso desta coisa, tal como me ensinou. As
vinte exposicoes, todas elas.

— Mas isso foi formidavel! — disse Craig. — Nao concorda, coronel?

Priem suspirou. — Disse-lhe ha pouco que era uma mulher notavel, nao é
verdade, Genevieve? Portanto... — Deu a volta a mesa. — Que se passa, em
seguida?

— Saimos pela porta do cavalo — disse Craig. — Pela porta do vestiario.
Em seguida, dirigimos-nos ao patio dos fundos, onde esta o Mercedes do
general, segundo verifiquei ha momentos.

Priem ignorou-o: — Nunca conseguird passar. E o préprio Reichsfuhrer
quem esta de servico ao portao hoje a noite.

— Vai dizer-lhe que o marechal Rommel se esqueceu de papéis importantes
no castelo — disse Craig. — Se algo correr mal, mato-o, e, se eu nao o fizer, fa-



lo ela. Ela vai no assento de tras.

Priem parecia ligeiramente divertido.

— Acha que seria capaz, Genevieve? Olhe que tenho as minhas duvidas!

Também ela. Sentiu arrepios, s6 de o pensar.

A mado que segurava a Walther tremeu e sentiu-a umedecer-se na palma.

— Chega de conversas! — atalhou Craig. — Ponha o quepe na cabeca, como
manda o regulamento, e toca a andar daqui para fora.

Sairam, prosseguindo sob a chuva pelo pavimento empedrado do patio das
traseiras. Tudo estava extraordinariamente tranquilo, e o chateau, as escuras,
parecia desabitado. Nem uma folha se ouvia bulir, e Genevieve aumentou a
pressao no punho da Walther no bolso direito do casaco de caca.

Chegaram ao Mercedes. Abriu a porta da retaguarda e aninhou-se no espaco
entre os assentos, segurando a pistola. Priem sentou-se atras do volante, com
Craig ao lado. Ninguém falou. O motor arrancou e afastaram-se.

Comecaram a abrandar pouco depois, até que pararam.

Ouviu a sentinela interpelando Priem, e o bater de calcanhares, ao tomar a
posicao de sentido.

— Desculpe, Standartenfiihrer.

Priem nem tinha precisado dizer uma palavra. Ouviu um ligeiro estalido da
cancela a subir, e, repentinamente, soou uma voz rispida no interior da casa da
guarda. Reichsfuhrer.

Genevieve susteve a respiracao, ao ouvir-lhe os pés a pisarem o saibro.
Talvez ndo tivesse reconhecido Priem imediatamente, pois apenas havia a luz
difusa do lampido da casa da guarda. Inclinou-se e disse qualquer coisa em
alemdo, que ndo percebeu.

Priem respondeu-lhe. A unica palavra que reconheceu foi Rommel, donde
concluiu que, afinal, ele estava a cumprir as instrucdes de Craig. Fez-se uma
pequena pausa, e as botas fizeram-se ouvir novamente, esmagando o saibro.
Supondo que os passos se afastavam, espreitou cautelosamente para cima e, para
seu horror, viu-lhe a cara mesmo por cima, olhando-a pela janela lateral.

Vendo-o saltar para tras e tentar sacar a pistola, Craig levantou a Schmeisser
e disparou através da janela, espalhando bocadinhos de vidro sobre ela e
empurrando para tras Reichsfuhrer, que pareceu executar uma danca tropega.
Sem qualquer pausa, encostou a boca da arma ao pesco¢o de Priem.

Avancaram na noite, com Priem a acelerar e a guinar furiosamente, mal a
sentinela abriu fogo. Perderam-se na escuridao e afastaram-se.

— Esta bem? — perguntou Craig.

Tinha sangue na face direita, lacerada por um estilhaco de vidro. Limpou-a
com as costas da mao, sem que lhe doesse, sentindo apenas o ar fresco da noite e



a chuva que entravam pela janela partida.

— Sim, estou bem.

— Boa pequenal!

Atravessaram a aldeia de Dauvigne, silenciosa como um tamulo, e
enveredaram pela estrada da montanha.

— Trabalho escusado — disse Priem. — Neste momento, todos 0s postos
militares das cercanias foram alertados por radio. Dentro de uma hora, estarao
montadas barragens em todos os locais que possa imaginar.

— Tempo mais do que suficiente para aquilo que pretendemos fazer —
concluiu Craig. — Continue a guiar e faca o que lhe dizem.

Hortense de Voincourt estava na cama, encostada a algumas almofadas,
ouvindo o pandemonio que se seguira ao tiroteio no portao principal. Soaram
gritos no atrio do primeiro piso, passos martelando o corredor e, entdo, um
pesado toque a porta. Tirou um cigarro da caixa de prata e acendeu-o, a0 mesmo
tempo que a porta se abria com estrondo e entrava Ziemke, de pistola na mao,
acompanhado de um cabo da SS empunhando uma Schmeisser.

— Entdo, Carl, estas muito nervoso!

— Mas que se passa? — perguntou ele. — Acabo de ser informado que
Anne-Marie, Priem e o Standartenfiihrer francés sairam pelo portdao principal. O
maldito francés matou Reichsfuhrer. A sentinela viu tudo da guarita.

— As melhores noticias que me chegam aos ouvidos de ha muito tempo para
ca! — informou-o ela. — Nunca gostei de Reichsfuhrer.

Ele ficou muito quieto, de cara ligeiramente franzida.

— Hortense? Mas que dizes tu?

— Que acabou a comédia, Carl. Chegou o momento de eu proceder como
uma Voincourt, e de me recordar que tu e os teus homens invadiram a minha
patria.

— Hortense? — A voz denotava a sua enorme surpresa.

— Tu és um homem decente, Carl, mas isso ndo invalida o fato de que és o
inimigo. — Tirou a mao de sob a roupa. — Adeus, meu caro.

Disparou a Walther duas vezes, atingindo-o no coracao e empurrando-o para
tras. O cabo da SS mergulhou para fora do quarto, passou o cano da Schmeisser
pela porta e disparou em rajada até esvaziar o carregador. Para Hortense de
Voincourt, a escuridao foi imediata e misericordiosa.

Atravessaram a aldeia de Saint Maurice, onde ndo se via vivalma. Vinte
minutos mais bastaram para chegar a estrada da costa e a Léon, dada a
velocidade a que Priem conduzia. A Lua saia detras de uma nuvem quando
chegaram a mata do cais de Grosnez.

Craig tocou no ombro de Priem.



— Pare aqui.

O alemado travou, detendo o carro e desligando o motor.

— E agora? Uma bala na cabeca?

— Nada disso! — Craig sorriu. — Vem para Inglaterra conosco. Ha uma
pessoa que eu gostaria que conhecesse, e que vai ver em si uma mina de
informacoes, garanto-lhe. — Saiu do carro. — Grand Pierre?

— chamou.

Havia homens la para cima, saindo da mata. Vestiam casacos de pele de
carneiro e usavam boinas, uns com cacadeiras, outros com armas de guerra.
Detiveram-se, observando a estrada, e Grand Pierre avancou.

— Vivam! — saudou, com entusiasmo.

Priem tinha um leve sorriso na face. Observou Genevieve no espelho e disse:
— Tem sangue no rosto.

— Nada de importancia. S6 um golpe.

— Ainda bem.

Craig abriu a porta do condutor e Priem estendeu a mdo sob o painel de
instrumentos, tirando uma Luger.

Aterrorizada, ela reagiu instantaneamente, encostando-lhe a Walther contra a
espinha e puxando duas vezes o gatilho.

Ele estremeceu, e Genevieve sentiu o cheiro de queimado nas narinas. Muito
lentamente, ele se inclinou para a frente e rodou um pouco, com a admiracao
espelhada nos olhos, mais do que qualquer outro sentimento. Jorrou sangue da
boca e ele caiu sobre o volante.

Craig ajudou-a a sair do carro, mas ela empurrou-o: — Nao, deixe-me, por
favor!

Ele ficou quieto, olhando-a fixamente, semblante carregado. Desabotoou o
dolma da SS e langou-o no Mercedes. Grand Pierre atirou-lhe um casaco de pele
de carneiro, voltou-se e acenou a um dos seus homens, que se inclinou sobre o
corpo de Priem e destravou o automovel. Nao foi preciso empurrar muito para
que o Mercedes ultrapassasse a beira do promontoério, esmagando-se no mar, la
em baixo.

Genevieve reparou que ainda agarrava a pistola, tremeu um pouco e meteu-a
no bolso.

— Ele nunca pensou que eu fosse capaz de o fazer-murmurou ela. — E eu
muito menos, mesmo que surgisse a necessidade.

— Pronto! Agora ja sabe como é. Bem-vinda ao clube!

Os homens ficaram no nivel superior, enquanto Grand Pierre, acompanhando
Craig e Genevieve, descia as escadas, dirigindo-se para o local onde o Lili
Marlene aguardava.



Schmidt exclamou: — Com mil diabos, ele voltou! E a traz com ele!

Ouviu-se um murmurio de excitacdo da tripulacdo, e Hare gritou da
ponte: — Parabéns! Mas é hora de partir!

Os motores comecaram a trabalhar. Craig saltou sobre a amurada e estendeu
a mdo para Genevieve.

Ela agradeceu a Grand Pierre:

— Obrigada por tudo.

— Folhas de roseiras que fizemos murchar, Miss Trevaunce, nao se esqueca!

— Algum dia conseguirei esquecer o que fiz hoje.

— Tudo passa. Agora, embora para casa!

Apoiou-se na mao de Craig e passou. Mal pisou no convés, a tripulacao
soltou as amarras e o Lili Marlene fez-se ao mar, entrando na escuridao.



Dezesseis

Himmler passava muitas vezes a noite num pequeno estudio adjacente ao seu
gabinete na Prinz Albrechtstrasse.

Eram quatro da manha quando o Haupsturmfiihrer Rossman se aproximou da
porta com certo nervosismo, hesitou e bateu. Quando entrou, ja o Reichsfuhrer
acendera o candeeiro, sentando-se na cama estreita.

— O que ha, Rossman?

— Mas noticias, Reichsfuhrer. — Rossman mostrou uma mensagem. — O
caso do Castelo de Voincourt..

Himmler pegou os 6culos, ajustou-0s no nariz e estendeu a mao.

— Deixe la ver isso. — Leu a mensagem rapidamente, e devolveu-a. — Um
ninho de traidores, esse chateau! Nao sei se esta vendo, Rossman, mas eu tinha
razdo: afinal, havia muita coisa sob as aparéncias. E Priem, desapareceu por
completo?

— Ao que se supde, Reichsfuhrer.

— Presumo que ndo o voltaremos a vé-lo. Esses tipos do movimento
terrorista francés, Rossman, sao uns animais que nao se detém perante nada.

Rossman perguntou: — Mas qual o significado disso? De que se trata?

— Eu devia té-lo previsto, pois era 6bvio. Rommel era o alvo. Do ponto de
vista deles, segundo o relatorio sobre os movimentos do marechal, que vocé me
mostrou antes de me deitar, ele saiu do baile cedo e viajou para Paris durante a
noite. Enganaram-se no horario, é tudo.

— Claro, Reichsfuhrer. Agora entendo. Todas as unidades da regido estao em
regime de alerta total, passando a area em pente fino. Mais alguma ordem?

— Sim, reféns. Cem, pelo menos, recolhidos em todas as aldeias da area.
ExecucOes ao meio-dia. Temos de dar uma licdo a essa gente. — Tirou os 6culos
e colocou-os sobre a mesa de cabeceira.

— As suas ordens, Reichsfuhrer.

— Acorde-me as seis — disse Himmler calmamente, desligando o abajur.

Ainda estava escuro quando Munro desceu da abadia para Cold Harbour.
Abrigava-se sob o guarda-chuva e trazia um boné de fazenda bem enterrado na
cabeca.

Com a mado livre, apertava a gola do capote de cavalaria contra o pescoco.

Na estalagem do Enforcado uma réstia de luz passava por uma fresta das



cortinas fechadas, e a tabuleta balangava ao vento, produzindo um chiar lugubre.

Ao abrir a porta, viu Julie Legrand sentada perto do fogo, de copo na mao.

— Ah! Esta aqui! — disse, escorrendo a agua do guarda-chuva e colocando-
0 a um canto. — Nao consegue dormir, como eu?

— Noticias? — perguntou ela.

— Nenhuma até agora. Jack esta na sala de transmissao. — Tirou o casaco e
o chapéu, estendeu as maos para o fogo. — O que esta bebendo?

— Uisque — respondeu ela. — Com suco de limdo, acicar e agua quente.
Quando era crianca, era um remédio que minha avo usava contra a gripe. Neste
momento, é um remédio, apenas.

— Talvez ainda seja cedo para beber alcool.

— Um remédio para muitas coisas, brigadeiro.

— Bem, ndao vamos comecar tudo de novo, Julie. Ja a informei do meu
desejo de passar por alto a sua participacao nesta infeliz histéria. Por favor,
acabe com as recriminacOes. Deixe as coisas como estdao. Posso beber uma
xicara de cha?

— Certamente. Na cozinha, ha uma chaleira no fogo, uma caixinha com cha
e uma jarra de leite.

— Oh! Entao, é assim que quer, ndo é verdade?

Passou por tras do balcdo e entrou na cozinha. Julie aticou o fogo e foi até a
janela, afastou as cortinas e espreitou para a rua. Ja havia alguma claridade, la
fora. Nao muita, mas adivinhava-se o inicio da alvorada. Cerrou as cortinas,
voltou a lareira e Munro entrou na sala, mexendo uma xicara de cha com uma
colher. Nesse momento, ouviu-se o ruido de um carro parando.

A porta abriu, entrando uma rajada de vento com Jack Carter e Edge.

Carter sorria, com uma espécie de terror na face:

— Ele vem ai, brigadeiro. Craig safou-se mesmo. Conseguiu tira-la de la.

Julie deu um salto:

— Tem certeza?

— Absoluta. — Carter desabotoou a trincheira. — Recebemos uma
mensagem de Grand Pierre, ha coisa de quinze minutos. Hare ficou a espera com
o Lili Marlene ao largo de Grosnez, enquanto Craig foi ao chateau. Sairam de
Grosnez pouco depois da meia-noite. Com um pouco de sorte, chegam aqui em
hora e meia.

Julie lancou-lhe os bracos em redor do pescoco, e Munro exclamou: — Eu
bem disse que esse homem é o proprio Houdini que voltou a este mundo so para
nos assombrar!

Edge envergava a jaqueta negra do uniforme da Luftwaffe. Abriu-a
lentamente, passou para tras do balcdo e serviu-se de uma grande dose de gim. A



face estava calma, mas o olhar chispava de 6dio, tocado por uma ponta de
loucura.

— Nao é fantastico, brigadeiro? — disse Carter a Munro.

— Extremamente dramatico, Carter, mas muito contraproducente —
respondeu o brigadeiro.

Julie riu com crueldade. — Craig estragou seu plano sordido, nao é? Seria
bem melhor que ndo tivesse conseguido regressar, nao ¢ Que nenhum deles
voltasse?

— E uma ideia, embora ligeiramente histérica. — Munro pegou o capote e
vestiu-o. — Tenho mais o que fazer. Leve-me para casa. — Voltou-se para Edge:
— Quer uma carona?

— Nao, obrigado, brigadeiro. Vou até 1a fora. Preciso de um pouco de ar.

Sairam. Julie, irada ainda, andava de um lado para o outro: — Mas que
homem! Que grande idiota!
— Descreveu-o bem, sem duvida! — Edge pegou uma garrafa de gim atras

do balcdao e meteu-a no bolso. — De qualquer forma, acho que preciso de uma
soneca. Foi uma noite muito comprida.

Quando saiu, o vento estava esfriando. Foi até o cais e observou o mar.
Desarrolhou a garrafa e bebeu um grande trago.

— Maldito seja, Osbourne! — disse, baixinho. — Maldito seja, vocé e a
cretina da tua cadela, 14 nos quintos do Inferno! Malditos sejam todos!

Tornou a meter a garrafa no bolso e comecou a subir a calcada que passava
pela aldeia.

Com o mar fazendo ondas e a chuva fustigando os vidros, o Lili Marlene
singrava para a costa da Cornualha, qual galgo sem rédea.

A alvorada tingia o céu no oriente. Genevieve, olhando através das vigias da
minuscula sala de oficiais, observava a desoladora paisagem de terras bravias.

Craig estava sentado a sua frente, vestindo ainda o casaco de pele de
carneiro.

Schmidt entrou, trazendo cha da cozinha de bordo: — Inglaterra, patria e
beleza. Pouco falta, agora!

Usava colete salva-vidas sobre o casaco de oleado amarelo.

— Para que isso? — perguntou Craig.

— Ordens do comandante. Diz ele que o mar vai ficar feio. — Schmidt
pousou as canecas na mesa. — Os seus estdo no armario embaixo desses
assentos.

Saiu e Genevieve tirou as pernas do caminho, para que Craig abrisse o
armario e tirasse os coletes da Kriegsmarine. Ajudou-a a por um, e ele proprio



enfiou o outro. Voltou a sentar-se a sua frente, bebendo cha.

Ela ofereceu-lhe um Gitane:

— Tenho que tomar cuidado com isto. — Mostrou-lhe a cigarreira. — Se
entra agua, la se vai o filme.

— Nao se preocupe! — disse ele. — Essa coisa foi desenhada por um génio.

Ficaram silenciosos durante uns instantes. Genevieve perguntou: — O que
vai acontecer agora?

— Quem sabe? A situacdo mudou. Na verdade, sua missdao teve éxito.
Trouxe as fotografias dos planos da Muralha do Atlantico, sem que os alemaes
soubessem disso, o que tem muita importancia: assim nao vao alterar nada. Isso
faz de vocé uma heroina, ndao acha? Se Martin e eu nao tivéssemos ido busca-
la... — Encolheu os ombros. — Munro vai ter que gostar, vai ter que deixar as
coisas como estao. De qualquer modo, também tera seu momento de gldria. Ike
vai considera-lo um magico, quando ele mostrar essas belas fotografias.

— E depois?

— Um passo de cada vez. Vamos até la em cima, apanhar um pouco de ar
fresco.

Ao passarem pelo tombadilho, a agua corria em cascata sob as lonas de
protecdo da amurada. Ambos os canhdes de 20 mm da proa e as Bofors da ré
estavam guarnecidos, com duas soldados em cada, casacos e chapéus de oleado.
Genevieve subiu a escada para a ponte, com Craig atras dela, e entrou na casa do
leme.

Langsdorf estava de servico e Hare tracava a rota da atracacao.

— Como vamos? — perguntou Craig.

— Bem. Uma hora, no maximo. Talvez menos. O mar esta nos atrasando.
Vai piorar, é mais que certo, mas havemos de chegar.

Craig passou um braco pela cintura dela.

— Tive uma ideia formidavel. Jantar no Savoy, champanhe, baile.

Antes que ela respondesse, Martin Hare disse: — Tenho uma ideia ainda
melhor. — Procurou uma moeda no bolso, e tirou meia coroa. — Vamos tirar na
sorte a primeira danca.

Por volta das cinco e meia, chovia copiosamente em Cold Harbour. Joe Edge
estava na abadia, sentado a uma janela, bebendo gim de uma caneca de lata e
contemplando melancolicamente a alvorada cinzenta. Ja fizera desaparecer mais
de metade da garrafa, e estava bébedo, completamente dominado pela ira e presa
de enorme excitacdo. Ja pouco faltava para o Lili Marlene demandar o porto. O
regresso dos herdis, de Hare e dessa estipida cadela da Trevaunce. Recordou
entdo o modo como o americano o humilhara e mais encolerizado ainda ficou.



Deitou na caneca mais uma dose de gim. Ao leva-la a boca, deteve-se a meio
do gesto, pois via agora a forma perfeita de saldar as contas. Com todos eles.

— Meu Deus! Mas que maravilha! — Deu uma gargalhada, completamente
bébedo. — Os pulhas! Vao saber o que é o medo de morrer!

Levantou o telefone do auscultador e chamou o mecanico-chefe, sargento
Henderson, que estava aboletado com o resto da tripulacdo de terra nas barracas
Nissen atras do hangar. Tocou durante muito tempo antes que levantassem o
aparelho do outro lado da linha. Atendeu Henderson, com voz sonolenta: —
Quem fala?

— Sou eu, estipido! — respondeu-lhe Edge. — Tens dez minutos para me
preparar o Junkers.

— Que se passa, ¢ uma emergéncia? — Henderson ficara desperto num
apice.

— Evidentemente! Ja nos vemos! — Edge pousou o telefone, e tirou as botas
e o blusdao de voo do armario.

Fardou-se rapidamente, saiu do quarto e desceu as escadas.

Munro ndo chegara a ir para a cama, na esperanca de que o Lili Marlene
chegasse. Trabalhava nuns documentos na biblioteca quando ouviu o estrondo da
porta da frente. Levantou-se e foi até a janela, a tempo de ver Edge afastar-se
num jipe.

A porta abriu e Carter entrou coxeando, com uma bandeja nas maos.

— Cha, brigadeiro?

Munro encarou-o. — Edge acaba de sair, num dos carros. Gostaria de saber
que teria ido fazer.

— E capaz de ter ido ao Enforcado, brigadeiro. Eles devem estar chegando.

— Também acho — disse Munro. — Sirva o cha, que ja ndo temos muito
tempo.

O sargento Henderson nem chegara a despir o pijama, pois vestira 0 macacao
por cima. Ja tinha tirado o junkers para fora do hangar, e acabava de sair do
avido quando Edge chegou, de jipe. Sem se deter, o piloto enfiou na cabeca o
capacete e 0s oculos de voo e ajustou a correia sob o queixo, vacilando
ligeiramente.

— Tudo em ordem, sargento?

— Pronto a levantar voo, tenente.

Edge cambaleou mais pronunciadamente e Henderson estendeu um braco
para o amparar.

— Voceé esta bem, tenente? — perguntou, sentindo no ar fresco da manha o
cheiro penetrante do gim.



— Claro que sim, idiota! — respondeu Edge. — Vou me divertir um pouco,
dar uma licdo num torpedeiro. — riu: — Quando tiver acabado, Hare e
Osbourne saberdao quem é o herdi por aqui. E Munro até vai ficar agradecido!

Dirigiu-se para o avido, mas Henderson agarrou-o por um braco: — Um
momento, tenente! Nao esta em condicOes de voar!

Edge empurrou-o com violéncia, e puxou a Walther do coldre: — Largue-
me! — gritou, disparando para o chdo, proximo dos pés do sargento, que
mergulhou sob a fuselagem do junkers, protegendo-se do outro lado. Ouviu o
baque metalico da portinhola na fuselagem fechando-se, logo seguido do
arranque dos motores radiais BMW.

O avido comecou a avancar, e Henderson correu para o hangar, dirigindo-se
para a sala onde estava o telefone.

Na abadia, Munro e Jack Carter acabavam de tomar o cha, quando ouviram o
ruido de um avido sobre a cabeca.

— Santo Deus! Mas o que é isto? — perguntou o brigadeiro.

Atravessou a sala até a porta envidracada do terraco, e abriu-a, a tempo de
ver o Ju88 sobrevoar o porto a baixa altitude e comecar a subir, em direcdo a
alvorada cor de chumbo.

— Mas que diabo € isso, John? — clamou.

O telefone da biblioteca comecou a tocar. Carter atendeu. Munro observou o
avido, prestando atencdao ao som da voz atras de si. Voltou-se e encarou Carter,
que pousava o telefone, de cara preocupada.

— O que ha, Jack?

— Era o sargento Henderson, brigadeiro. Ao que parece, Joe Edge tirou-o da
cama. Disse que era uma emergéncia.

— Uma emergéncia? Mas que emergéncia?

— Disse que ia dar uma licdo num torpedeiro. Disse que, quando tivesse
acabado, Hare e Osbourne saberiam quem era o verdadeiro heréi, e que o senhor,
ainda por cima, lhe ficaria agradecido.

Munro ficou assombrado. — Mas o homem esta doido-varrido!

— E bébado também. Tdao bébado que disparou a pistola no chdo, perto dos
pés de Henderson, quando este tentou deté-lo.

— Santo Deus! — Munro ficara livido. — Que vamos fazer, Jack?

— Nao podemos fazer nada, brigadeiro. O Lili nunca usa o radio para se
comunicar com terra. £ uma norma que sempre cumpriram religiosamente. O
brigadeiro nunca quis que a Marinha ou a Guarda Costeira soubessem da sua
existéncia e se metessem neste assunto. Nao temos como avisar o torpedeiro. S6
ha uma coisa que podemos fazer: ir até o cais e esperar que cheguem.

— Nesse caso, vamos até 1a, Jack!



Munro vestiu a Burberry e saiu.

Ao se aproximarem do Enforcado em outro jipe, com Carter conduzindo,
Julie saiu. Carter reduziu e ela perguntou: — Mas o que ha? O que Joe pretende?

— Entre! — ordenou Munro. Ela subiu no assento de tras, e Carter afastou-
se, exclamando: — Parece que enlouqueceu!

— Bem, nao sabemos de nada, Jack — disse Munro. — Bebeu e esta
fazendo papel de louco, é tudo! Nao havera problema.

— O qué? — insistiu Julie.

Carter explicou tudo, subindo o caminho para o cais. Quando acabou, Julie
comentou: — Ele nunca foi muito sao do juizo, mas agora endoidou de vez!

Ultrapassaram o cimo da montanha e entraram no prado que se estendia até a
borda do promontdrio. Carter parou o jipe e, remexendo com as maos no porta-
luvas, disse: — Deve haver aqui um bindculo. Deixei-o ca ha ja algum tempo.
— Acabou por o encontrar, tirando-o.

Sairam do carro e aproximaram-se do precipicio. Um alvorecer esquisito,
com as nuvens muito baixas e negras, estendendo-se em linha no horizonte.
Havia algum nevoeiro ao nivel do mar, mas o vento rasgava grandes abertas. A
ondulacdo era alta, com as vagas a quebrarem-se contra a praia, mais abaixo.

De subito, Julie apontou: — Ei-los!

O Lili Marlene emergia da alvorada cinza a cerca de uma milha de distancia,
avancando rapido para Cold Harbour, com a bandeira da Kriegsmarine
desfraldada, bem em evidéncia. De repente, o junkers saiu das nuvens, como se
fosse uma ave de rapina, e lancou-se sobre o torpedeiro. Momentos apds ouviu-
se o troar do canhdo.

Edge tinha aberto fogo muito ao largo do Lili Marlene, e caira de asa para
estibordo. Craig e Genevieve tinham-se juntado a Hare, na casa do leme, para
assistir a entrada no porto.

— Jesus! E Edge! — disse Craig. — Mas que raio de brincadeira é a dele?

Hare voltou-se para o aparelho de radio que, por via de regra, nunca
utilizava, ligou-o e pegou no microfone.

— Alo! Edge, ald! O que ha?

O junkers voltou a cair de asa, avancando direto para eles, e novamente abriu
fogo de canhao, a bombordo.

— Pum! Pum! Morreram todos! — soou a voz de Edge no alto-falante,
muito nitida, dando gargalhadas histéricas. — Ouve, Hare? — Subiu, ao
sobrevoa-los. — Na verdade, arranjaste-nos uma carga de problemas! O pobre

do brigadeiro esta furioso! Bem melhor teria sido que nem tu nem Osbourne
nem essa puta da Trevaunce tivessem voltado!
Voltou a mergulhar de asa, a estibordo. Hare abriu um armario, tirou uma



bandeira embrulhada, empurrou Langsdorf e disse-lhe: — Ou me engano muito,
ou vamos ter mesmo encrenca. Diz a um dos homens para arriar a bandeira e
hastear esta!

A proa levantou, ao aumentar a velocidade, e fez girar o leme, guinando para
estibordo. Langsdorf saiu. Wagner, que subia a escada, recebeu a bandeira do
Obersteuermann, que lhe transmitiu a ordem e voltou a entrar.

— Ainda estdo ai? — A voz de Edge voltou a ouvir-se no alto-falante. —
Vamos tentar outra vez, esta bem? Vejam sé como eu posso acertar tao perto.

Voltou a mergulhar de asa, aproximando-se da popa a quinze metros acima
da agua, ao mesmo tempo que Wagner arriava a bandeira da Kriegsmarine.
Instantes depois, a bandeira das faixas e das estrelas subia no mastro sobre a casa
do leme. A vista dela, a ftiria de Edge aumentou: — Malditos americanos!

Edge estava agora muito proximo, e abriu fogo de metralhadora, desta vez,
mas falhou a pontaria, talhando um rasto no convés da ré, a estibordo, e matando
Hardt e Schneider instantaneamente, fazendo-os saltar sobre a amurada e
mergulhar no mar.

— Jesus! Esta totalmente louco! — disse Craig.

Wagner e Bauer abriram fogo com a metralhadora Bofors do convés da ré,
com as tracejantes fazendo um arco para cima, em perseguicao do junkers, que
se afastava, e Wittig martelava-o com as metralhadoras antiaéreas do convés da
proa.

O junkers vacilou sob o impacto das balas na asa de estibordo.

— Muito bem, seus sacanas! — gritou. — Assim o quiseram!

Desceu novamente, voando perigosamente baixo, e avancou novamente para
are.

Hare forcava o Lili Marlene a velocidade maxima, com os motores Daimler-
Benz a impelir o navio a mais de quarenta nds, zigue-zagueando de um lado para
o outro. Edge sempre fora um 6timo piloto, mas a loucura que o atacara nessa
manha dava-lhe um toque de génio, levando-o a aproximar-se a menos de nove
metros e a mais de quatrocentos quilometros por hora.

Craig agarrou Genevieve por um braco.

— Para o chao! — gritou, lancando-se sobre ela.

Edge voltou a abrir fogo de metralhadora, rasgando o convés da ré, matando
Wagner e Bauer na metralhadora Bofors, estilhacando as janelas da casa do
leme, atingindo Langsdorf nas costas e projetando-o de cabeca pela porta.

Subitamente, o Lili Marlene comecou a abrandar.

Craig levantou-se, e Genevieve, ao fazé-lo também, viu Hare caido para a
frente, com sangue na jaqueta. Tinham desaparecido metade dos comandos e la
em baixo, no convés da proa, Wittig pendia da metralhadora antiaérea, preso



apenas pelos apoios de ombro da arma.

— Esta ferido, Martin! — gritou ela, pondo-lhe a mdo sobre o ombro.

Enquanto o virava, o bunkers voltou a bombordo, fazendo estremecer todo o
navio, sob o fogo do canhdo. O Lili Marlene estava em chamas e, entre as
labaredas, la embaixo, viu Schmidt cambalear pelo convés da proa, afastar
Wittig e guarnecer a metralhadora.

Hare disse: — Nao escaparemos! Tire Genevieve do navio!

Craig empurrou-a a sua frente. A agua ja passava sobre o convés. Hare
seguiu-os. Ele e Craig conseguiram desamarrar um dos botes de borracha do
convés da ré, e passaram-no sobre a amurada.

Craig segurou-o pela corda.

— Depressa, entre! — ordenou a Genevieve, que obedeceu, perdendo o
equilibrio e mergulhando de cabeca no bote. Entretanto, Edge avancava muito
baixo para a popa.

Hare gritou: — Eu arrebento o filho da puta! — e lancou-se sobre a
metralhadora Bofors.

Craig hesitou, mas acabou por largar a corda, e, antes de compreender o que
se passava, Genevieve afastara-se mais de dez metros do torpedeiro.

— Craig! — gritou, embora tarde demais.

Ele tinha-se juntado a Hare na Bofors, ja com agua pelos joelhos.

— Aponta para o bojo! — gritou Craig. — Lembra dos depositos de 6xido
nitroso.

O junkers avancava, com Edge fazendo fogo com todas as armas. A
metralhadora Bofors respondeu e Genevieve viu Hare subir no ar e desaparecer.
Era Craig quem agora guarnecia a metralhadora, rodando para seguir o junkers,
que passava por cima e subia.

Quando ouviu a explosdo, foi a cena mais catastrofica que presenciou. O
junkers desintegrou-se no ar, transformando-se numa enorme bola de fogo
quando explodiram os depésitos de Oxido nitroso. Fragmentos da fuselagem
calam no mar por todo lado.

Uma onda enorme levantou o bote. Genevieve ja estava a mais de cinquenta
metros, e afastava-se rapidamente. Viu a proa do Lili Marlene subir fora de agua,
ndo conseguindo descortinar nem Craig nem Schmidt, nem quem quer que fosse
sobre a agua. A proa subiu ainda um pouco, com a bandeira das faixas e das
estrelas a drapejar durante breves instantes, até o Lili Marlene se afundar pela ré,
e desaparecer sob as aguas.

No cais, Dungal Munro baixou lentamente o binoculo, o rosto cinza.

Julie Legrand chorava. Carter passou-lhe um braco pelos ombros, tentando
conforta-la.



— E agora, brigadeiro? Acho que vi um bote 1a embaixo.

— Voltamos a aldeia, Jack. Informe a Guarda Costeira. Nao demorara muito
para o salva-vidas de Falmouth chegar aqui. Ha sempre uma esperanca,

O bote balancava violentamente. Genevieve vomitou tantas vezes que nem
tinha mais forcas. O céu estava mais escuro, e chovia abundantemente.

Com mais de um palmo de agua no bote, sentia-se encharcada até a medula.
Ficou deitada num canto, com a cabeca apoiada sobre a borda, sentindo-se mais
desgracada que o mais desgracado dos seres.

Talvez se tivessem passado trés horas apos o afundamento do Lili Marlene,
quando ouviu um motor que se aproximava. Ergueu-se e viu o salva-vidas de
Falmouth ja perto. Cinco minutos depois estava dentro da cabina, envolta em
cobertores, com um dos membros da tripulacao a dar-lhe uma caneca de café.

Apareceu-lhe na frente um homem de meia-idade, com um casaco de oleado,
de cabelo grisalho e face prazenteira.

— Sou o patrao do barco, miss. Sente-se bem?

— Sim — respondeu ela.

— Nao conseguimos encontrar mais ninguém.

— Nem achei que encontrariam... — respondeu ela, a voz ligubre.

— Vamos continuar a procurar por mais uma hora, e depois vamos para Cold
Harbour. Sdo as ordens que tenho. — Hesitou um momento. — O que aconteceu
aqui? O que houve?

— Nao sei bem, uma brincadeira que deu errado, uma espécie de estupidez
no mais alto grau, tal como a guerra.

Ele franziu o rosto, sem compreender, encolheu os ombros e saiu. Genevieve
envolveu a caneca com as maos, procurando algum conforto no seu calor, e ficou
sentada, o olhar perdido no espaco.

No quarto escuro, com Munro a seu lado, Carter desenrolou o filme com
cuidado.

— Esta bom, Jack? — perguntou o brigadeiro. — No final de contas, ela
esteve no mar uma data de tempo.

— Parece-me perfeito. Tinha de estar! Até os cigarros estavam
completamente secos! — Ergueu o filme contra a luz.

Munro continuou: — E diz ela que estdo ai as fotografias da pasta de
Rommel?

— Ao que parece. Disse que havia mais documentos, mas sé tinha vinte
exposicoes.

— Um milagre, Jack. Um dos maiores golpes de espionagem da guerra.
Eisenhower e o Estado-Maior, quando virem isto, no SHAEF, até sobem aos



céus!

— Abanou a cabeca: — Ela conseguiu-o, Jack, aquela insignificancia de
gente! Uma simples amadora! Claro que eu nao tinha razao!

— Sim, conseguiu-o, brigadeiro... mas a que preco?

— A Luftwaffe voltou a bombardear Londres ontem a noite, Jack. Houve
gente que morreu. Quer que continue?

— Nao, brigadeiro, admito o seu ponto de vista.

Munro fez um aceno com a cabeca.

— Tenho chamadas a fazer para Londres. Encontramo-nos na biblioteca,
dentro de trinta minutos.

— E Genevieve, brigadeiro?

— Mas, claro, traga-a com voce.

Genevieve deixou-se ficar no banho quente que Julie lhe arranjara até a agua
comecar a ficar fria. Saiu e secou-se com cuidado, pois tinha pisadelas por todo
o corpo, embora nao sentisse dores. Na realidade, nem sentia nada. Julie tinha-
lhe deixado sobre a cama roupa interior, um camisoldo, umas calcas e um casaco
de bombazina. Vestiu-se rapidamente, e estava ja a acabar quando Julie entrou
no quarto.

— Como esta, chérie?

— Bem, nada que dé motivo para preocupacao. — Hesitou um pouco e
perguntou calmamente: — Nada de novo?

— Infelizmente, nao.

— Nao esperava que houvesse.

— Encontrei Jack mesmo ha bocadinho. Diz ele que o filme esta impecavel.
Pediu-me para lhe trazer isto.

Entregou-lhe a cigarreira de prata e onix. Genevieve sorriu levemente e
recebeu-a: — Uma recordacao interessante. Posso ficar com ela?

— Nao sei. Jack disse que Munro gostava de lhe falar, na biblioteca.

— Otimo — respondeu Genevieve. — Da-se o caso de que também eu
gostava de lhe falar.

Dirigiu-se para a porta, mas deteve-se, pegando o casaco de caca de Anne-
Marie, que estava num canto, juntamente com as roupas que despira. Apalpou
um bolso e tirou a Walther.

— Mais outra recordacao interessante — disse ela, metendo a pistola no
bolso.

Abriu a porta e saiu.

Julie deteve-se por um momento, franzindo a cara com ar de ansiedade, mas
logo a seguiu.

Munro estava sentado na poltrona de orelhas junto do fogo, beberricando



brande de um calice de cristal.

Quando Genevieve entrou, Carter estava de pé junto do aparador, servindo-se
de um uisque.

O brigadeiro, vendo-a entrar, exclamou:

— Ah! Genevieve, permita-me que a veja bem!-Acenou a cabeca. — Nada
mal, pelo que vejo. Ora, bem!

Ja sabe as boas novas sobre o filme que trouxe. Um golpe de mestre!
Mostrou verdadeiro talento para este tipo de trabalho. Posso usa-la na SOE, sem
davida nenhuma. Dara boa conta do recado.

— Raios os levem que dou!

— Mas claro que dara, piloto-aviador Trevaunce. Tem a patente de oficial e
isso impoe-lhe obediéncia as ordens que receber. O Lysander chega dentro em
pouco, e vem conosco para Londres.

— E assim tdo simples?

— E evidente que lhe dardo uma condecoracdo qualquer, e sem divida que a
merece. Os franceses, muito provavelmente, concedem-lhe a Legido de Honra.
Algumas das nossas mocas em operacoes foram elevadas a Membro do Império
Britanico, mas ndo me parece que seja condecoracdo apropriada para o seu caso.
Talvez se consiga arranjar uma Cruz Militar. Pouco frequente numa mulher, mas
ndo constituiria caso sem precedentes.

— Sei 0 que se passou com minha irma — disse ela.

— Baum disse a Craig e Craig contou-me. Até o proprio Priem sabia.

— Lamento — disse Munro, com calma. — Um acidente da guerra.

Genevieve continuou:

— O senhor esta ai muito calmamente sentado, beberricando brande, e, no
entanto, traiu-me. Pior do que isso, desde o inicio que me armou uma cilada,
com o maior dos sangues-frios. E, afinal, sabe o que tem mais piada nisto tudo,
brigadeiro?

— Nao faco ideia, mas espero que mo diga.

— E que nem sequer era necessario que Baum me traisse. Segundo parece,
Anne-Marie também trabalhava para o outro lado, de modo que eu ndo tinha a
minima hipétese com Max Priem, logo a partida. A proposito, tive de o matar.
Com dois tiros nas costas, com isto. -Tirou a Walther do bolso.

Munro fez cara de pena:

— Lamento, minha cara. Presumo que estava convencida de que ndo seria
capaz de fazer.

— Sim.

— Mas foi, compreende? Nao lhe disse que tinha aptiddo para este género de
trabalho? E tem a certeza, a respeito de Anne-Marie?



— Mas é claro que tenho. Mas ha mais ainda. — Franziu a cara, tentando
concentrar-se: — Aquela mulher em Romney, a Fitzgerald, que os seus servicos
tem utilizado como agente duplo. Sabia que o marido dela trabalhou com
Michael Collins no IRA, durante os problemas com a Irlanda?

Munro ficou imo6vel.

— Nao, ndo me parece que soubéssemos disso. Porque o pergunta?

— Porque ela enganou-vos, a todos, e continua a trabalhar para os servigos
de espionagem alemaes, por intermédio de contatos do IRA em Londres.

— Nao me diga! — Os olhos de Munro chisparam, ao voltar-se para Carter.
— Ligue a Divisdao Especial da Scotland Yard, mal cheguemos a Londres. a
Secao Irlandesa. Com um pouco de sorte, apanhamo-los a todos.

— Voltou a encara-la: — Ike vai ficar encantado com isto. Copias do Plano
da Muralha do Atlantico de Rommel, com a vantagem de que ele de nada
suspeita — Formidavel! Sera que ele lhe oferece um cigarro?

Munro respondeu com ar calmo:

— Claro, vai-me dizer que sou um pulha... da espécie dos que ganham a
guerra.

— Para o que se valem de pessoas como eu!

— Se assim for necessario.

Genevieve caminhou para a mesa, encostando-se nela, com a Walther bem
apertada na mao: — Sabe, tinha em mente fazer um discurso sobre os padroes da
honra, sobre o que se passa quando ndo se respeitam as normas. Mesmo num
jogo estupido como este, o senhor é tdo mau quanto os que pretende vencer.

— E o que foi que a fez mudar de ideia? — perguntou Munro.



Dezessete

Na tarde do dia seguinte, Jack Carter levou-a a agéncia funeraria em
Camberwell. Jack ficou a espera na rua, e Genevieve entrou para uma sala de
espera pequena, forrada a madeira de carvalho e bastante agradavel, com
candelabros, um ramo de acucenas brancas num vaso metalico, perto da porta, e
um cheiro a velas e a cera.

O homem que a atendeu tinha o cabelo totalmente branco, as maos bastante
trémulas e era muito velho, e, provavelmente, apenas ali se mantinha por causa
da guerra.

— Sim, sim. Telefonaram para c4 por sua causa, miss. E o féretro no
compartimento niimero trés. S6 ha uma pequena dificuldade. E que j4 esta 14 um
cavalheiro.

Deixou-o0 e entrou num pequeno corredor. No primeiro cubiculo, viu um
caixdo selado, o segundo estava vazio, mas, no terceiro, tinham corrido uma
cortina verde de pano grosso. Uma voz recitava em voz baixa as oracoes dos
mortos, em hebraico. Tinha-as ouvido varias vezes no Hospital de S.
Bartolomeu, durante a Blitz.

Afastou a cortina e Baum encarou-a. Usava um solidéu na cabeca e tinha um
livro de oracoes na mao. Corriam-lhe lagrimas pelas faces.

— Lamento, como lamento tudo! Tomo Deus por minha testemunha que
nunca na vida pretendi que isto acontecesse.

Atras dele viu Anne-Marie, de bracos cruzados sobre o peito, com a face,
agora tranquila — a sua prépria cara-iluminada pelo candeeiro e emoldurada
pela sombra. Ela tomou-lhe a mdo entre as suas, e nada disse, pois nada havia a
dizer.

Era uma manha cinzenta, com nevoeiro, e nesse momento do dia o cemitério
de Highgate ndo seria propriamente o melhor sitio do mundo. Uma vez mais,
Carter levou-a até ao portao, numa limusine verde, Humber.

— Nao precisa esperar. Volto sozinha.

Embora fosse de esperar uma insisténcia, ele ndao argumentou, arrancando
com o carro. Genevieve entrou no cemitério, de maos enterradas nos bolsos do
casaco. Ndo precisou de procurar o numero da campa, pois logo avistou os
coveiros, a um canto afastado. Estavam presentes o velho da agéncia funeraria,
vestido de sobretudo negro, com o cabelo muito branco em destaque na manha
cinzenta, e de chapéu alto na mao, dois coveiros apoiados as pas e um sacerdote
de sotaina preta, que procedia a celebracdo da oracao funebre.



Esperou até que a cerimonia acabasse, e o sacerdote fosse embora com o
agente funerario, aproximando-se apenas quando o0s coveiros comecaram a tapar
a cova com terra.

Eles a olharam — homens ja velhos, muito além da idade do servico
militar. Um deles parou de trabalhar.

— Posso ser-lhe ttil em alguma coisa, miss? Era seu conhecido?

Olhou para o caixdo simples, parcialmente coberto de terra.

— Acho que sim, ha muito tempo. Agora, ndo tenho bem certeza.. —
Comecou a chover, e Genevieve olhou para o céu. — As vezes, pergunto a mim
mesma se Deus alguma vez desejou que houvesse manhas assim!

Olharam-se ambos, com caras preocupadas.

— Sente-se bem, miss?

— Oh! Perfeitamente, estejam descansados! — respondeu.

Voltou-se, para se ir embora, e deparou-se com Craig Osbourne a observa-la,
em pé, a apenas alguns metros de distancia.

Estava fardado. Quepe, impermeavel. Tirou-o, e reparou que trazia o
uniforme de combate verde, com as calcas metidas nas botas. As fitas das
medalhas sobressaiam na manha cinzenta, bem como as asas duplas da manga
direita.

— Parece bem melhor que da ultima vez em que o vi. — disse ela,
acrescentando: — Refiro-me a farda, claro!

Ele pos o impermeavel nos ombros dela, sem dizer palavra. Desceram o
caminho entre os timulos, com o nevoeiro a redemoinhar, embora chovesse, e a
reduzir o mundo a uma esfera que apenas a ambos continha.

A chuva tornou-se torrencial, e correram ambos para um abrigo com bancos
junto a uma fonte. Surgiu-lhe na mente a imagem de outro cemitério, também a
chuva, e a de Max Priem.

Sentou-se. Craig tirou do bolso um maco de tabaco e ofereceu-lhe um
cigarro.

— Lamento muito! — disse ele. — S6 ontem a noite Munro me falou de
Anne-Marie.

— Nao me disseram que tinha se salvado. Nem sequer Jack!

— Ja passava da meia-noite quando cheguei aqui. Disseram que viria aqui
hoje de manha. — Encolheu os ombros: — Fui eu que pedi ao Jack para nao
contar. Queria que soubesse por mim!

— Mas como foi possivel?

— Quando o Lili afundou, consegui me afastar. O mesmo aconteceu ao
Schmidt. Agarramos um no outro, durante muito tempo. Acabamos por vir dar
numa praia perto da ponta Lizard.



— E Martin?

— Desapareceu, Genevieve. Desapareceram todos.

Ela fez um aceno com a cabega, e tirou um cigarro.

— E agora, o que lhe vai acontecer? Munro nado deve estar nada satisfeito!

— No principio, estava pior do que uma cobra. Disse que me mandaria para
a China. Que vao iniciar la um projeto da OSS, para treino de comandos
chineses em golpes, salto de paraquedas e coisas do género.

— E entao?

— O comandante viu as ampliacoes daquelas fotografias que voce tirou.

— E tudo mudou?

— Mais ou menos. E em breve o grande dia, Genevieve. Decidiram lancar na
Franca unidades do SAS e da OSS, a retaguarda das linhas alemas, de modo a
estabelecerem ligacdo com os maquis e, quando for oportuno, provocarem a
maior desorganizacao possivel.

— Em outras palavras... Munro descobriu que voltou a precisar de voce? —
perguntou ela. — Para que, major? Mais uma grinalda de folhas de carvalho para
a sua Cruz de Servicos Distintos.

Ele ndo respondeu, dizendo apenas: — Jack disse que o velho quer vocé no
SOE?

— E o0 que parece.

— Droga! — Colocou-lhe as mados nos ombros. — Lembre-se que ndo foi a
recordacdo dela que a dominou: s6 a Genevieve existiu, nunca Anne-Marie.

"O mesmo lhe disse Priem. Fantastico, como ambos eram parecidos". Fez
um gesto de anuéncia.

Craig ficou de pé, olhando-a.

— E tudo, entdo?

— Suponho que sim.

Ele se afastou de repente, o nevoeiro o engoliu e isso ndo era bom. Nada
bom mesmo. Havia uma guerra. Vocé o dia de hoje e pega o que pode. Simples
assim.

Genevieve correu, chamando o nome dele.

— Craig!

Ele se voltou, maos nos bolsos da jaqueta. — Sim?

— Voceé nao disse alguma coisa sobre jantar no Savoy?

FIM
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