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Sinopse

O	Dia	D	se	aproxima.	Craig	Osbourne,	agente	do	OSS,	está	em	missão	quando
seu	avião	acaba	derrubado	nas	águas	geladas	do	Canal	Inglês.	Certo	da	morte,	vê
surgir	 do	 nevoeiro	 um	 torpedeiro.	É	 a	 salvação.	Mas	 logo	 percebe	 o	 nome	do
navio:	 Lili	 Marlene.	 Está	 salvo	 pelo	 inimigo.	 Em	 terra,	 na	 Bretanha,	 irmãs
gêmeas	estão	no	centro	de	uma	operação	de	espionagem	do	mais	alto	risco,	em
busca	 de	 segredos	 em	 reunião	 da	 cúpula	 nazista	 que	 planeja	 sua	 estratégia	 de
defesa	contra	a	invasão	aliada.	As	duas	tramas	se	encontram	em	mais	um	enredo
de	Jack	Higgins	sobre	a	Segunda	Guerra	Mundial.



Um

O	 luar	 iluminava	 cadáveres	 a	 flutuar	 por	 todo	 o	 lado,	 com	 e	 sem	 coletes
salva-vidas,	e,	mais	além,	o	óleo	a	arder	erguia	chamas	sobre	o	mar.	Durante	os
breves	momentos	 que	 a	 ondulação	 o	 deixou	 suspenso	 na	 crista	 de	 uma	 onda,
Martin	Hare	 conseguiu	 observar	 o	 que	 ainda	 restava	 do	 contratorpedeiro,	 cuja
proa	 já	 tinha	 submergido.	Uma	 explosão	 atroou	 os	 ares,	 a	 popa	 elevou-se	 e	 o
navio	 começou	 a	 afundar-se.	 Hare	 deslizou	 pela	 outra	 vertente	 da	 vaga,
mantendo-se	à	superfície	graças	ao	colete	salva-vidas.	Bruscamente,	abateu-se-
lhe	 por	 cima	 outra	 onda,	 quase	 o	 afogando	 e	 obrigando-o	 a	 debater-se
freneticamente	 por	 um	pouco	 de	 ar,	 sempre	 consciente	 da	 dor	 intensa	 que	 um
estilhaço	no	peito	lhe	provocava.

A	corrente	era	muito	rápida	no	canal	entre	as	duas	ilhas,	atingindo	uns	seis
ou	 sete	 nós,	 no	 mínimo.	 Tinha	 a	 impressão	 de	 estar	 a	 ser	 arrastado	 a	 uma
velocidade	 incrível,	 e	 a	 deixar	 para	 trás	 os	 gritos	 dos	 moribundos,	 que	 se
tornavam	indistintos	na	noite	que	findava.	Elevou-se	de	novo	até	a	crista	de	uma
onda,	 onde	 ficou	 suspenso	 por	 instantes,	 meio	 cego	 pelo	 sal,	 e,	 de	 súbito,
mergulhou	célere	em	direção	a	uma	balsa	de	salvamento.

Agarrou-se	 a	 uma	 das	 alças	 de	 corda	 e	 olhou	 para	 cima.	 Viu	 um	 homem
acocorado	 na	 jangada,	 um	 oficial	 japonês,	 e	 reparou	 que	 estava	 descalço.
Olharam-se	nos	olhos	durante	um	longo	momento,	e,	então,	Hare	tentou	içar-se.
Mas	não	teve	forças	para	tanto.

Sem	 proferir	 uma	 palavra,	 o	 japonês	 arrastou-se	 para	 diante	 e,	 estendendo
um	 braço,	 segurou-o	 pelo	 colete	 e	 puxou-o	 para	 cima.	 No	mesmo	 instante,	 a
jangada,	apanhada	por	um	redemoinho,	girou	como	um	pião,	lançando	o	japonês
de	cabeça	para	o	mar.

Alguns	 segundos	após,	 já	o	homem	se	afastara	mais	de	dez	metros,	 com	a
face	iluminada	pelo	luar	a	sobressair	nas	águas.	Começou	a	nadar	de	regresso	à
balsa,	e,	então,	Hare	avistou	a	barbatana	do	tubarão	que	o	perseguia,	cortando	a
espuma	branca	que	separava	as	vagas.

O	 japonês	 nem	 teve	 tempo	 de	 gritar,	 elevando	 os	 braços	 para	 o	 céu	 e
desaparecendo.	Como	sempre	sucedia,	foi	Hare	quem	gritou,	sentando-se	de	um
salto	na	cama,	com	o	corpo	alagado	em	suor.

A	enfermeira	de	serviço	era	a	MacPherson,	uma	mulher	de	cinquenta	anos,
rija,	 sem	 complacências,	 viúva	 e	 com	 dois	 filhos	 nos	 Fuzileiros	 Navais,	 a
combater	 algures	 nas	 ilhas.	Entrou	 e	 deteve-se	 a	 observá-lo,	 com	as	mãos	 nas
ancas.



—	Novamente	o	mesmo	sonho?
Hare	atirou	as	pernas	para	fora	da	cama	e	agarrou	o	roupão.
—	Claro!	Quem	é	o	médico	de	serviço,	hoje	à	noite?
—	O	comandante	Lawrence,	que	não	lhe	vai	dar	grande	ajuda.	Umas	pílulas

para	dormir	um	pouco	mais,	em	continuação	do	que	já	fez	toda	a	tarde.
—	Que	horas	são?
—	Sete.	Porque	não	toma	um	banho	de	chuveiro	enquanto	eu	lhe	arranjo	a

bela	farda	que	lhe	trouxeram?
Podia	ir	jantar	lá	em	baixo.	Sempre	lhe	fazia	bem...
—	Não	me	parece!
Observou-se	 ao	 espelho,	 correndo	 os	 dedos	 por	 entre	 os	 cabelos	 negros	 e

revoltos,	 aqui	 e	 além	 mesclados	 de	 mechas	 grisalhas,	 bem	 de	 esperar	 aos
quarenta	e	seis	anos.	A	face	era	bastante	agradável,	embora	pálida,	em	resultado
dos	 meses	 de	 internamento	 no	 hospital.	 Os	 olhos,	 de	 "pressão	 ausente,
denotavam	uma	total	falta	de	esperança.

Abriu	uma	gaveta	do	armário	ao	lado	da	cama,	tirou	o	isqueiro	e	um	maço	de
cigarros	e	acendeu	um.	Começou	a	tossir,	mal	se	levantou.	Atravessou	o	quarto
para	a	porta	aberta	que	dava	para	a	varanda	e	contemplou	o	jardim.

—	Mas	que	falta	de	juízo!	—	exclamou	ela.	—	Reduzido	a	um	único	pulmão
saudável,	decidiu	acabar	o	 trabalho	que	os	 japoneses	 iniciaram!	—	Ao	lado	da
cama	via-se	uma	garrafa-termo	cheia	de	 café,	donde	a	 enfermeira	 encheu	uma
xícara,	que	lhe	levou:	—	E	tempo	de	começar	a	viver	novamente,	comandante.
Como	se	costuma	dizer	nos	filmes	de	Hollywood,	a	guerra	acabou,	para	si.

Aliás,	nem	sequer	a	deveria	ter	começado.	É	brincadeira	para	gente	nova.
Ele	beberricou	um	golo	de	café.
—	E	que	vou	fazer?
—	Voltar	 a	 Harvard,	 professor.	—	 Sorria,	 enquanto	 falava.	—	Com	 todas

essas	medalhas,	os	estudantes	vão	adorá-lo!	Não	se	esqueça	de	usar	o	uniforme
no	primeiro	dia.

A	despeito	de	si	próprio,	Hare	sorriu	por	um	breve	instante.
—	 Deus	 me	 valha,	 Maddie,	 mas	 não	 me	 parece	 que	 possa	 voltar	 atrás.

Convém	não	esquecer	que	fez	a	guerra!
—	E	a	guerra	acabou	contigo,	meu	anjo!
—	Bem	sei.	O	matadouro	de	Tulugu	acabou	comigo.	Diria	até	que	fiquei	sem

utilidade	para	nada.
—	Bem,	o	senhor	já	não	é	uma	criança!	Se	pretende	sentar	num	canto	deste

quarto	 até	 apodrecer,	 o	 problema	 é	 seu.	—	Dirigiu-se	 para	 a	 porta,	 abriu-a	 e
voltou-se:	—	 Só	 sugiro	 que	 se	 penteie	 e	 fique	 apresentável,	 pois	 vai	 ter	 uma
visita.



Hare	franziu	o	sobrolho:	—	Uma	visita?
—	 Sim.	 Está	 agora	 com	 o	 comandante	 Lawrence.	 Não	 sabia	 que	 tinha

parentes	ingleses.
—	Do	que	está	falando?	—	perguntou	Hare,	perplexo.
—	Da	sua	visita.	Alta	patente.	Um	tal	brigadeiro	Munro,	do	Exército	inglês,

embora	não	pareça,	já	que	nem	sequer	está	fardado.
Saiu,	 fechando	 a	 porta.	Hare	 ficou	 imóvel	 por	 um	momento,	 de	 semblante

carregado,	e	entrou	no	quarto	de	banho,	abrindo	o	chuveiro.
O	brigadeiro	Dougal	Munro	era	um	sujeito	 feio	e	atraente,	 tinha	sessenta	e

cinco	 anos,	 cabelos	 brancos,	 e	 vestia	 um	 terno	 mal	 talhado	 de	 fazenda
axadrezada	 do	 padrão	 do	 Donegal.	 Usava	 óculos	 de	 aros	 de	 aço,	 do	 tipo
regulamentar	do	Exército	inglês.

—	O	que	eu	preciso	saber	é	se	ele	está	apto	para	o	serviço,	doutor	—	dizia
Munro.

Lawrence	usava	jaleco	cirúrgico	branco	sobre	o	uniforme	de	serviço.
Abrindo	uma	pasta	que	tinha	a	sua	frente,	disse:		—	Se	se	refere	ao	aspecto

físico,	 posso	 dizer-lhe	 que	 ele	 tem	 quarenta	 e	 seis	 anos,	 foi	 atingido	 por	 três
estilhaços	no	pulmão	esquerdo	e	passou	seis	dias	numa	balsa.	Foi	um	milagre	se
salvar.

—	Sim,	também	acho!	—	concordou	Munro.
—	 Um	 professor	 de	 Harvard	 que	 se	 torna	 oficial	 da	 reserva	 naval,

evidentemente,	 já	 que	 se	 tratava	 de	 um	 velejador	 famoso,	 com	 relações	 nos
centros	de	 influência	devidos,	 graças	 às	quais	 entra	para	os	navios	 torpedeiros
com	a	idade	de	quarenta	e	três	anos,	no	início	da	guerra.

—	 Folheou	 o	 processo.	—	Não	 falhou	 uma	 única	 das	 zonas	 de	 guerra	 do
Pacífico.	Capitão-de-corveta	e	medalhas.	—	Encolheu	os	ombros:	—	Está	aqui
tudo,	 incluindo	duas	Cruzes	Navais,	 e,	 por	 fim,	 esse	 combate	 em	Tulugu.	Um
contratorpedeiro	japonês	arrebentou	com	metade	do	navio,	ele	o	abalroou	e	o	fez
ir	pelos	ares	com	uma	carga	explosiva.	Devia	ter	morrido!

—	Segundo	me	disseram,	foi	o	que	aconteceu	a	quase	toda	a	tripulação!	—
disse	Munro.

Lawrence	 fechou	 a	 pasta:	—	Sabe	 por	 que	 ele	 não	 recebeu	 a	Medalha	 de
Honra?	Porque	foi	o	general	MacArthur	quem	o	propôs,	e	a	Armada	não	gosta
de	interferências	do	Exército.

—	 Pelo	 que	 vejo,	 não	 pertence	 ao	 quadro	 permanente	 da	 Armada?	 —
perguntou	Munro.

—	Não,	com	mil	diabos!
—	 Ótimo.	 Também	 não	 pertenço	 ao	 quadro	 permanente	 do	 Exército,	 de

modo	que	podemos	falar	francamente.	Ele	está	apto	para	o	serviço?



—	Fisicamente,	sim.	Embora	tenha	cortado	dez	anos	na	segunda	metade	da
vida.	A	inspeção	médica	não	o	indicou	para	serviço	no	mar.	Dado	a	idade,	pode
optar	por	baixa	médica.

—	Compreendo.	—	Munro	bateu	com	os	dedos	na	testa.	—	E	aqui,	o	que	se
passa?

—	Na	cabeça?	—	Lawrence	encolheu	os	ombros.	—	Quem	sabe?	É	fato	que
passou	por	uma	forte	depressão,	mas	isso	passa.	Dorme	mal,	raras	vezes	deixa	o
quarto	e	dá	a	impressão	nítida	de	não	ter	a	menor	ideia	de	que	diabos	vai	fazer
da	vida.

—	Portanto,	pode	deixar	o	hospital?
—	Claro	que	sim!	Há	semanas	que	poderia	ter	recebido	alta.	Com	a	devida

autorização,	como	é	evidente!
—	Tenho-a	aqui.
Munro	tirou	uma	carta	de	um	bolso	interior,	abriu-a	e	passou-a	a	Lawrence,

que	a	leu	e	assobiou	baixinho:	—	Jesus,	é	assim	tão	importante?
—	 Sim.	—	Munro	 meteu	 a	 carta	 no	 bolso	 e	 pegou	 a	 capa	 Burberry	 e	 o

guarda-chuva.
Lawrence	exclamou:	—	Meu	Deus!	Vai	mandá-lo	de	volta	para	a	guerra!?
Munro	 sorriu	 ligeiramente	 e	 abriu	 a	 porta:	 —	 Se	 não	 se	 importa,

comandante,	vou	vê-lo	agora.
Munro	passeou	o	olhar	pelo	jardim,	até	as	luzes	da	cidade,	que,	com	o	cair	da

noite,	começavam	a	acender-se.
—	 Washington,	 nesta	 altura	 do	 ano,	 é	 muito	 agradável.	 —	 Voltou-se	 e

estendeu	a	mão:	—	Munro,	Dougal	Munro.
—	Brigadeiro?	—	perguntou	Hare.
—	Exatamente.
Hare	 vestia	 calça	 esportiva	 e	 camisa	 aberta	 no	 peito,	 e	 ainda	 tinha	 o	 rosto

úmido	do	banho.
—	Perdoe-me	 que	 o	 diga,	 brigadeiro,	mas	 o	 senhor	 é	 o	militar	 de	 aspecto

menos	marcial	que	jamais	vi.
—	 Graças	 a	 Deus!	 —	 exclamou	 Munro.	 —	 Até	 1939	 era	 egiptólogo	 de

profissão,	 "Fellow	 of	 All	 Souls"	 em	 Oxford.	 A	 patente	 que	 me	 atribuíram
destina-se	a	dar-me	autoridade	em	certos	meios,	digamos	assim.

Hare	 franziu	 o	 sobrecenho.	 —	 Um	 momento!	 Quer	 dizer,	 serviços	 de
espionagem?

—	Precisamente,	comandante.	Já	ouviu	falar	da	SOE,	comandante?
—	Special	Operations	Executive	—	disse	Hare.	—	Enviam	agentes	à	França

ocupada	e	coisas	do	gênero?
—	Mais	ou	menos.	Fomos	os	precursores	do	seu	OSS	que,	tenho	com	muita



honra	 em	 informar,	 trabalha	 em	 íntima	 ligação	 conosco.	Chefio	 a	 Seção	D	 da
SOE,	mais	conhecida	como	"Departamento	dos	Golpes	Sujos".

—	E	que	diabos	quer	comigo?
—	Você	foi	professor	de	literatura	alemã	em	Harvard,	certo?
—	E	daí?
—	Sua	mãe	era	alemã,	você	viveu	muito	tempo	com	seus	avós	na	Alemanha

quando	garoto.	Até	se	formou	na	Universidade	de	Dresden.
—	E?
—	 Fala	 alemão	 fluentemente,	 segundo	 eu	 soube,	 pelo	 menos	 o	 afirma	 a

inteligência	naval,	e	que	seu	francês	é	muito	razoável.	
Hare	assumiu	um	ar	carrancudo:	—	O	está	tentando	dizer?	Está	tentando	me

recrutar	como	espião	ou	algo	assim?
—	 De	 jeito	 nenhum!	 —	 respondeu	 Munro.	 —	 Veja	 bem,	 o	 senhor	 é

realmente	único,	comandante.	Não	é	apenas	o	fato	de	falar	fluentemente	alemão
que	o	 torna	 interessante,	mas	 sobretudo	a	dupla	 circunstância	de	 ser	oficial	da
Armada,	 com	 grande	 experiência	 de	 torpedeiros,	 e	 que	 também	 fala
corretamente	alemão.

—	Talvez	não	fosse	má	ideia	explicar	melhor.
—	 De	 acordo.	 —	 Munro	 sentou-se.	 —	 É	 verdade	 que	 serviu	 nas	 ilhas

Salomão,	no	Segundo	Esquadrão	de	Navios	Torpedeiros?
—	Sim.
—	Bem,	 embora	 se	 trate	 de	 um	 assunto	 confidencial,	 posso	 dizer	 que	 por

solicitação	urgente	dos	Serviços	Estratégicos,	seus	homens	vão	ser	 transferidos
para	o	canal	da	Mancha,	a	fim	de	recolher	agentes	nossos	na	costa	francesa.

—	E	me	quer	 nesse	 serviço?	—	exclamou	Hare,	 com	enorme	 surpresa.	—
Não	está	bom	da	cabeça!	Não	sabe	que	estou	acabado	de	vez,	e	que	até	querem
me	dar	baixa	médica?!

—	 Preste	 atenção!	—	 atalhou	Munro.	—	No	 canal	 da	Mancha,	 os	 navios
torpedeiros	 ingleses	 têm	 tido	 grandes	 problemas	 com	 seus	 homônimos
germânicos.

—	Que	os	alemães	designam	por	Schnellboot	—	acrescentou	Hare	—,	isto	é,
navio	rápido,	realmente	um	nome	muito	adequado.

—	 Claro.	Mas,	 por	 uma	 razão	 qualquer,	 para	 nós	 são	 os	 E-boats	 .	 Como
disse,	 são	 navios	 rápidos,	 diabolicamente	 rápidos.	 Temos	 tentado	 capturar	 um
desde	 o	 início	 da	 guerra	 e,	 sinto	 grande	 prazer	 em	 contar,	 conseguimos
finalmente,	no	mês	passado.

—	Está	brincando!	—	exclamou	Hare,	estupefato.
—	Verá	que	nunca	brinco,	comandante	—	disse	Munro.	—	Um	dos	navios	da

série	 S.80	 teve	 problemas	 com	 os	 motores	 numa	 missão	 noturna	 ao	 largo	 da



costa	 de	 Devon.	 Quando	 um	 dos	 nossos	 contratorpedeiros	 apareceu,	 de
madrugada,	 a	 tripulação	 abandonou	 o	 navio.	 Claro	 que	 o	 comandante	 deixou
uma	carga	explosiva	a	bordo	preparada	para	afundá-lo,	mas	infelizmente	para	ele
não	chegou	a	explodir.	Segundo	o	interrogatório	que	fizemos	com	o	operador	de
rádio,	a	última	mensagem	que	enviaram	a	Cherbourg	informava	que	afundariam
o	navio,	o	que	significa	que	capturamos	o	torpedeiro	e	a	Kriegsmarine	de	nada
sabe.	—	Sorriu:	—	Está	seguindo	o	meu	raciocínio?

—	Não	tenho	bem	certeza...
—	 Comandante	 Hare,	 existe	 na	 Cornualha	 um	 pequeno	 porto	 de	 pesca

chamado	Cold	Harbour.	Não	 tem	mais	 de	 duas	 ou	 três	 dúzias	 de	 casas	 e	 uma
mansão	 senhorial.	 É	 área	 de	 defesa,	 e	 seus	 habitantes	 saíram	 de	 lá	 há	 muito
tempo.	O	meu	departamento	usa-o	para	fins	especiais...	digamos	assim.	Dirijo	a
operação	 de	 dois	 aviões	 a	 partir	 de	 lá...	 aviões	 alemães.	Um	Stork	 e	 um	 caça
noturno,	JU885.	Ambos	conservam	as	insígnias	da	Luftwaffe,	e	o	homem	que	os
tripula	é	um	bravo	piloto	da	RAF	que	também	usa	uniforme	alemão.	

—	E	o	senhor	pretende	fazer	o	mesmo	com	esse	torpedeiro?
—	 Exatamente,	 e	 é	 aqui	 que	 o	 senhor	 entra	 no	 jogo.	 Um	 navio	 da

Kriegsmarine	terá	de	ter	uma	tripulação	também	da	Kriegsmarine.
—	O	que	contraria	de	tal	modo	as	leis	da	guerra	que	mais	não	é	necessário

para	levar	a	tripulação	ao	pelotão	de	fuzilamento,	se	for	capturada	—	contrapôs
Hare.

—	Estou	ciente	disso.	A	guerra,	como	disse	uma	vez	seu	general	Sherman,	é
o	 inferno.	 —	 Munro	 levantou-se,	 esfregando	 as	 mãos:	 —	 Meu	 Deus,	 as
possibilidades	são	ilimitadas.	Devo	dizer-lhe	uma	vez	mais,	isto	é	confidencial,
que	 todo	 o	 tráfego	 de	 informação	 militar	 e	 naval	 dos	 alemães	 é	 cifrado	 em
máquinas	 Enigma	 que	 os	 nazistas	 julgam	 ser	 totalmente	 à	 prova	 de
interferências.	Infelizmente	para	eles,	nós	montamos	um	projeto,	a	que	demos	o
nome	de	Ultra,	pelo	qual	conseguimos	penetrar	no	sistema.	Pense	na	informação
que	 poderia	 obter	 da	 Kriegsmarine:	 sinais	 de	 reconhecimento,	 códigos	 do	 dia
para	entrada	nos	portos,	eu	sei	lá!

—	Uma	loucura!	—	comentou	Hare.	—	Teria	que	conseguir	uma	tripulação.
—	O	S.80	 tem	normalmente	guarnição	de	dezesseis	homens.	Meus	amigos

do	Almirantado	acham	que	você	poderia	resolver	o	problema	com	dez,	incluindo
o	 comandante.	 Como	 é	 um	 empreendimento	 conjunto,	 ingleses	 e	 americanos
procuram	 pessoal	 adequado.	 Já	 tenho	 o	 chefe	 de	 máquinas	 perfeito:	 um
refugiado	judeu	alemão	que	trabalhou	na	fábrica	Daimler-Benz,	que	constrói	os
motores	para	todos	os	torpedeiros.

Fez-se	 uma	 pausa	 longa.	Hare	 voltou-se	 e	 contemplou	 a	 cidade,	 seu	 olhar
além	do	jardim.	Estava	escuro	e,	estremecendo,	recordou	—	sem	razão	aparente



—	de	Tulugu.	Ao	 tentar	 tirar	um	cigarro	do	maço,	a	mão	 tremeu:	voltando-se,
mostrou-a	 a	Munro,	 dizendo:	—	Vê	 isto?	 E	 sabe	 por	 quê?	 Porque	 estou	 com
medo.

—	Pois	 também	 eu	 tive	medo	 na	 barriga	 do	maldito	 bombardeiro	 que	me
trouxe	até	aqui	—	disse	Munro.	—	E	voltarei	a	 ter	medo	no	voo	de	volta,	esta
noite,	embora	desta	vez	seja	uma	fortaleza	voadora.	Eles	sempre	têm	um	pouco
mais	de	espaço.

—	Não	—	disse	Hare	com	voz	rouca	—,	não	aceito.
—	Oh!	Mas	vai,	 comandante.	E	devo	dizer	 o	motivo?	Não	 tem	mais	 nada

para	 fazer.	 Certamente	 não	 pode	 voltar	 a	 Harvard.	 Voltar	 a	 uma	 sala	 de	 aula
depois	de	tudo	o	que	passou?	Vou	dizer	uma	coisa	a	respeito	de	si	mesmo,	pois
ambos	navegamos	no	mesmo	barco.	Somos	homens	que	passamos	parte	da	nossa
vida	vivendo	da	cabeça.	Das	histórias	de	outros	homens.	Tudo	nos	livros.	Então
veio	a	guerra,	e	sabe	o	que	mais,	meu	caro	amigo?	Viveu	intensamente	os	mais
belos	momentos...	e	gostou.

—	Vá	para	o	inferno!	—	respondeu	lhe	Martin	Hare.
—	Muito	provavelmente.
—	E	se	eu	não	aceitar?	
—	 Oh!	 Céus!	—	Munro	 tirou	 uma	 carta	 do	 bolso	 interior	 do	 casaco.	 —

Suponho	que	reconheça	a	assinatura	ao	fundo	como	a	do	comandante	em	chefe
das	Forças	Armadas	americanas.

Hare	olhou	para	a	carta,	estupefato.	—	Meu	Deus!
—	 Sim,	 e	 ele	 gostaria	 de	 lhe	 dar	 uma	 palavra	 antes	 de	 partirmos.	 Talvez

possa	considerar	uma	 reunião	de	comando,	de	modo	que	seja	um	bom	rapaz	e
vista	a	farda.	Já	não	temos	muito	tempo!

Na	 Casa	 Branca,	 a	 limusine	 parou	 na	 porta	 oeste,	 onde	Munro	mostrou	 o
passe	 aos	 agentes	 dos	Serviços	Secretos	 no	 turno	 da	 noite.	Houve	uma	pausa,
enquanto	chamavam	um	ajudante.	Após	um	momento,	um	jovem	tenente	naval,
impecavelmente	 fardado,	 veio	 recebê-los:	 —	 Brigadeiro	 —	 disse,
cumprimentando	Munro,	e,	voltando-se	para	Hare,	saudou-o	como	só	homens	de
Annapolis	sabem	fazer:	—		É	uma	grande	honra	conhecê-lo,	senhor.

Hare	retribuiu	a	saudação,	ligeiramente	embaraçado.
O	jovem	disse,	então:
—	Queiram	seguir	me,	meus	senhores.	O	senhor	presidente	espera-os.
A	 Sala	 Oval	 estava	 na	 penumbra,	 sendo	 a	 única	 luz	 proveniente	 de	 um

candeeiro	sobre	uma	secretária,	pejada	de	papéis.	Instalado	na	cadeira	de	rodas,
ao	 lado	 de	 uma	 janela,	 a	 brasa	 de	 um	 cigarro	 brilhando	 na	 habitual	 boquilha
comprida,	 o	 presidente	 Roosevelt	 contemplava,	 absorto,	 os	 jardins.	 Fazendo



girar	a	cadeira,	disse:	—	Ah,	aqui	o	temos,	brigadeiro.
—	Senhor	presidente.
—	E	traz	o	comandante	Hare?	—	Estendeu	a	mão:	—	O	senhor	é	uma	honra

para	 seu	 país.	 Como	 seu	 presidente,	 agradeço.	 Aquele	 combate	 de	 Tulugu
foi	qualquer	coisa	de	grande.

—	 Homens	 melhores	 do	 que	 eu	 morreram	 para	 afundar	 aquele
contratorpedeiro,	senhor	presidente.

—	Eu	sei,	meu	filho.	—	Roosevelt	segurava	a	mão	de	Hare	entre	as	suas.	—
Homens	melhores	do	que	o	senhor	ou	eu	morrem	todos	os	dias,	mas	nós	temos
de	continuar,	e	nos	esforçando	por	fazer	o	melhor	possível.	—	Retirou	o	resto	do
cigarro	da	boquilha	e	pôs	no	cinzeiro.	—	O	brigadeiro	informou-o	deste	caso	de
Cold	Harbour?	A	missão	o	agrada?

Hare	deu	um	relance	de	olhos	a	Munro,	hesitou	e	acabou	por	dizer:	—	Uma
proposta	interessante,	senhor	presidente.

Roosevelt	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	riu:	—	Uma	forma	correta	de	pôr	o
problema.	—	Deslocou	a	cadeira	até	a	mesa	e	voltou-se,	dizendo:	—	Sabe	que
usar	 um	 uniforme	 inimigo	 é	 radicalmente	 proibido	 pelas	 disposições	 da
Convenção	de	Genebra?

—	Sim,	senhor	presidente.
Roosevelt	olhou	para	o	teto:	—	Corrija-me	se	eu	errar,	brigadeiro,	mas	não

foi	 durante	 as	 guerras	 napoleônicas	 que	 navios	 da	 Marinha	 inglesa	 entraram
ocasionalmente	em	combate	sob	a	bandeira	da	França?

—	De	fato,	senhor	presidente,	assim	foi	e	normalmente	o	faziam	com	navios
franceses	 tomados	 como	 presas	 de	 guerra	 e	 incorporados	 seguidamente	 à
Marinha	britânica.

—	Assim,	 existe	 um	precedente	 que	 considere	 este	 tipo	 de	 ação	 como	 ato
legítimo	de	guerra?	—	inquiriu	Roosevelt.

—	Certamente,	senhor	presidente.
Hare	 interrompeu:	 —	 Sempre	 que	 empreendiam	 tais	 ações,	 os	 ingleses

costumavam	içar	sua	própria	bandeira	antes	de	a	batalha	começar.
—	Isso	me	agrada!	—	observou	Roosevelt.	—	Se	um	homem	tem	de	morrer,

que	seja	sob	sua	própria	bandeira.	—	Olhou	para	Hare,	e	disse:	—	Uma	ordem
direta	 do	 comandante	 em	 chefe:	 terá	 sempre	 a	 bandeira	 dos	 Estados	 Unidos
nesse	torpedeiro,	e,	se	algum	dia	tiver	de	entrar	em	combate,	vai	içá-la,	retirando
a	insígnia	da	Kriegsmarine.	Compreendido?

—	Perfeitamente,	senhor	presidente.
Roosevelt	estendeu	novamente	a	mão:		—	Só	me	resta	desejar	felicidades.
Apertaram	 as	mãos,	 e,	 como	 por	 obra	 de	magia,	 o	 jovem	 tenente	 saiu	 da

sombra	e	acompanhou-os	à	porta.



Quando	a	limusine	virava	para	a	Constitucional	Avenue,	Hare	comentou:		—
Um	homem	notável.

—	Isso	é	dizer	muito	pouco!	—	exclamou	Munro.	—	O	que	ele	e	Churchill
conseguiram	é	extraordinário.	—	Suspirou:	—	Gostaria	de	saber	quanto	 tempo
se	passará	até	que	algum	livro	surja	por	aí	a	provar	que	a	 influência	de	ambos
pouca	importância	teve...

—	 Intelectuais	 de	 segunda	 categoria	 em	 busca	 de	 renome?	 —	 exclamou
Hare.	—	Tal	como	nós?

—	Precisamente.	—	Munro	olhou	para	fora,	para	as	ruas	iluminadas.	—	Vou
sentir	falta	desta	cidade.	

—	O	comandante	vai	 ter	um	choque	cultural	quando	chegarmos	a	Londres.
Não	 só	 por	 causa	 da	 ocultação	 de	 luzes,	 mas	 porque	 a	 Luftwaffe	 começou
novamente	com	os	bombardeios	noturnos.

Hare	apoiou	se	contra	o	encosto	e	cerrou	os	olhos,	não	por	cansaço,	mas	por
ter	 tido	 a	 consciência	 súbita	 de	 uma	 alegria	 feroz.	Era	 como	 se	 tivesse	 estado
adormecido	durante	longo	tempo	e	acordassse	de	novo.

A	fortaleza	voadora	tinha	acabado	de	sair	da	fábrica,	e	ia	juntar-se	à	8ª	Força
Aérea	Americana,	na	Grã-Bretanha.

A	tripulação	esforçou-se	para	que	Hare	e	Munro	ficassem	tão	bem	instalados
quanto	possível,	fornecendo	cobertores	e	almofadas	do	Exército,	e	duas	garrafas-
térmics.

Hare	abriu	uma,	quando	sobrevoavam	a	costa	da	Nova	Inglaterra,	em	direção
ao	mar.

—	Café?
—	Não,	obrigado.	—	Munro	ajeitou	uma	almofada	atrás	da	cabeça,	e	puxou

o	cobertor.	—	Sou	apreciador	de	chá.
—	Bom,	tem	de	haver	de	tudo...	—	concluiu	Hare.	
Beberricou	o	café,	enquanto	Munro	acrescentava:		—	Esqueci	de	dizer	que,

em	função	das	atuais	circunstâncias,	a	Armada	decidiu	promovê	lo.
—	A	capitão	de	fragata?	—	perguntou	Hare,	admirado.
—	Não,	 na	 realidade	 a	 Fregattenkapitan	—	 respondeu	Munro,	 puxando	 o

cobertor	sobre	os	ombros	e	preparando-se	para	adormecer



Dois
.

Craig	Osbourne,	ao	chegar	aos	arredores	de	Saint	Maurice,	ouviu	a	chicotada
de	uma	salva	de	espingarda,	que	fez	levantar	na	mata	de	faias	próxima	da	igreja
da	 vi	 la	 uma	 nuvem	 negra	 de	 gralhas,	 em	 discussão	 acalorada	 umas	 com	 as
outras.	 Conduzia	 um	 Kubelwagen	 —	 o	 equivalente	 de	 um	 jipe	 no	 Exército
alemão,	que	o	utilizava	como	viatura	para	fins	genéricos,	capaz	de	ir	a	qualquer
lado.	 Estacionou-o	 junto	 do	 portão	 de	 entrada	 do	 cemitério	 e	 saiu	 do	 carro,
impecavelmente	fardado	com	o	uniforme	de	Standartenführer	da	Waffen-SS.

Caía	uma	chuva	miudinha,	pelo	que	tirou	a	capa	de	cabedal	negro	do	assento
da	retaguarda,	 lançando-a	sobre	os	ombros,	e	encaminhou-se	para	o	local	onde
um	 guarda	 observava	 o	 que	 se	 passava	 na	 praça.	 Via-se	 uma	 meia	 dúzia	 de
camponeses	—	não	eram	mais	do	que	isso	—,	uma	esquadra	de	fuzilamento	da
SS,	e	dois	prisioneiros	com	as	mãos	algemadas	atrás	das	costas,	sem	esperança
no	rosto.	Um	terceiro	prisioneiro	jazia	no	solo,	de	face	voltada	para	as	pedras	da
calçada.	Enquanto	Osbourne	observava	a	cena,	um	oficial	idoso	entrou	na	praça,
envergando	um	capote	comprido,	com	bandas	cinzentas	na	gola,	correspondentes
à	patente	de	general	da	SS.

SS	—	polícia	militarizada	da	Alemanha	nazista,	especialmente	encarregada
da	 segurança	 dos	 campos	 de	 concentração	 e	 dos	 territórios	 ocupados	 pelo
Reich.	Waffen-SS	—	designação	das	unidades	combatentes	da	SS.	(N.	do	T.)

	Inclinando-se	para	baixo	e	 tirando	uma	pistola	do	coldre,	disparou	um	tiro
na	nuca	do	homem	que	jazia	no	chão.

—	 Presumo	 que	 seja	 o	 general	 Dietrich?	 —	 perguntou	 Osbourne,	 num
francês	impecável.

O	 guarda,	 que	 não	 se	 tinha	 dado	 conta	 da	 sua	 aproximação,	 respondeu
automaticamente:

—	Sim,	esse	tipo	gosta	de	ser	ele	próprio	a	acabar	com	eles.	—	Mas,	dando
meia	 volta,	 apercebeu	 se	 do	 uniforme,	 e,	 de	 um	 salto,	 tomou	 a	 posição	 de
sentido,	desculpando-se:	—	Perdoe	me,	coronel,	não	tinha	intenção	de	ofender.

—	 Não	 houve	 ofensa.	 Afinal	 de	 contas,	 somos	 compatriotas.	 —	 Craig
levantou	 o	 braço	 esquerdo,	 e	 o	 guarda	 notou	 de	 imediato	 que	 ele	 usava	 no
canhão	da	manga	a	legenda	da	Brigada	Francesa	Carlos	Magno,	da	SS.	—	Sirva
se.

Estendeu	 lhe	 a	 cigarreira	 e	 o	 guarda	 aceitou	 um	 cigarro.	 Quaisquer	 que
fossem	os	 seus	 pensamentos	 relativos	 a	 um	 compatriota	 que	 servia	 o	 inimigo,



soube	guardá	los	para	si	próprio,	conservando	a	face	inexpressiva.
—	É	 frequente	 acontecer	 isto?	—	perguntou	Osbourne,	 dando-lhe	 fogo.	O

guarda	hesitou,	mas	Osbourne	acenou,	encorajando-o:	—	Diga	lá,	homem,	diga
o	que	pensa.	Pode	não	concordar	comigo,	mas	somos	ambos	franceses.

A	frustração	e	a	cólera	vieram	ao	de	cima:
—	Duas	ou	três	vezes	por	semana,	aqui	e	noutros	lo	cais.	Um	carniceiro,	este

gajo!	—	Um	dos	dois	homens	que	aguardavam	voltou	se	contra	a	parede:	ouviu
se	 uma	 ordem	 de	 comando	 e	 outra	 salva.	 —	 E	 recusa	 lhes	 os	 últimos
sacramentos.	Está	a	ver,	coronel?	Não	lhes	permite	ter	um	padre,	mas,	depois	de
tudo	acabar,	corre	 logo	a	confessar-se	ao	padre	Paulo,	como	um	bom	católico,
para	logo	de	seguida	se	empanturrar	com	um	alto	almoço,	no	café	do	outro	lado
da	praça!

—	Sim,	já	mo	tinham	dito,	de	fato	—	comentou	Osbourne.
Voltou-se	 e	 encaminhou-se	 para	 a	 igreja.	 O	 guarda	 seguiu-o	 com	 o	 olhar,

pensativo,	 e	 de	 novo	 volveu	 a	 atenção	 para	 a	 praça,	 a	 fim	 de	 observar	 os
acontecimentos,	precisamente	a	tempo	de	ver	Dietrich	avançar	uma	vez	mais,	de
pistola	em	punho.

Craig	Osbourne	subiu	o	caminho	através	do	cemitério,	abriu	a	grande	porta
de	carvalho	da	igreja	e	entrou.	Estava	escuro	no	interior,	com	alguma	luz	filtrada
através	 dos	 vitrais	 antigos.	 Sentia	 se	 no	 ar	 o	 cheiro	 do	 incenso,	 e	 viam-se
algumas	velas	a	arder	junto	do	altar.	Pouco	após	a	entrada	de	Osbourne,	abriu	a
porta	da	sacristia,	onde	assomou	um	padre	idoso,	de	cabelos	totalmente	brancos.
Envergava	 uma	 alva	 e	 trazia	 uma	 estola	 violeta	 sobre	 os	 ombros.	 Parou,
surpreendido:	—	Deseja	alguma	coisa?

—	Talvez.	Volte	para	a	sacristia,	padre.
O	velho	padre	assumiu	uma	expressão	grave:
—	Agora	não,	coronel.	Tenho	gente	para	ouvir	em	confissão.
Osbourne	relanceou	o	olhar	pela	igreja	vazia,	até	aos	confessionários.
—	Não	 tem	muita	 freguesia,	 padre,	mas	 é	 evidente	 que	 também	 não	 seria

provável	tê-la,	uma	vez	que	aguarda	o	carniceiro	do	Dietrich.	—	Assentou	firme
mente	a	mão	sobre	o	peito	do	sacerdote:	—	Para	dentro,	por	favor.

O	padre	recuou	até	a	sacristia,	perplexo:
—	Quem	é	o	senhor?
Osbourne	 fê	 lo	 sentar	na	cadeira	de	madeira	 junto	da	 secretária	e	 tirou	um

pedaço	de	corda	de	um	bolso	do	impermeável.	—	Quanto	menos	souber,	padre,
tanto	melhor.	Digamos	que	nem	tudo	é	o	que	parece.	Agora,	ponha	as	mãos	atrás
das	 costas.	—	Atou	 os	 pulsos	 do	 velho	 com	 firmeza.	—	Deste	 modo,	 padre,
estou	a	dar	lhe	a	absolvição.	Nenhuma	relação	com	o	que	vai	acontecer	aqui.	Na
realidade,	um	bom	álibi	para	apresentar	aos	nossos	amigos	alemães.



Tirou	um	lenço	do	bolso.	O	velho	sacerdote	disse:
—	Meu	 filho,	não	sei	quais	 são	os	 seus	planos,	mas	 lembre-se	que	está	na

casa	de	Deus.
—	Sim,	bem	gostaria	de	acreditar	que	estou	a	tratar	das	coisas	de	Deus!	—

concluiu	Craig,	amordaçando	o	velho.
Deixou	o	padre,	cerrou	a	porta	da	sacristia	e	atravessou	a	nave	em	direção

aos	 confessionários,	 onde	 acendeu	 a	 luz	 de	 aviso	 sobre	 a	 porta	 do	 primeiro,
entrando	nele.	Tirou	a	Walther	do	coldre,	atarraxou	um	silenciador	no	cano,	e,
entreabrindo	ligeiramente	a	porta,	ficou	de	atalaia	à	porta	da	igreja.

Pouco	 depois,	 Dietrich	 entrou,	 acompanhado	 de	 um	 jovem	 capitão	 da	 SS.
Ficaram	ambos	a	conversar	alguns	momentos,	após	o	que	o	capitão	se	retirou	e
Dietrich	 prosseguiu	 ao	 longo	 da	 coxia	 central,	 desabotoando	 o	 capote.	 Parou,
tirou	 o	 boné	 e	 entrou	 no	 confessionário,	 sentando-se.	 Osbourne	 accionou	 o
interruptor,	acendendo	a	pequena	lâmpada	do	outro	lado	da	grelha,	e	mantendo
se	a	si	próprio	na	sombra.

—	Bom	dia,	padre	—	disse	Dietrich,	em	mau	francês.
—	Abençoe	me,	porque	pequei.
—	Claro	 que	 pecaste,	 grande	 estupor!	—	 exclamou	 Craig,	 introduzindo	 o

silenciador	da	Walther	na	grelha	e	baleando-o	entre	os	olhos.
Osbourne	 saiu	 do	 confessionário	 no	 preciso	 momento	 em	 que	 o	 jovem

capitão	da	SS	abria	a	porta	da	igreja	e	espreitava.	O	general	estava	caído	sobre	a
face,	com	a	nuca	transformada	numa	massa	de	sangue	e	miolos,	e	Osbourne	em
pé,	ao	seu	lado.	O	jovem	oficial	sacou	da	pistola	e	disparou	duas	vezes,	e	o	som
dos	 disparos	 ressoou	 de	 um	 mo	 do	 ensurdecedor	 entre	 as	 paredes	 antigas.
Osbourne	respondeu	ao	fogo,	atingindo-o	no	peito	e	derrubando-o	sobre	um	dos
bancos	da	igreja,	e	lançou-se	em	corrida	para	a	porta.

Espreitou	 para	 fora	 e	 viu	 o	 carro	 de	 Dietrich	 estacionado	 em	 frente	 e	 o
Kubelwagen	mais	adiante.	Tarde	de	mais	para	lá	chegar,	já	que	uma	esquadra	da
SS,	com	as	espingardas	ao	alto,	corria	em	direção	à	igreja,	atraída	pelos	disparos.

Osbourne	 voltou	 para	 trás,	 correu	 ao	 longo	 da	 coxia	 e	 saiu	 pela	 porta	 da
sacristia;	avançou	por	entre	as	pedras	tumulares	até	as	traseiras	da	igreja,	saltou
por	cima	de	um	muro	baixo	e	enveredou,	colina	acima,	em	direção	ao	bosque.

Começaram	a	disparar	 sobre	ele	quando	 já	 ia	a	meia	encosta,	 forçando	o	a
ziguezaguear	velozmente.	 Ia	 já	a	entrar	na	mata	quando	uma	bala	o	atingiu	no
braço	esquerdo,	fazendo-o	cair	de	lado,	sobre	um	joelho.	Ergueu-se	num	ápice	e
aumentou	 a	 velocidade,	 em	 direção	 à	 linha	 de	 crista	 da	 colina.	 Um	momento
mais	tarde	conseguia	chegar	às	árvores.

Continuou	a	correr	o	mais	que	podia,	com	ambos	os	braços	a	protegerem-lhe
a	face	contra	as	vergastadas	dos	ramos	das	árvores,	sem	sequer	saber	para	onde



se	dirigia.
Nem	tinha	transporte	nem	tinha	forma	de	chegar	a	tempo	ao	local	de	recolha,

mas	como	era	costume	dizer	na	SOE,	nos	velhos	 tempos,	acabara	por	borrar	a
pintura.

Corria	uma	estrada	ao	longo	do	vale	que	se	avistava	mais	abaixo,	e	também
havia	mata	na	outra	encosta.

Continuou	 descendo,	 escorregando	 por	 entre	 as	 árvores	 e	 acabando	 por
aterrar	numa	vala;	levantou-se,	atravessou	a	estrada	em	corrida	e,	nesse	preciso
momento	e	para	seu	assombro	total,	uma	limusine	Rolls-Royce	surgiu	na	curva	e
estacou	ao	lado	de	si.

René	 Dissard,	 com	 uma	 pala	 negra	 sobre	 um	 olho,	 conduzia	 o	 carro,
envergando	o	uniforme	de	motorista.

A	porta	de	trás	abriu	e	Anne-Marie	espreitou	para	fora.
—	Brincando	de	novo	aos	heróis,	Craig?	Será	que	nunca	mais	muda?	Entre,

por	amor	de	Deus,	temos	de	desaparecer	daqui!
Quando	o	Rolls	começou	a	andar,	apontou	a	manga	do	uniforme,	ensopada

em	sangue:
-É	grave?
—	Não,	suponho	que	não!	—	Osbourne	entalou	um	lenço	dentro	da	manga.

—	Que	diabo	faz	aqui?
—	Grand	Pierre	preveniu	me.	Como	é	hábito,	apenas	uma	voz	ao	 telefone.

Nunca	o	encontrei	cara	a	cara.
—	 Bom,	 eu	 já!	—	 disse-lhe	 Craig.	—	 E	 digo-lhe	 que	 é	 capaz	 de	 ter	 um

choque,	quando	o	vir	pela	primeira	vez.
—	Ah!	Sim?	Diz
que	 o	 Alesander	 não	 pode	 vir	 buscá-lo.	 Prevêem-se	 nevoeiros	 fortes	 e

grandes	 chuvadas	 provenientes	 do	 Atlântico,	 segundo	 a	 gente	 dos
meteorológicos.	 Eu	 devia	 esperá-lo	 na	 quinta	 e	 informá-lo,	 mas	 tive	 um
pressentimento	ruim,	de	modo	que	decidi	vir	assistir	à	festa.	Estávamos	no	outro
lado	da	 aldeia,	 ao	 lado	da	 estação.	Ouvimos	o	 tiroteio	 e	vimo-lo	 a	 correr	 pela
colina	acima.

—	Ainda	bem	para	mim!	—	exclamou	Osbourne.
—	Sim,	 até	 porque	nada	disto	me	dizia	 respeito.	De	qualquer	modo,	René

calculou	que	deveria	passar	por	aqui.
Acendeu	um	cigarro	e	cruzou	as	pernas	calçadas	com	meias	de	seda,	muito

elegante	num	fato	negro,	com	um	broche	de	diamantes	na	gola	da	blusa	de	seda
branca.

Usava	 o	 cabelo	 preto	 cortado	 curto,	 com	 uma	 franja	 sobre	 a	 testa	 e
encurvado	 aos	 lados	 da	 cara,	 emoldurando	 os	 malares	 salientes	 e	 o	 queixo



proeminente.
—	O	que	está	a	ver,	tão	pasmado?	—	perguntou	ela,	de	modo	petulante.
—	Admiro-a!	 Demasiada	 cor	 nos	 lábios,	 como	 é	 habitual,	 mas,	 por	 outro

lado,	diabolicamente	bela!
—	Ora!	Meta-se	debaixo	do	banco	e	cale-se!	—	respondeu-lhe	Anne-Marie.
Desviou	 as	 pernas	 para	 o	 lado,	 e	Craig	 puxou	 uma	 prancha,	 que	 deixou	 à

vista	 o	 espaço	 sob	 o	 assento;	 rastejou	 lá	 para	 dentro,	 voltando	 a	 colocá-la	 na
mesma	 posição.	 Um	 momento	 mais	 tarde,	 encontraram	 um	 Kubelwagen
atravessado	na	estrada,	com	meia	dúzia	de	SS	à	espera.

—	Devagar,	René!	—	recomendou	ela.
—	 Há	 problema?	 —	 ouviu-se	 perguntar	 Craig	 Osbourne,	 numa	 voz

amortecida.
—	Não,	 se	 tivermos	 sorte.	 Conheço	 o	 oficial.	 Esteve	 colocado	 no	 castelo

durante	uns	tempos.
René	parou	o	carro	e	um	jovem	tenente	SS	avançou,	de	pistola	em	punho.	A

face	 iluminou-se-lhe,	 repondo	 a	 arma	 no	 coldre:	—	Mademoiselle	 Trevaunce!
Um	prazer	inesperado.

—	Tenente	Schultz.	—	Abriu	a	porta	e	estendeu	a	mão.
—	Um	problema	muito	desagradável.	Um	terrorista	disparou	sobre	o	general

Dietrich,	em	Saint	Maurice.
	

—	Pareceu-me	ouvir	tiroteio	para	esses	lados	—	disse	ela.	—	E	como	está	o
general?

—	Mataram-no,	mademoiselle!	—	respondeu-lhe	Schultz.	—	Eu	próprio	vi	o
corpo.	Uma	coisa	tremenda.

Assassinado	 na	 igreja,	 durante	 a	 confissão.	 —	 Abanou	 a	 cabeça.	 —	 É
incrível	que	haja	gente	desta	no	mundo!

—	Lamento	muito	—	disse	ela,	apertando-lhe	a	mão,	num	gesto	de	simpatia.
—	Venha	visitar-nos	um	dia	destes.	A	condessa	tinha	um	fraco	por	si...	Tivemos
muita	pena	que	se	tivesse	vindo	embora!

Schultz	corou:
—	Peço-lhe	que	apresente	os	meus	cumprimentos.
Não	a	retenho	mais	tempo.
Gritou	uma	ordem	e	um	dos	seus	homens	fez	recuar	o	Kubelwagen.	Schultz

saudou	e	René	avançou	com	o	carro.
—	A	Mademoiselle	tem	a	sorte	do	Diabo,	como	sempre!-observou	ele.
Anne-Marie	Trevaunce	acendeu	outro	cigarro,	enquanto	Craig	murmurava:
—	Errado,	René,	meu	amigo.	Ela	é	o	Diabo.
Na	 quinta,	 guardaram	 o	 Rolls-Royce	 na	 garagem,	 enquanto	 René	 foi	 em



busca	 de	 informação.	Osbourne	 despiu	 o	 dólmã	 e	 rasgou	 a	manga	 da	 camisa,
ensopada	em	sangue.

Anne-Marie	examinou	a	ferida.
—	 Não	 é	 muito	 grave.	 A	 bala	 não	 entrou,	 apenas	 cavou	 um	 sulco.	 De

qualquer	modo,	um	ferimento	feio,	não	se	esqueça.
René	voltou	com	um	embrulho	de	roupas	e	um	pedaço	de	lençol	branco,	que

começou	a	rasgar	em	tiras.
—	Ligue-o	com	isto,	Mademoiselle.
Anne-Marie	começou	a	pensar	o	ferimento	e	Osbourne	perguntou:
—	Qual	é	a	situação	atual?
—	 Só	 cá	 está	 o	 velho	 Jules,	 e	 ele	 quer-nos	 fora	 daqui	 o	 mais	 depressa

possível	—	 respondeu	René.	—	Vista	 estas	 roupas,	 que	 ele	 lança	 as	 velhas	na
fornalha.	 Recebemos	 recado	 do	 Grand	 Pierre	 a	 dizer-nos	 que	 Londres
comunicou	que	o	recolhem	num	torpedeiro	hoje	à	noite,	ao	 largo	de	Léon.	Ele
não	 pode	 ir,	mas	manda	 lá	 um	dos	 homens,	 o	Blériot.	É	 bom	 tipo,	 conheço-o
bem.

Osbourne	 passou	 para	 o	 outro	 lado	 do	 Rolls	 e	 mudou	 de	 roupa.	 Voltou
envergando	 um	 boné	 de	 lã,	 casaco	 e	 calças	 de	 bombazina	 e	 botas.	 Meteu	 a
Walther	no	bolso	e	entregou	a	farda	a	René,	que	saiu	logo.

—	Estou	bem?	—	perguntou	ele	a	Anne-Marie.
Ela	riu.
—	Se	tivesse	uma	barba	de	três	dias,	talvez	estivesse,	mas,	assim,	e	para	lhe

ser	franca,	continua	a	parecer-me	um	homem	de	Yale.
—	Não	há	dúvida	que	a	sua	opinião	é	extremamente	reconfortante!
René	regressou,	e	sentou-se	atrás	do	volante:
—	É	melhor	irmos	andando,	Mademoiselle.	Vai	levar-nos	uma	hora	até	lá.

	
Anne-Marie	baixou	a	prancha	do	assento:
—	Ora	vamos	lá	a	entrar,	como	um	menino	ajuizado!
Craig	obedeceu,	e	espreitou	para	ela.
—	O	último	a	rir...	serei	eu!	Hoje	à	noite,	jantar	no	Savoy,	com	os	Orpheans

a	tocar,	Carrol	Gibson	a	cantar,	baile,	lindas	mulheres...
Ela	fechou	a	prancha,	entrou	no	carro	e	René	iniciou	a	marcha.
Léon	era	uma	aldeia	de	pescadores	tão	pequena	que	nem	tinha	um	cais,	pelo

que	grande	parte	dos	barcos	eram	puxados	para	a	praia.	O	único	sinal	de	vida	em
toda	 a	 povoação	 era	 o	 som	 da	 música	 de	 um	 acordeão	 na	 taberna.	 Passaram
adiante,	seguindo	um	caminho	irregular	até	um	farol	fora	de	serviço,	sobranceiro
a	uma	pequena	baía.	Um	nevoeiro	muito	denso	avançava	do	mar	para	 terra,	e,
algures	 a	 distância,	 ouvia-se	 o	 som	 triste	 de	 uma	 ronca.	 René	 guiou-os	 até	 a



praia,	com	uma	lanterna	na	mão.
Craig	voltou-se	para	Anne-Marie:
—	Não	 venha	 conosco	 até	 lá	 abaixo.	 Só	 servirá	 para	 estragar	 os	 sapatos.

Fique	no	carro.
Ela	tirou	os	sapatos	e	lançou-os	sobre	o	assento	traseiro	do	Rolls.
—	Certo,	meu	 caro.	Todavia,	 graças	 aos	meus	 amigos	nazistas,	 tenho	uma

reserva	inexaurível	de	meias	de	seda.
Posso	dar-me	ao	luxo	de	dar	cabo	de	um	par,	em	nome	da	amizade.
Pegou-lhe	no	braço	e	foram	ter	com	René.
—	Amizade?	—	inquiriu	Craig.	—	Se	bem	me	lembro,	houve	mais	do	que

isso	em	Paris,	nos	velhos	tempos!
—	Histórias	velhas,	que	é	melhor	esquecer,	meu	amigo.
Segurou-lhe	o	braço	com	força	e	Osbourne	conteve	subitamente	a	respiração,

consciente	de	que	o	braço	 lhe	doía	muito	mais.	Anne-Marie	voltou	a	cabeça	e
perguntou:	—	Sente-se	bem?

—	O	raio	do	braço	está	a	doer	um	bocado,	mais	nada!
Ouviram	 um	 murmúrio	 de	 vozes	 quando	 se	 aproximaram	 da	 praia,

encontrando	René	e	outro	homem	sentados	ao	lado	de	um	pequeno	bote,	com	um
motor	fora	de	bordo	inclinado	sobre	a	ré.

—	Blériot	—	apresentou	René.
—	-Mademoiselle.	—	Blériot	tocou	a	pala	do	boné,	cumprimentando	Anne-

Marie.
—	É	este	o	barco,	não	é	verdade?	—	perguntou	Craig.
—	E	que	devo	eu	fazer	com	ele,	mais	precisamente?
—	Passando	o	cabo	vê	a	luz	de	Grosnez,	major.
—	Com	este	nevoeiro?
—	Que	está	muito	baixo.	—	Blériot	encolheu	os	ombros.	—	Bem,	eu	pus	no

bote	uma	 lanterna	de	posição,	 e	 há	 isto	 ainda.	—	Tirou	do	bolso	uma	bola	de
sinalização	luminosa.	—	A	SOE	fornece-nos	estas	coisas,	que	funcionam	muito
bem	na	água.

—	Onde,	muito	provavelmente,	acabarei	por	cair,	dado	o	cariz	do	tempo	—
comentou	Craig,	observando	as	ondas	a	desfazerem-se	com	fúria	na	praia.

Blériot	tirou	um	colete	salva-vidas	da	embarcação	e	ajudou-o	a	vesti-lo.
—	Não	tem	outra	alternativa,	senhor.	Tem	de	ir.
O	Grand	Pierre	disse	que	eles	estão	a	voltar	a	Bretanha	de	pernas	para	o	ar,	à

sua	procura.
Craig	deixou	que	ele	lhe	apertasse	as	correias	do	salva-vidas:
—	Já	fizeram	reféns?
—	Claro!	Dez	em	Saint	Maurice,	incluindo	o	presidente	da	Câmara	e	o	padre



Paulo.
Mais	dez,	nas	quintas	das	cercanias.
—	Meu	Deus!	—	murmurou	Craig.
Anne-Marie	acendeu	um	Gitane	e	passou-o.
—	O	nome	do	jogo,	meu	amado,	ambos	o	sabemos.
O	resto,	não	lhe	diz	respeito.
—	Bem	gostaria	de	pensar	assim!	—	respondeu-lhe	Craig,	enquanto	René	e

Blériot	arrastavam	o	bote	para	a	água.	Blériot	subiu	para	bordo	e	fez	funcionar	o
motor.

Voltou	a	sair.
Anne-Marie	 beijou	Craig	 rapidamente:	—	Toca	 a	 andar,	 como	um	menino

bem-comportado!
Saudades	a	Carrol	Gibbons!
Craig	entrou	no	bote	e	agarrou	a	cana	do	 leme.	Voltou-se	para	Blériot,	que

segurava	o	barco	em	frente	de	René.
—	Tenho	de	me	encontrar	com	um	torpedeiro,	não	é	verdade?
—	Ou	uma	canhoneira.	Da	Armada	britânica	ou	da	França	Livre...	de	uma	ou

de	outra.	Estão	lá	à	sua	espera,	senhor.	Eles	nunca	nos	deixaram	ficar	mal,	até	a
data.

—	 até	 a	 vista,	 René,	 tome	 conta	 dela!	 —	 disse	 Craig,	 enquanto	 eles	 o
empurravam	 para	 além	 da	 rebentação,	 donde	 o	 motorzinho	 do	 bote	 o	 fez
avançar.

Passando	ao	largo	do	cabo	e	fazendo-se	ao	mar	aberto,	cedo	se	viu	a	contas
com	problemas.	As	ondas	levantavam	flocos	de	espuma,	o	vento	refrescava	e	a
água	entrava	a	bordo,	já	lhe	chegava	aos	tornozelos.

Blériot	 tivera	 razão,	 pois,	 ocasionalmente,	 via	 a	 luz	 de	 Grosnez	 entre	 os
farrapos	 de	 nevoeiro	 arrastado	 pelo	 vento.	 Governou	 o	 bote	 na	 sua	 direção,
quando,	 de	 súbito,	 o	 motor	 parou.	 Tentou	 freneticamente	 pô-lo	 a	 trabalhar,
puxando	a	corda	de	arranque,	mas	em	vão,	seguindo	o	bote	ao	sabor	da	corrente.

Uma	 onda	 enorme	—	 longa	 e	 lisa	 e	muito	mais	 alta	 do	 que	 as	 outras	—
suspendeu	o	bote	no	ar,	numa	espécie	de	movimento	lento,	com	a	água	entrando
a	jorros.

Num	ápice,	o	barco	mergulhou	como	uma	pedra,	e	Craig	Osbourne	ficou	à
deriva	na	água,	flutuando	graças	ao	salva-vidas.

A	água	estava	terrivelmente	fria,	mordendo-lhe	braços	e	pernas	como	se	de
ácido	se	tratasse,	de	tal	modo	que	se	esqueceu	da	dor	do	ferimento.	Outra	onda
enorme	 sucedeu	 à	 primeira,	 e	 ficou	 a	 boiar	 do	 outro	 lado,	 em	 águas	 mais
calmas.	

—	 Não	 nos	 safamos,	 rapaz!	 —	 exclamou	 para	 si	 próprio.	 —	 Não	 nos



safamos	mesmo!	—	Nesse	momento,	o	vento	abriu	mais	um	buraco	na	cortina	de
nevoeiro,	viu	a	luz	de	Grosnez,	e,	ao	mesmo	tempo	que	ouvia	o	ronronar	surdo
de	um	motor,	vislumbrou	uma	forma	escura	um	pouco	adiante.

Elevou	a	voz	e	gritou	desesperadamente:
—	Aqui,	aqui!	—	Lembrou	se	então	da	bola	luminosa	que	Blériot	lhe	tinha

dado,	 e,	 tateando	 com	 os	 dedos	 gelados,	 tirou-a	 do	 bolso,	 segurando-a	 com	 a
mão	direita	sobre	a	cabeça.

A	 cortina	 de	 nevoeiro	 caiu	 novamente,	 a	 luz	 de	 Grosnez	 desapareceu	 e	 o
ronronar	dos	motores	pareceu	ser	engolido	pela	noite.

—	 Pra	 qui,	 seus	 sacanas!	 —	 urrou	 Osbourne,	 e,	 então,	 um	 torpedeiro
emergiu	do	nevoeiro,	como	um	navio	fantasma,	e	dirigiu-se	para	ele.

Nunca	 na	 vida	 sentira	 tamanho	 alívio	 como	 quando	 ligaram	 um	 farol	 e	 o
focaram	 na	 água.	 Começou	 a	 bracejar	 em	 sua	 direção,	 esquecendo-se	 por
momentos	 da	 dor	 no	 braço,	 e,	 subitamente,	 parou.	 Havia	 algo	 de	 errado	 com
aquele	barco.	A	pintura,	por	exemplo,	de	um	branco-sujo	à	mistura	com	verde-
mar,	com	uma	vaga	sugestão	de	faixas	de	camuflagem.	De	repente,	a	bandeira	no
mastro	estalou	ruidosamente,	forçada	a	drapejar	com	violência	por	uma	rajada	de
vento	 mais	 forte.	 Distinguiu	 perfeitamente	 a	 suástica,	 no	 canto	 superior
esquerdo,	 e	 o	 vermelho	 e	 negro	 da	 Kriegsmarine.	 Não	 se	 tratava	 de	 um
torpedeiro	inglês,	mas	de	um	navio	da	classe	E,	alemão;	ao	passar	na	sua	frente,
leu	o	nome,	pintado	na	proa,	ao	lado	do	número:	Lili	Marlene.

O	navio	pareceu	parar,	 com	os	motores	 num	murmúrio,	 apenas.	Deixou-se
flutuar,	com	uma	mágoa	enorme	no	coração,	olhando	para	dois	marinheiros	de
bonés	de	orelhas	e	jaquetões	de	lã	grossa,	que	o	miravam,	lá	de	cima.	Um	deles
lançou	uma	escada	de	corda	sobre	a	amurada,	gritando:	—	Sobe,	meu	velho!	—
ouviu	ele	dizer	no	mais	puro	sotaque	cockney.	—	Sobe	aqui.

Tiveram	de	o	 ajudar	 a	 passar	 sobre	 a	 amurada.	Ajoelhou-se	 e	 vomitou	um
pouco	 no	 convés.	 Olhou	 para	 cima	 cautelosamente,	 ao	 ouvir	 o	 marinheiro
alemão	perguntar	alegremente:	—	Major	Osbourne,	não	é	verdade?

—	Correto.
O	 alemão	 abaixou-se.	 —Major,	 está	 perdendo	 muito	 sangue	 do	 braço

esquerdo.	Deixe	que	trate	disso!	Sou	o	enfermeiro	de	bordo.
Osbourne	perguntou:	—	Mas	que	se	passa	aqui?
—	 Não	 me	 compete	 dizer-o,	 major.	 Isso	 é	 com	 o	 comandante,	 o

Fregattenkapitan	Hare.	Encontra-o	na	ponte.
Craig	 Osbourne	 levantou-se	 penosamente,	 tateando	 as	 correias	 do	 salva-

vidas	e	tirando-o,	e	subiu	aos	tropeções	a	escada	curta.	Entrou	na	casa	do	leme,
que	estava	entregue	a	um	graduado,	um	Obersteuermann,	ou	timoneiro-chefe,	a
julgar	pelas	divisas.	O	homem	sentado	na	cadeira	giratória	 à	mesa	da	carta	de



marear	 tinha	 na	 cabeça	 um	 boné	 amarrotado,	 com	 o	 topo	 branco	 —	 à
semelhança	 do	 hábito	 dos	 comandantes	 de	 submarinos,	 mas	 também
suficientemente	 comum	 entre	 os	 comandantes	 de	 torpedeiros,	 que	 se
consideravam	a	élite	da	Kriegsmarine;	e	usava	uma	camisola	branca	de	gola	alta
sob	 um	 dólmã	 curto	 de	marinheiro.	 Voltou-se	 para	 olhar	 para	 Osbourne,	 com
uma	face	calma	e	sem	expressão.

—	Major	Osbourne	—	disse,	com	bom	sotaque	americano.	—	é	um	prazer	tê
lo	a	bordo.

Peço	que	me	desculpe	por	um	momento.	Temos	de	sair	daqui.	—	Voltou-se
para	 o	 timoneiro	 e	 disse,	 em	 alemão:	—	Muito	 bem,	Langsdorf.	Mantenha	 os
silenciadores	a	trabalhar,	até	estarmos	cinco	milhas	ao	largo.	Rota	dois-um-zero.
Velocidade	vinte	e	cinco	nós,	até	ordem	em	contrário.

—	 Rota	 dois-um-zero,	 velocidade	 vinte	 e	 cinco	 nós,	 Herr	 Kapitan'	 —
respondeu	o	homem	do	leme.	O	torpedeiro	arrancou,	num	impulso	de	força.

—	Hare!	—	exclamou	Craig	Osbourne.	—	Professor	Martin	Hare!
Hare	tirou	um	cigarro	de	uma	lata	de	Benson	Hedges	e	ofereceu-lhe	outro.
—	Conhece-me?	Já	nos	encontramos?
Osbourne	pegou	o	cigarro,	com	os	dedos	trêmulos:
—	Depois	 de	Yale,	 interessei-me	 pelo	 jornalismo.	 Trabalhei	 para	 a	 revista

Life,	entre	outras.	Paris,	Berlim.
Passei	grande	parte	da	minha	juventude	por	esses	lados.
O	meu	pai	pertencia	ao	Departamento	de	Estado.	Era	diplomata.
—	Mas	quando	nos	encontramos?
—	Uma	vez,	voltei	a	casa,	de	 férias...	Boston,	Abril	de	 trinta	e	nove,	devo

acrescentar.	Um	amigo	falou-me	de	uma	série	de	palestras	que	o	senhor	estava	a
proferir	em	Harvard.	Em	princípio,	sobre	 literatura	alemã,	mas	muito	politicas,
muito	antinazistas.	Assisti	a	quatro	dessas	conferências.

—	Estava	lá	quando	das	desordens?
—	 Quando	 os	 tipos	 do	 American	 Bund	 tentaram	 impedir	 a	 reunião?	 Oh!

Claro	que	 estava.	Parti	 uma	das	mãos	no	 focinho	de	um	daqueles	macacos.	O
senhor	 foi	 na	 verdade	 magnífico!	—	Abriram	 a	 porta,	 entrando	 o	 cockney,	 e
Osbourne	sentiu	um	tremor	de	frio.

—	Que	se	passa,	Schmidt?	—	perguntou-lhe	Hare	em	alemão.
Schmidt	trazia	um	cobertor:
—	Pensei	que	o	major	podia	precisar	disto.
Gostaria	também	de	fazer	notar	ao	Herr	Kapitan	que	ele	está	ferido	no	braço

esquerdo	e	que	precisa	de	cuidados	médicos.
—	 Faça	 o	 seu	 trabalho,	 Schmidt	—	 respondeu-lhe	Martin	 Hare.	—	 Trate

dele.



Sentado	numa	estreita	cadeira	na	pequena	sala	de	oficiais	no	convés	inferior,
Osbourne	observava	Schmidt	a	fazer	o	penso	da	ferida	com	perícia	profissional.

—	 Um	 pouco	 de	 morfina,	 patrão,	 para	 tornar	 as	 coisas	 um	 pouco	 mais
confortáveis.	—	Tirou	uma	seringa	da	bolsa	de	enfermagem	e	injetou	Osbourne
no	braço.

Craig	perguntou:	—	Quem	é	você?	É	evidente	que	não	é	alemão.
—	Oh!	Mas	o	caso	é	que	sou,	de	certo	modo...	ou,	pelo	menos,	era	no	meus

pais.	Judeus	que	pensaram	que	Londres	poderia	ser	um	lugar	mais	hospitaleiro
do	que	Berlim.	Quanto	a	mim,	nasci	em	Whitechapel.

Martin	Hare,	da	porta,	disse	em	alemão:	—	Schmidt,	tens	uma	boca	rota.
Schmidt	 levantou-se	 de	 um	 salto,	 pondo-se	 em	 sentido:	 Jawohl,	 Herr

Kapitan.
—	Vamos,	fora	daqui!
Schmidt	 sorriu	 com	 ironia,	 pegou	 a	 bolsa	 de	 enfermagem	 e	 saiu.	 Hare

acendeu	um	cigarro:
—	Temos	uma	tripulação	mista.	Americanos	e	britânicos,	com	alguns	judeus,

mas	 todos	 falam	 alemão	 fluentemente	 e	 assumem	 uma	 única	 personalidade,
quando	servem	neste	navio.

—	Um	torpedeiro	alemão	sob	a	nossa	bandeira!	—	disse	Osbourne.	—	Estou
verdadeiramente	impressionado.

O	segredo	mais	bem	guardado	que	jamais	vi.
—	Devo	informá-lo	que	 levamos	o	caso	até	as	suas	últimas	consequências.

Por	 via	 de	 regra,	 apenas	 falamos	 alemão,	 e	 só	 usamos	 o	 uniforme	 de
Kriegsmarine.	Fazemo-lo	até	mesmo	na	base,	em	terra.	Fazemos	questão	de	nos
mantermos	dentro	do	papel.	É	claro	que	por	vezes	os	rapazes	quebram	a	regra	da
linguagem,	e	Schmidt	é	um	bom	exemplo	disso.

—	E	onde	é	a	base?
—	Num	 pequeno	 porto	 chamado	Cold	Harbour,	 perto	 da	 ponta	 Lizard,	 na

Cornualha.
—	A	que	distância?
—	Daqui,	Cem	milhas.	Chegamos	lá	pela	manhã.	De	regresso,	nunca	vamos

muito	 depressa.	O	 nosso	 pessoal	 avisa-nos	 de	 antemão	 das	 rotas	 noturnas	 dos
navios	torpedeiros	da	Royal	Navy.

Preferimos	manter-nos	longe	das	vistas...
—	Claro	que	 sim.	Um	encontro	com	eles	 seria	um	azar	dos	diabos!	Quem

dirige	esta	operação?
—	 Oficialmente,	 a	 Seção	 D	 da	 SOE,	 mas,	 na	 realidade,	 trata-se	 de	 um

empreendimento	conjunto,	segundo	sei.
—	Claro.



—	Um	modo	de	ganhar	a	vida	bem	traiçoeiro!
—	Bem	o	pode	dizer.
Hare	sorriu	forçadamente:
—	Vejamos	se	há	sanduíches	na	cozinha.	Está	com	aspecto	de	quem	precisa

de	comer.	—	E	saiu.
Só	 pouco	 antes	 do	 alvorecer	 Osbourne	 voltou	 ao	 convés.	 O	 mar	 estava

bastante	picado	e	a	espuma	fustigava-lhe	o	rosto.	Subindo	as	escadas	e	entrando
na	casa	do	leme,	encontrou	Hare	sozinho,	de	face	sisuda	e	pensativa,	iluminada
pela	 luz	da	bitácula.	Osbourne	 sentou-se	à	mesa	da	carta	de	marear	 e	 acendeu
um	cigarro.

—	Não	consegue	dormir?,	—	perguntou	Hare.
—	Navegar	não	está	nos	meus	hábitos,	o	que	já	não	se	passa	consigo,	não	é

verdade?
—	Não,	de	fato	—	respondeu-lhe	Hare.	—	Não	sou	capaz	de	me	lembrar	de

um	período	da	minha	vida	em	que	os	barcos	não	 tenham	desempenhado	papel
importante.	Tinha	oito	anos	quando	o	meu	avô	se	fez	ao	mar	comigo,	na	minha
primeira	viagem.

—	Tenho	ouvido	dizer	que	o	canal	da	Mancha	é	difícil!
—	Diferente	das	ilhas	Salomão	como	o	demo	que	o	leve,	lá	isso	é	verdade!
—	Esteve	lá,	antes	disto?
—	Sim	—	respondeu	Craig,	fazendo	um	aceno	com	a	cabeça.
—	Tenho	 ouvido	 dizer	 que	 os	 navios	 torpedeiros	 são	 brincadeira	 de	 gente

nova...	—	comentou	Osbourne,	curioso.
—	Bem,	quando	se	precisa	de	alguém	com	a	devida	experiência	e	que	fale

alemão	 fluentemente,	há	que	aceitar	o	que	aparece!	—	e,	 assim	dizendo,	Hare
deu	uma	gargalhada.

Pairava	agora	uma	luminosidade	cinzenta	em	torno	do	navio.	O	mar	estava
mais	calmo,	e	já	se	avistava	terra,	lá	mais	para	a	frente.

—	A	ponta	Lizard	—	anunciou	Hare.
Sorria	 novamente,	 e	 Osbourne	 respondeu:	 —	 Gosta	 desta	 vida,	 não	 é

verdade?
—	 Bem,	 talvez	 possa	 dizer	 que	 sim!	 —	 respondeu	 Hare,	 encolhendo	 os

ombros.
—	Gostar	 de	 verdade,	 quero	 eu	 dizer.	 Presumo	 que	 não	 gostaria	 de	 voltar

para	o	seu	trabalho	anterior...	para	Harvard.
—	Talvez	não.	—	Hare	assumiu	um	ar	grave.	—	Haverá	algum	de	nós	que

saiba	o	que	vai	fazer	quando	isto	acabar?	O	senhor	sabe,	por	exemplo?
—	Não	tenho	para	onde	voltar,	mas	o	meu	problema	é	diferente!	—	volveu-

lhe	 Osbourne.	 —	 Parece	 que	 até	 tenho	 talento	 para	 isto.	 Ontem,	 matei	 um



general	 alemão...	 numa	 igreja,	 só	 para	 demonstrar	 como	 não	 sou	 dotado	 dos
sentimentos	mais	nobres.	Tratava-se	do	chefe	dos	Serviços	de	Informação	da	SS
para	toda	a	Bretanha	Francesa.	Um	carniceiro	que	merecia	morrer.

—	Então,	qual	é	o	seu	problema?
—	Eu	o	mato,	eles	fazem	vinte	reféns	e	os	fuzilam.	A	morte	segue	as	minhas

pisadas,	se	bem	compreende	o	que	quero	dizer.
Hare	não	respondeu.	Reduziu	a	potência	e	abriu	uma	janela,	deixando	entrar

a	 chuva.	 Contornaram	 a	 ponta,	 e	 Osbourne	 distinguiu	 uma	 pequena	 angra
encaixada	na	baía	que	se	avistava	do	largo,	com	um	vale	arborizado	sobranceiro.

Um	porto	cinzento	aninhava-se	ao	fundo	da	angra,	com	escassas	duas	dúzias
de	vivendas	em	volta.	Havia	ainda	uma	casa	senhorial	entre	as	árvores.

A	tripulação	subiu	ao	convés	inferior.
—	Cold	Harbour,	major	Osbourne	—	disse-lhe	Hare.
Dirigiu	para	lá	o	Lili	Marlene.



Três

A	 tripulação	 ficou	 ocupada	 com	 a	 atracação	 do	 navio,	 enquanto	 Hare	 e
Osbourne	saíam	e	seguiam	pelo	cais	I	empedrado.

—	As	casas	parecem	todas	iguais	—	observou	Craig.	
—	Mas	 são	mesmo!	—	 respondeu-lhe	 Hare.	—	O	 lugar	 foi	 fundado	 pelo

senhor	da	mansão,	um	tal	Sir	-	William	Chevely,	em	meados	do	século	dezoito:
as	casas,	o	porto,	o	cais,	tudo	isto.	De	acordo	com	a	lenda	local,	grande	parte	do
dinheiro	que	fez	veio	do	contrabando.

Era	conhecido	como	o	Black	Bill.
—	 Estou	 a	 ver.	 Esta	 aldeia	 de	 pescadores-modelo	 servia-lhe	 de	 cobertura

para	as	suas	outras	atividades.
—	Exatamente.	A	propósito,	aqui	é	o	bar.	Os	rapazes	usam-no	como	messe.
Era	um	edifício	baixo	e	largo,	com	um	frontão	alto,	madeiramento	à	vista	e

janelas	de	pilar	ao	centro,	que	lhe	conferiam	um	ar	isabelino.
—	Não	me	parecem	de	estilo	georgiano.	Tudor,	talvez	—	comentou	Craig.
—	As	adegas	são	medievais.	Houve	sempre	uma	espécie	de	estalagem	neste

local	—	disse	Hare,	coxeando	para	um	jipe	à	porta	do	bar.	—	Entre,	vou	levá-lo
ao	solar.

Craig	observou	a	tabuleta	sobre	o	bar:		—	"O	Enforcado".
—	 Bastante	 apropriado	 —	 disse	 Hare,	 fazendo	 arrancar	 o	 motor.	 —	 Na

verdade,	trata-se	de	uma	tabuleta	nova.
A	antiga	estava	a	cair	de	podre,	e	era	revoltante.	Um	desgraçado	a	balançar

na	ponta	de	uma	corda,	mãos	amarradas,	língua	de	fora.
Começara	 a	 andar,	 e	 Craig	 voltou-se	 para	 observar	 de	 novo	 a	 tabuleta.

Mostrava	 um	 jovem	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 suspenso	 pelo	 tornozelo	 direito	 de
uma	forca	de	madeira.	A	face	era	calma,	e	a	cabeça	estava	rodeada	por	um	halo.

—	Sabe	que	a	tabuleta	representa	uma	carta	do	Tarot.	—	perguntou.
—	 Claro	 que	 sei.	 Foi	 a	 governanta	 do	 solar	 quem	 teve	 a	 ideia,	 Madame

Legrand.	Ela	percebe	dessas	coisas.
—	Legrand.	Será	Julie	Legrand?	—	perguntou	Craig.
—	Sim,	essa	mesmo.	—	Hare	olhou-o,	com	curiosidade.	—	Conhece-a?
—	Conheci	o	marido	antes	da	guerra.	Ensinava	 filosofia	na	Sorbona.	Mais

tarde,	 entrou	 para	 a	 Resistência,	 em	 Paris.	 Travei	 conhecimento	 com	 eles	 em
quarenta	e	dois.	Ajudei-os	a	fugir,	quando	a	Gestapo	os	perseguia.

—	Bem,	ela	está	aqui	desde	o	início	do	projeto.	Trabalha	para	a	SOE.



—	E	o	marido,	Henri?
—	Por	aquilo	que	sei,	morreu	com	um	ataque	cardíaco	em	Londres,	no	ano

passado.
—	Compreendo.
Ultrapassaram	a	última	casa.	Hare	informou:
—	 Isto	 é	 uma	 zona	 de	 defesa.	 Todos	 os	 civis	 foram	 mandados	 embora.

Usamos	as	casas	para	aboletamento	do	pessoal.	Para	além	da	minha	tripulação,
temos	alguns	mecânicos	da	RAF,	que	tratam	dos	aviões.

—	Também	têm	aqui	aviões?	Para	quê?
—	Para	os	fins	habituais.	Lançar	agentes	ou	trazê-los	de	volta.
—	 Sempre	 supus	 que	 esses	 trabalhos	 fossem	 da	 conta	 do	 Esquadrão	 dos

Serviços	Especiais,	em	Tempsford.
—	 E	 são,	 ou,	 pelo	 menos,	 são-no	 normalmente.	 A	 nossa	 atividade	 é	 um

pouco	menos	normal.	Vou	mostrar-os.	Estamos	a	chegar	ao	campo	de	aviação.
A	 estrada	 fazia	 uma	 curva	 entre	 árvores	 e,	 mais	 além,	 na-se	 um	 enorme

prado,	com	uma	pista	de	aterragem	relvada.	Numa	ponta,	erguia-se	um	hangar
pré-fabricado.

Hare	entrou	com	o	jipe	pela	porta	da	cerca,	seguiu	pela	relva	e	parou.	Tirou
um	cigarro	e	acendeu-o.

—	Que	acha?
Um	 Fieseler	 Stork	 de	 reconhecimento	 saía	 do	 hangar,	 com	 a	 insígnia	 da

Luftwaffe	 pintada	 nas	 asas	 e	 na	 fuselagem,	 e	 os	 dois	 mecânicos	 que	 o
acompanhavam	envergavam	fatos-macaco	da	Luftwaffe.	Mais	atrás,	já	dentro	do
hangar,	via-se	um	caça	noturno	Ju88.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	Craig,	em	voz	baixa.
—	Já	lhe	tinha	dito	que	as	coisas	por	aqui	eram	sobre	o	inusitado.
O	piloto	do	Stork	saltou	para	fora	do	avião,	trocou	algumas	palavras	com	os

mecânicos	 e	 encaminhou-se	 para	 eles.	 Usava	 botas	 de	 voo,	 calças	 largas	 e
confortáveis	 em	 azul-cinza,	 iguais	 às	 dos	 pilotos	 de	 caça	 da	 Luftwaffe	 pouco
vulgares,	com	grandes	bolsos	para	mapas.	Um	Fliegerbluse'	curto	dava-lhe	um	ar
elegante.	Usava	o	distintivo	de	prata	de	piloto	do	lado	esquerdo,	com	uma	Cruz
de	Ferro	de	La	classe	por	cima,	e	o	emblema	da	Luftwaffe	do	lado	direito.

—	Tudo,	inclusive	o	raio	da	Cruz	de	Cavaleiro!	—	comentou	Osbourne.
—	Sim,	este	moço	é	bastante	fantasista	—	disse-lhe	Hare.	—	Talvez	até	algo

psicopata,	 se	 pretende	 a	 minha	 opinião.	 No	 entanto,	 ganhou	 duas	 DFC2	 na
Batalha	da	Inglaterra.

O	piloto	aproximou-se.	Tinha	cerca	de	vinte	e	cinco	anos,	e	o	cabelo	sob	o
boné	 era	 louro-palha,	 quase	 branco.	 Embora	 parecesse	 sorrir	 com	 frequência,
tinha	um	rito	de	crueldade	na	boca	e	os	olhos	eram	frios.



—	Tenente-aviador	Joe	Edge,	major	Craig	Osbourne,	do	OSS.
Edge	sorriu	com	simpatia	suficiente,	e	estendeu	a	mão:
—	Especializado	em	banditismo,	hem?
Craig	não	gostou	dele	nem	um	pouquinho,	mas	tentou	não	o	mostrar.
—	Têm	aqui	uma	boa	organização.
—	Bem,	o	Stork	pode	levantar	e	aterrar	em	qualquer	sítio.	Na	minha	opinião,

é	melhor	que	o	ALysander.
—	Como	camuflagem,	as	insígnias	da	Luftwaffe	são	pouco	correntes...
Edge	riu:
—	Há	ocasiões	em	que	são	úteis.	O	mês	passado	 tive	um	problema	com	o

tempo,	de	tal	modo	que	fiquei	com	pouco	combustível.	Aterrei	na	base	de	caças
da	Luftwaffe	em	Granville.	Consegui	que	eles	me	reabastecessem.

Não	houve	problema.
—	Sabe,	nós	temos	umas	credenciais	maravilhosas,	assinadas	por	Himmler	e

confirmadas	pelo	Führer,	que	provam	que	nos	encontramos	em	missão	especial
de	segurança	para	a	SS.	Ninguém	ousa	pô-las	em	dúvida!-explicou	Hare.

—	 Até	 me	 ofereceram	 jantar	 na	 messe!	—	 continuou	 Edge,	 falando	 para
Craig.	 —	 Claro,	 como	 a	 minha	 mãezinha	 querida	 é	 uma	 Kraut,	 eu	 falo
fluentemente	ambas	as	Línguas,	o	que	ajuda	muito.	—	Voltou-se	para	Hare:	—
Dá-me	uma	boleia	para	o	solar,	meu	velho?	Segundo	me	disseram,	o	patrão	deve
estar	a	chegar,	vindo	de	Londres.

—	Não	sabia	—	respondeu	Hare.	—	Salte	para	dentro.
Edge	 sentou-se	 no	 banco	 traseiro.	 Quando	 começaram	 a	 andar,	 Craig

perguntou:
—	A	sua	mãe?	Está	cá,	não?
—	Santo	Deus!	Está!	Viúva.	Vive	em	Hampstead.
O	maior	desgosto	da	vida	dela	foi	Hitler	não	ter	conseguido	subir	pela	Mall

até	ao	Palácio	de	Buckingham,	em	quarenta.
Riu	estrondosamente.	Craig	voltou-se,	detestando-o	ainda	mais,	e	dirigiu-se	a

Hare:
—	Tenho	estado	a	pensar.	Disse	o	 senhor	que	a	Seção	D	dirige	esta	coisa.

Não	me	diga	que	se	trata	do	Departamento	dos	Golpes	Sujos?
—	Nem	mais.
—	Será	Dougal	Munro	quem	ainda	o	dirige?
—	Também	o	conhece,	então!?
—	Oh!	Claro	que	conheço!	Trabalhei	para	a	SOE	desde	o	 início.	Antes	de

nós	termos	entrado	na	guerra.
Tivemos	relações,	eu	e	o	Dougal.	Um	sacana	sem	piedade.
—	Como	é	que	se	ganham	as	guerras,	meu	velho!-comentou	Edge.



—	Estou	a	ver.	Para	si	vale	tudo,	não?	—	perguntou	Craig.
—	Desde	que	façamos	o	nosso	trabalho...
Durante	 um	 breve	 instante,	 Craig	 entreviu	 através	 da	 grelha	 do

confessionário	a	face	assustada	do	general	Dietrich.	Voltou-se,	pouco	à	vontade.
Hare	comentou:
—	Munro	não	mudou.	O	lema	dele	é	que	todos	os	meios	são	lícitos,	mas	o

senhor	terá	ocasião	de	o	verificar	por	si	próprio,	dentro	em	pouco.
Passou	 além	 da	 cancela	 levadiça	 e	 parou	 num	 pátio	 com	 um	 mastro	 de

bandeira	 ao	 centro.	 Era	 uma	 mansão	 de	 três	 andares,	 construída	 em	 pedra
cinzenta.	Muito	antiga,	muito	pacífica,	sem	nada	que	a	relacionasse	de	qual	quer
modo	com	a	guerra.

—	Isto	tem	nome?	—	perguntou	Craig.
—	Abadia	de	Grancester.	Magnificente,	hem?	—	informou	Edge.
Hare	disse:
—	Eis-nos	chegados.	—	Saiu	do	jipe.	—	Enfrentemos	o	urso	no	covil,	se	é

que	já	lá	está.
Nesse	 preciso	 momento,	 o	 brigadeiro	 Dougal	 Munro	 era	 introduzido	 na

Biblioteca	 de	 Hayes	 Lodge,	 em	 Londres	 —	 a	 casa	 que	 o	 general	 Dwight
Eisenhower	 usava	 como	 quartel-general	 provisório.	 O	 general	 bebia	 café,	 que
acompanhava	 com	 uma	 torrada,	 e	 lia	 a	 edição	 da	 manhã	 de	 The	 Times,	 no
momento	em	que	um	jovem	capitão	fez	entrar	Dougal	Munro,	fechando	a	porta
atrás	de	si.

—	Bom	dia,	brigadeiro.	Café,	chá...	o	que	quiser	aí	nesse	armário.	—	Munro
serviu-se	de	chá.	—	Como	vai	esse	seu	projeto	de	Cold	Harbour?

—	Até	agora,	bem,	general.
—	O	senhor	sabe	que	a	guerra	se	parece	um	pouco	com	o	prestidigitador	que

engana	as	pessoas,	fazendo-as	observar	a	sua	mão	direita,	enquanto	a	esquerda
faz	 o	 trabalho	 que	 se	 pretende.	 —	 Eisenhower	 serviu-se	 de	 mais	 café.	 —
Decepção	é	o	nome	do	 jogo.	Recebi	um	relatório	das	 Informações	que	me	diz
que	Rommel	tem	feito	coisas	incríveis,	desde	que	o	encarregaram	da	Muralha	do
Atlântico.

—	É	um	fato,	general.
—	Esse	seu	torpedeiro	já	fez	tantas	missões	noturnas	de	transporte	de	oficiais

de	 engenharia	 às	 costas	 de	 França,	 para	 aí	 estudarem	 as	 praias,	 que	 o	 senhor
deve	 neste	 momento	 ter	 formado	 uma	 ideia	 bastante	 razoável	 do	 local	 onde
pretendemos	atacar.

—	Assim	é,	general	—	respondeu	Munro,	calmamente.	—	Tudo	indica	que
se	trate	da	Normandia.

—	correto.	Voltamos,	por	conseguinte,	à	decepção.



—	Eisenhower	dirigiu-se	para	um	mapa	mural.	—	Tenho	Patton	a	comandar
um	 exército	 fantasma	 na	Anglia	Oriental.	Acampamentos	militares	 simulados,
aviões	falsos...	trabalhos	da	engenharia.

—	O	 que	 indicará	 aos	 alemães	 que	 temos	 a	 intenção	 de	 tomar	 a	 via	mais
curta	e	fazer	a	invasão	na	zona	do	Pas	de	Calais?

—	O	que	eles	têm	considerado	desde	sempre	como	sendo	a	nossa	intenção,
por	 ser	 a	 mais	 lógica,	 sob	 o	 aspecto	 militar	 —	 acrescentou	 Eisenhower.	 —
Pusemos	as	coisas	em	movimento,	tendo	em	vista	dar	força	a	essa	ideia.	De	fato,
a	RAF	e	a	Oitava	Força	Aérea	irão	atacar	essa	zona	com	frequência,	quando	se
aproximar	a	data	da	invasão,	para	que	pareça	que	estamos	tentando	enfraquecer
a	 oposição	 que	 possamos	 encontrar.	 Os	 grupos	 da	 Resistência	 da	 região
sabotarão	constantemente	linhas	de	alta	tensão,	ferrovias	e	objetivos	do	gênero.

Naturalmente,	 os	 agentes	 duplos	 de	 que	 dispomos	 transmitirão	 as
informações	verdadeiras,	que	são	as	falsas,	ao	Quartel-General	da	Abwehr.

Manteve-se	 em	 pé,	 contemplando	 o	 mapa,	 até	 que	 Munro	 perguntou:	 —
Preocupa-o	algo,	general?

Eisenhower	 dirigiu-se	 à	 janela	 oitavada,	 acendendo	 um	 cigarro:	—	Houve
quem	pretendesse	a	 invasão	para	o	 fim	do	ano	passado.	Deixe-me	explicar-lhe
por	que	não	o	fizemos.	Foi	sempre	convicção	da	SHAEF	que	só	podemos	levar	a
melhor	nesta	invasão	se	dispusermos	de	todas	as	vantagens.	Mais	homens	do	que
os	 alemães,	mais	 carros	 de	 combate,	mais	 aviões...	 superioridade	 total.	E	 sabe
por	quê?	Porque,	em	todas	as	batalhas	desta	guerra	travadas	entre	forças	iguais,
com	 russos,	 ingleses	 ou	 americanos,	 os	 alemães	 levaram	 sempre	 a
melhor.	 Unidade	 contra	 unidade,	 eles	 provocam	 normalmente	 cinquenta	 por
cento	de	baixas	a	mais.

—	Tenho	conhecimento	de	tão	infeliz	circunstância,	general.
—	 Os	 Serviços	 de	 Informação	 enviaram	 pormenores	 de	 um	 discurso	 de

Rommel	 a	 seus	 generais,	 dias	 atrás.	 Dizia	 ele	 que,	 se	 não	 nos	 batessem	 nas
praias,	os	alemães	perderiam	a	guerra.

—	E	acho	que	tem	razão,	general.
Eisenhower	 voltou-se:	 —	 Brigadeiro	 Munro,	 tenho	 sido	 até	 hoje	 muito

céptico	quanto	ao	verdadeiro	valor	dos	agentes	secretos	nesta	guerra.	Na	melhor
das	 hipóteses,	 o	 material	 que	 conseguem	 é	 usualmente	 superficial.	 Parece-me
que	 as	 melhores	 informações	 que	 conseguimos	 têm	 sido	 obtidas	 através	 da
descodificação	de	mensagens	do	projeto	Ultra.

—	 Concordo.	 —	 Munro	 hesitou.	 —	 Na	 realidade,	 logo	 à	 partida,	 a
informação	principal	não	tiver	sido	cifrada	pelas	máquinas	Enigma,	os	fatos	não
constarão	das	mensagens	que	descodificamos,	e	poderão	muito	bem	ser	esses	os
fatos	mais	relevantes.



—	 Precisamente.	 —	 Eisenhower	 inclinou-se	 para	 a	 frente.	 —	 O	 senhor
enviou-me	 um	 relatório	 a	 semana	 passada	 que	 quase	 me	 recuso	 a	 acreditar.
Dizia-me	nele	que	vai	realizar-se	dentro	em	breve	uma	reunião	de	estado-maior
presidida	pelo	próprio	Rommel.	Uma	reunião	cujo	objetivo	único	são	as	defesas
da	Muralha	do	Atlântico.

—	 Exatamente,	 general.	 Num	 local	 chamado	 Chateau	 de	 Voincourt,	 na
Bretanha.

—	Dizia	ainda	que	dispõe	de	um	agente	que	pode	penetrar	nessa	reunião?
—	correto	—	respondeu	Munro.
Eisenhower	respondeu:
—	Meu	 Deus,	 se	 eu	 fosse	 mosca	 e	 pudesse	 estar	 presente	 nessa	 reunião!

Conhecer	o	pensamento	de	Rommel	e	as	suas	intenções.	—	Pôs	uma	das	mãos
sobre	 os	 ombros	 de	Munro.	—	 Faz	 ideia	 da	 importância	 de	 que	 isto	 se	 pode
revestir?	 Três	 milhões	 de	 homens	 e	 milhares	 de	 navios...	 mas	 a	 devida
informação	pode	tornar	tudo	diferente.	Compreende?

—	Perfeitamente.
—	Não	me	deixe	ficar	mal,	brigadeiro	Munro.
Voltou-se	e	ficou	a	contemplar	o	mapa.	Munro	saiu	da	sala	sem	fazer	ruído,

desceu	as	escadas,	pegou	no	chapéu	e	no	sobretudo,	respondeu	com	um	aceno	à
continência	 das	 sentinelas	 e	 entrou	 no	 automóvel.	 O	 ajudante,	 o	 capitão	 Jack
Carter,	 estava	 sentado	na	 retaguarda,	 com	as	mãos	 apoiadas	 sobre	 o	 castão	 da
bengala.	Carter	tinha	uma	perna	postiça,	em	recordação	de	Dunquerque.

—	Tudo	bem,	brigadeiro?	—	perguntou	ele,	quando	já	se	afastavam.
Munro	 subiu	 o	 vidro	 transversal,	 cortando	 qualquer	 comunicação	 com	 o

motorista.
—	A	conferência	de	Voincourt	assumiu	importância	crucial.	Preciso	de	entrar

em	 contato	 com	 Anne-Marie	 Trevaunce.	 Ela	 poderá	 inventar	 mais	 uma	 falsa
viagem	a	Paris.	Arranje-me	uma	recolha	com	um	Lysander.	Tenho	de	falar	com
ela,	cara	a	cara.	Digamos,	de	hoje	a	três	dias.

—	correto.
—	Há	alguma	noticia	que	deva	conhecer?
—	Veio	uma	mensagem	de	Cold	Harbour.	Parece	que	o	OSS	teve	problemas,

ontem.	 Um	 dos	 agentes	 deles	 eliminou	 o	 general	 Dietrich,	 o	 chefe	 da	 SD	 na
Bretanha.

Devido	ao	mau	tempo,	a	recolha	com	o	Lysander	que	tinham	planeado	não
pode	efetuar-se,	de	modo	que	nos	pediram	auxílio.

—	Sabe	bem	que	essas	coisas	não	me	agradam.
—	Sim,	brigadeiro.	O	caso	é	que	o	comandante	Hare	 recebeu	a	mensagem

diretamente,	 fez	a	 travessia	até	Grosnez	e	 recolheu	o	agente	em	causa.	Um	tal



major	Osbourne.
Fez-se	uma	pausa	e	Munro	voltou-se,	atônito:
—	Craig	Osbourne!
—	Parece	que	sim.
—	Meu	 Deus!	 Ele	 ainda	 está	 vivo?	 Mas	 que	 homem	 de	 sorte!	 Ele	 foi	 o

melhor	agente	que	jamais	tive	na	SOE!
E	Harry	Martineau,	brigadeiro?
—	Está	certo,	tem	razão...	e,	para	além	do	mais,	ele	é	americano!	Osbourne

está	em	Cold	Harbour,	neste	momento?
—	Sim,	brigadeiro.
—	Bom,	nesse	caso	pare	no	telefone	mais	próximo.
Entre	 em	 contato	 com	 o	 comandante	 da	 RAF	 em	Croydon	 e	 peça-lhe	 um

Lysander	para	mim,	dentro	de	uma	hora.	Prioridade	máxima.	Aguente	o	forte	por
aqui,	e	trate	do	caso	da	Anne-Marie	Trevaunce.	Vou	até	Cold	Harbour	falar	com
Osbourne.

—	Acha	que	ele	nos	vai	ser	útil?
—	 Certamente,	 Jack,	 pode	 ter	 a	 certeza	 disso!-Munro	 voltou-se	 e	 olhou

através	da	janela,	sorrindo.
Craig	Osbourne,	de	tronco	nu,	sentou-se	numa	cadeira	junto	ao	lavatório	do

amplo	 e	 antiquado	 quarto	 de	 banho;	 Schmidt,	 ainda	 com	 o	 uniforme	 da
Kriegsmarine	e	com	a	bolsa	médica	aberta	no	chão,	fazia-lhe	o	penso	do	braço,
sentado	 ao	 seu	 lado.	 Julie	Legrand,	 encostada	 à	 porta,	 observava.	Entrava	 nos
últimos	anos	da	década	dos	trinta	e	usava	calças	largas,	uma	camisola	castanha	e
o	 cabelo	 louro	 atado	 sem	 enfeite	 atrás	 da	 cabeça,	 fazendo	 contraste	 com	 uma
face	calma	e	suave.

—	Como	está	isso?	—	perguntou	ela.
—	Assim-assim.	—	Schmidt	encolheu	os	ombros.	—	Nunca	se	 sabe	o	que

vai	acontecer	com	feridas	de	bala.	Tenho	aqui	essa	droga	nova,	a	penicilina.	Diz-
se	que	tem	efeitos	maravilhosos	nas	infecções.

Accionou	uma	seringa,	enchendo-a	a	partir	de	um	frasquinho.	Julie	disse:
—	Esperemos	que	sim.	Vou	buscar	café.
Saiu,	 ficando	 Schmidt	 a	 dar	 a	 injeção.	 Osbourne	 vacilou	 ligeiramente	 e

Schmidt	aplicou	um	penso,	ligando	o	braço	com	destreza.
—	Parece-me	que	vai	precisar	de	um	médico,	patrão
—	disse	ele,	alegremente.
—	Vamos	lá	ver!	—	respondeu	Craig.
Levantou-se,	 e	 Schmidt	 ajudou-o	 a	 vestir	 uma	 camisa	 de	 caqui	 que	 Julie

tinha	 arranjado.	 Conseguiu	 apertá-la	 ele	 próprio,	 e	 passou	 ao	 quarto	 seguinte,
enquanto	Schmidt	reacondicionava	a	sua	bolsa	médica.



O	quarto	era	muito	agradável,	mas	um	pouco	pobre	e	muito	necessitado	de
nova	 decoração.	 Tinha	 uma	 cama,	 mobília	 de	 mogno	 e	 uma	 mesa	 e	 duas
poltronas	 junto	 da	 janela.	 Craig	 foi	 observar	 as	 vistas.	 Em	 baixo,	 havia	 um
terraço	com	uma	balaustrada,	um	jardim	por	cuidar	em	frente	da	casa,	faias	mais
além	e	uma	lagoa	num	covão.

Tudo	muito	tranquilo.
Schmidt	saiu	do	quarto	de	banho,	com	o	estojo	médico	numa	das	mãos:
—	Volto	a	observá-lo	mais	tarde.	Quanto	a	mim,	é	boa	altura	para	uma	dose

de	presunto	e	ovos.	—	Sorriu,	com	a	mão	sobre	o	puxador	da	porta.	—	E	não	me
venha	 recordar	 que	 sou	 judeu!	 Há	 já	 muitos	 anos	 que	 fui	 corrompido	 pelo
pequeno-almoço	à	inglesa.

Quando	abriu	a	porta,	Julie	Legrand	entrou	com	uma	bandeja	com	café,	pão
torrado,	marmelada	e	bolos.

Schmidt	saiu	e	ela	colocou	o	tabuleiro	na	mesa	ao	lado	da	janela.	Sentaram-
se	em	frente	um	do	outro.

Servindo-lhe	o	café,	Julie	tagarelou	um	pouco:
—	Sinto-me	feliz	por	vê-lo	novamente,	Craig.
—	Parece	já	coisa	de	há	tanto	tempo,	o	que	se	passou	em	Paris...	—	disse	ele,

pegando	na	xícara	de	café	que	ela	lhe	passava.
—	Há	mil	anos!
—	 Lamento	 o	 que	 se	 passou	 com	 o	 Henri	 —	 continuou.	 —	 Ataque	 do

coração,	não	foi?
Julie	acenou:
—	Ele	não	deu	por	nada.	Morreu	a	dormir...	mas,	ao	menos,	sempre	viveu	os

últimos	dezoito	meses	em	Londres.	Devemo-lo	a	si.
—	Não	diga	isso!	—	Craig	sentia-se	estranhamente	embaraçado.
—	É	a	verdade,	nada	mais.	Quer	torradas	ou	um	bolo?
—	Não,	obrigado.	Não	tenho	apetite.	Mas	bebia	outra	xícara	de	café.
Serviu-o,	dizendo:
—	Sem	o	senhor,	nunca	teríamos	conseguido	fugir	à
Gestapo,	naquela	noite.	O	senhor	estava	doente,	Craig.
Já	esqueceu	o	que	aqueles	animais	lhe	fizeram?	E,	não	obstante,	voltou	atrás

com	o	camião,	por	causa	de	Henri,	quando	muitos	outros	o	teriam	abandonado.
—	Ficou	repentinamente	muito	comovida,	com	as	 lágrimas	a	brotarem-lhe	dos
olhos.	—	Deu-lhe	uma	vida,	Craig,	fez-lhe	a	dádiva	dos	últimos	meses	de	vida
em	Inglaterra.	Por	causa	disso,	sentir-me-ei	eternamente	em	divida	para	consigo.

Ele	acendeu	um	cigarro,	levantou-se	e	olhou	para	fora.
—	Deixei	a	SOE	depois	desse	caso.	A	minha	gente	estava	a	organizar	o	OSS.

Eles	precisavam	da	minha	experiência	e,	para	lhe	ser	honesto,	já	estava	farto	do



Dougal	Munro.
—	Trabalho	para	ele	há	quatro	meses,	aqui	—	disse	ela.	—	Nós	usamos	isto

como	ponto	de	partida,	asilo	seguro,	enfim,	o	costume.
—	Dá-se	bem	com	Munro,	então?
—	É	um	homem	duro.	—	Encolheu	os	ombros:-Mas,	que	fazer,	se	a	guerra

também	é	dura!
Ele	anuiu.
—	Uma	organização	estranha,	esta	que	aqui	têm,	e	as	pessoas	ainda	são	mais

estranhas.	 O	 piloto	 Edge,	 por	 exemplo,	 pavoneando-se	 no	 uniforme	 da
Luftwaffe,	numa	espécie	de	teatralização	de	Adolfo	Galante.

—	Sim,	Joe	é	mesmo	louco,	até	nos	seus	dias	bons-disse	ela.	—	Por	vezes,
penso	que	ele	se	 julga	mesmo	da	Luftwaffe.	Põe-nos	os	nervos	em	franja,	mas
sabe	 como	 é	 Munro...	 sempre	 pronto	 a	 olhar	 para	 o	 outro	 lado,	 quando	 se
convence	que	um	homem	é	mesmo	bom	no	serviço.	E,	na	verdade,	o	currículo
de	Edge	é	extraordinário.

—	E	Hare?
—	Martin?	—	Ela	sorriu,	enquanto	voltava	a	colocar	as	xícaras	na	bandeja.

—	Ah!	Mas	Martin	é	outra	coisa.	Tenho	a	 impressão	que	estou	um	bocadinho
apaixonada	por	ele...

A	porta	abriu	e	Edge	entrou,	sem	bater:
—	Então,	ambos	aqui.	Um	tête-à-tête...
Encostou-se	à	parede	e	entalou	um	cigarro	no	canto	da	boca.	Julie	disse	com

ar	cansado:
—	No	fundo,	és	mesmo	um	pequeno	velhaco,	não	é	verdade,	Joe?
—	Toque	num	ponto	sensível,	minha	linda?	Não	te	rales.	—	Voltou-se	para

Osbourne.	—	O	patrão	acaba	de	chegar	de	Croydon.
—	Munro?
—	Deve	querer	vê-lo	com	urgência,	pois	está	à	sua	espera	na	biblioteca.	Eu

levo-o	lá.
Saiu.	Osbourne	voltou-se	e	sorriu	para	Julie:
—	Até	logo!	—	disse,	e	foi	atrás	de	Edge.
A	biblioteca	era	uma	sala	imponente,	com	as	paredes	cheias	de	livros	desde	o

chão	até	a	um	teto	muito	belo,	em	estuque	jacobino.	Ardia	um	toro	numa	lareira
aberta,	 com	poltronas	 e	 cadeiras	de	 couro,	muito	 confortáveis,	 alinhadas	 à	 sua
volta.	Quando	Craig	entrou,	Munro	estava	de	pé,	em	frente	do	 fogo,	 limpando
cuidadosamente	os	óculos.	Edge	ficou	encostado	à	parede,	perto	da	porta.

Munro	ajeitou	os	óculos	no	nariz	e	olhou	calmamente	para	Osbourne.
—	Podes	esperar	lá	fora,	Joe.
—	 Ora!	 Então	 vou	 perder	 o	 espetáculo?	 —	 exclamou	 Edge"embora



obedecendo	à	ordem.
—	E	bom	voltar	a	vê-lo,	Craig	—	disse	Munro.
—	 Não	 posso	 dizer	 que	 pense	 do	 mesmo	 modo!-respondeu-lhe	 Craig,

dirigindo-se	 para	 uma	 das	 cadeiras,	 sentando-se	 e	 acendendo	 um	 cigarro.	 —
Voltamos	demasiadamente	atrás	no	tempo.

—	Não	seja	azedo,	meu	caro,	não	é	próprio.
—	Oh!	Mas	sou,	pois,	para	o	senhor,	fui	sempre	um	instrumento	rombo.
Munro	sentou-se	em	frente.
—	Dito	de	uma	forma	colorida,	mas	correta.	E	agora,	como	vai	esse	braço?

Schmidt	tem-no	tratado?
—	Diz	ele	que	tenho	de	ir	a	um	médico,	para	evitar	que	surja	agravamento.
—	Isso	não	é	problema.	Já	vamos	tratar	do	assunto.
Este	caso	do	Dietrich,	Craig.	Na	verdade,	foi	um	feito,	em	que	demonstrou

todo	o	seu	 talento	habitual,	se	me	é	permitido	dizê-lo.	Vai	dar	a	Himmler	e	ao
SD	problemas	graves.

—	E	quantos	reféns	fuzilaram,	em	retaliação?
Munro	encolheu	os	ombros:
—	E	a	guerra.	Não	é	problema	que	lhe	diga	respeito.
Craig	respondeu:
—	Precisamente	a	frase	que	Anne-Marie	usou.	Exatamente	a	mesma.
—	 Ah!	 Sim,	 tive	 o	 prazer	 de	 saber	 que	 ela	 lhe	 prestou	 ajuda.	 Sabe,	 ela

trabalha	para	mim.
—	Que	Deus	a	ajude,	então!	—	volveu	Craig,	de	modo	forçado.
—	E	a	si	também,	meu	caro.	Sabe,	o	senhor,	a	partir	de	agora,	faz	parte	da

organização.
Craig	inclinou-se	para	a	frente,	lançando	o	cigarro	ao	fogo.
—	Um	raio	me	parta,	se	faço!	Sou	oficial	do	Exército	americano,	major	do

OSS.	Não	me	pode	tocar.
—	Mas	é	claro	que	posso!	Trabalho	sob	o	comando	direto	do	próprio	general

Eisenhower.	O	projeto	de	Cold	Harbour	é	um	empreendimento	conjunto.	Hare	e
quatro	 de	 seus	 homens	 são	 americanos.	O	 senhor	 vai	 trabalhar	 comigo,	Craig,
por	três	razões.	A	primeira,	porque	sabe	demais	sobre	Cold	Harbour.	A	segunda,
porque	eu	preciso	de	você	aqui:	há	muitas	coisas	acontecendo	e	sua	contribuição
pode	ser	muito	positiva.

—	E	a	terceira?	—	perguntou	Craig.
—	Muito	simples.	Você	é	oficial	das	Forças	Armadas	do	seu	país,	tal	como

eu,	 e	 cumpre	 ordens,	 tal	 como	 eu.	 —	 Munro	 levantou-se:	 —	 Deixemos	 de
besteiras,	Craig.	Vamos	 até	 ao	 bar,	 encontramos	Hare	 e	 informamos	 que	 você
passa	a	fazer	parte	do	clube.



Voltou-lhe	as	costas	e	encaminhou-se	para	a	porta;	Craig	seguiu-o,	sentindo	a
cabeça	vazia	e	desespero	no	coração.

O	Enforcado	 era	 precisamente	 o	 que	 se	 podia	 esperar,	 um	 bar	 rural	 inglês
típico.	 Chão	 de	 pedra,	 lenha	 ardendo	 numa	 lareira	 aberta,	 mesas	 de	 ferro
trabalhado	com	anos	e	anos	de	muito	uso,	cadeiras	de	madeira	de	espaldar	alto.
O	 teto	 tinha	 as	 vigas	 à	 vista	 e	 o	 balcão	 de	 mogno	 era	 suficientemente
convencional,	com	as	garrafas	ordenadas	em	prateleiras	na	parede	atrás.	O	único
fato	 incongruente	 era	 Julie	 tirando	 chope	 e	 os	 uniformes	 da	Kriegsmarine	 dos
homens	encostados	ao	balcão.

Quando	 o	 brigadeiro	 entrou,	 seguido	 por	 Osbourne	 e	 Edge,	 Hare	 estava
sentado	à	lareira,	bebendo	café	e	lendo	um	jornal.	Levantou-se,	e	deu	uma	voz
de	comando,	em	alemão:	—	Sentido.	General	presente!

Os	homens	bateram	os	calcanhares.	O	brigadeiro	Munro	acenou	com	a	mão,
e	 disse,	 em	alemão	passável:	—	À	vontade.	Continuem	bebendo.	—	Estendeu
uma	 mão	 e	 disse	 a	 Hare:	 —	 Não	 há	 necessidade	 das	 formalidades	 usuais.
Falemos	em	inglês.	As	minhas	felicitações	pelo	trabalho	de	ontem	à	noite.

—	Obrigado,	brigadeiro.
Munro	aqueceu	as	costas	ao	fogo.
—	Bom,	o	senhor	tomou	a	iniciativa,	neste	caso...	o	que	está	correto...	mas,

para	futuro,	deve	apresentar-me	o	problema.
Edge	voltou-se	para	Hare:
—	Bom	trabalho,	meu	velho.	Pelo	que	sabemos,	o	bravo	major	bem	podia	ter

sido	abandonado	à	sua	sorte!
Algo	passou	pelos	olhos	de	Hare,	que	avançou	um	passo	na	direção	de	Edge,

recuando	este	e	rindo:	—	Pronto,	meu	caro,	nada	de	violências,	por	favor!
—	Voltou-se	para	o	bar:	—	Julie,	minha	flor!	Um	gim	tônico	dos	grandes,	s'il

vous	plaît.
—	Tenha	calma,	Martin!	—	interveio	Munro.	—	Um	velhaco	desagradável,

mas	 um	piloto	 de	 gênio.	Uma	bebida	 para	 todos!	—	Voltou-se	 para	Craig:	—
Não	é	que	sejamos	alcoólicos,	por	cá.	Mas,	como	os	rapazes	trabalham	de	noite,
bebem	de	manhã!	—	Elevou	a	voz:	—	Prestem	atenção,	por	favor.	Como	todos
sabem,	temos	entre	nós	o	major	Craig,	da	Repartição	de	Serviços	Estratégicos.	O
que	ainda	não	sabem	é	que,	a	partir	de	agora,	passa	a	trabalhar	conosco,	aqui	em
Cold	Harbour.

Fez-se	silêncio.	Julie,	ao	balcão,	deteve-se	no	ato	de	tirar	uma	cerveja,	com	a
face	séria,	mas	Schmidt	ergueu	a	caneca	de	cerveja,	brindando:	—	Que	Deus	o
ajude,	patrão!

Ouviu-se	uma	gargalhada	geral	e	Munro	disse	a	Hare:
—	Apresente-lhe	o	pessoal,	Martin.	—	Voltou-se	para	Osbourne:	—	É	claro,



sob	as	identidades	que	aqui	assumiram.
O	 sargento-chefe,	 Langsdorf,	 que	 tinha	 visto	 ao	 leme,	 era	 americano,	 bem

como	Hardt,	Wagner	e	Bauer.
Schneider,	o	chefe	de	máquinas,	era	obviamente	alemão	e,	como	descobriu

mais	tarde,	Wittig	e	Brauch,	tal	como	Schmidt,	eram	judeus	ingleses.
Craig	sentia-se	agora	mesmo	mal.	Suava	e	tinha	consciência	de	ter	a	testa	a

escaldar.
—	Está	calor,	aqui!	Um	calor	infernal!	—	disse	ele.
Hare	olhou-o	com	curiosidade.
—	Quanto	a	mim,	até	me	parece	que	está	frio,	esta	manhã.	Sente-se	bem?
Edge	 aproximou-se	 com	 dois	 copos.	 Entregou	 um	 a	 Munro	 e	 o	 outro	 a

Craig:	—	O	senhor	parece	homem	de	gim,	major.	Beba-o	de	um	trago.	Põe-lhe	o
pulso	a	galope!	Julie	há	de	gostar!

—	Vá-se	foder!	—	respondeu	Craig,	embora	aceitando	o	copo	e	bebendo.
—	 Não,	 a	 ideia	 principal	 é	 fodê-la,	 meu	 velho.	 Muito	 embora	 ela	 pareça

guardar-se.
—	És	um	porco	ordinário,	não,	Joe?	—	atirou-lhe	Martin	Hare.
Edge	olhou-o	de	relance,	assumindo	um	ar	magoado.
—	Homem-pássaro	 intrépido,	velho	camarada,	é	o	que	eu	sou.	Um	galante

cavaleiro	do	ar.
—	Como	Hermann	Göring	—	acrescentou	Craig.
—	 Exatamente.	 Um	 piloto	 brilhante.	 Passou	 a	 comandar	 o	 Circo	 Voador

depois	da	morte	de	Von	Richthofen.
Craig	 falou	 e	 a	 voz	 soou	 como	 se	 viesse	 de	 outra	 pessoa:	—	 Uma	 ideia

interessante,	o	herói	de	guerra	psicopata.	Deve	sentir-se	em	casa	com	esse	Ju88
que	está	na	pista,	lá	em	cima.

—	7u885,	meu	velho,	sejamos	precisos.	O	sistema	de	reforço	de	propulsão
dele	faz	com	que	atinja	quatrocentas	milhas	por	hora.

—	Ele	esqueceu	de	dizer	que	o	tal	sistema	de	reforço	da	propulsão	depende
de	 três	cilindros	de	óxido	nitroso.	Uma	bala	num	deles	e	acaba	em	milhões	de
pedacinhos!	—	acrescentou	Martin	Hare.

—	 Não	 seja	 assim,	 meu	 velho!	—	 Edge	 aproximou-se	 de	 Craig.	—	 Este
pássaro	 é	 mesmo	 uma	 maravilha!	 Normalmente,	 tem	 uma	 tripulação	 de	 três,
piloto,	navegador	e	artilheiro	da	retaguarda.	Introduzimos	melhoramentos	de	tal
modo	 que	 consigo	 tripulá-lo	 sozinho.	 Por	 exemplo,	 o	 sistema	 de	 radar
Lichtenstein,	que	permite	ver	no	escuro,	foi	recolocado	na	carlinga,	de	modo	que
eu	posso	ver	e...

Craig	ouviu	a	voz	de	Edge	sumindo,	sentiu	que	mergulhava	na	escuridão	e
caiu.	 Schmit	 correu	 do	 balcão	 e	 ajoelhou-se	 perto	 dele,	 numa	 sala	 que	 ficara



subitamente	 silenciosa.	 Olhou	 para	 Munro:	 —	 Cristo!	 Está	 com	 uma	 febre
altíssima.	Isto	foi	de	repente!	Ainda	há	menos	de	uma	hora	que	o	examinei!

—	Claro!	—	 disse	Munro,	muito	 sério,	 voltando-se	 para	Hare.	—	Levo-o
para	Londres	no	Lysander.	Para	o	hospital.

Hare	anuiu:
—	Perfeitamente,	brigadeiro.	—	Afastou-se,	para	dar	passagem	a	Schmidt	e

a	outros	dois	homens,	que	tinham	pegado	Osbourne	e	o	levavam	para	fora.
Munro	dirigiu-se	a	Edge:	—	Joe,	entre	em	contato	com	Jack	Carter,	no	meu

gabinete.	Diga	para	providenciar	que	Craig	seja	admitido	na	Casa	de	Saúde	de
Hampstead,	quando	chegarmos.	—	E	saiu,	seguindo	os	outros.

Craig	 Osbourne	 acordou	 de	 um	 sono	 profundo,	 sentindo-se	 fresco,	 bem
desperto	e	sem	sombra	de	febre.

Apoiou-se	 num	 cotovelo	 e	 verificou	 estar	 no	 que	 parecia	 ser	 um	 pequeno
quarto	de	hospital,	com	paredes	pintadas	de	branco.

Lançou	 as	 pernas	 para	 fora	 da	 cama	 e	 deixou-se	 ficar	 sentado,	 no	 preciso
instante	em	que	a	porta	do	quarto	se	abria	e	uma	enfermeira	jovem	entrava.

—	O	senhor	ainda	não	pode	se	levantar!
Empurrou-o	novamente	para	a	cama	e	Craig	perguntou:	—	Onde	estou?
Ela	 saiu.	 Passaram-se	 alguns	minutos.	A	 porta	 abriu	 de	 novo	 e	 entrou	 um

médico,	de	jaleco	branco	e	estetoscópio	dependurado	do	pescoço.
Sorriu:
—	Então	 como	 estamos,	major?	—	disse,	 tomando	o	 pulso	 a	Craig.	Tinha

sotaque	alemão.
—	Quem	é	o	senhor?
—	Baum	é	o	meu	nome.
—	E	onde	estou?
—	Numa	pequena	casa	de	saúde	no	Norte	de	Londres.
Hampstead,	 para	 ser	 mais	 preciso.	 —	 Meteu	 um	 termômetro	 na	 boca	 de

Craig	 e	 verificou	 a	 temperatura	 pouco	 após.	 —	 Muito	 bem.	 Bom	 aspecto.
Nenhuma	febre.	Esta	penicilina	é	um	milagre!	É	claro	que	o	moço	que	o	tratou
lhe	deu	uma	injeção,	mas	eu	dei-lhe	mais.	Muito	mais.

Aí	é	que	reside	o	segredo.
—	Há	quanto	tempo	estou	aqui?
—	 Este	 é	 o	 terceiro	 dia.	 Estava	muito	mal,	 quando	 chegou.	 Francamente,

sem	 a	 droga...	—	Baum	 encolheu	 os	 ombros.	—	Bem!	Agora	 vai	 tomar	 chá,
enquanto	eu	ligo	ao	brigadeiro	Munro,	para	o	informar	de	que	já	está	bom.

Saiu.	 Craig	 ficou	 na	 cama,	 depois	 levantou-se,	 encontrou	 um	 roupão	 e
vestiu-o,	sentando-se	à	janela,	a	observar	um	jardim	cercado	por	muros	altos.	A
enfermeira	voltou	com	um	bule	de	chá.



—	Espero	que	não	se	importe,	major.	Não	temos	café.
—	Não	faz	mal	—	respondeu-lhe.	—	Tem	tabaco?
—	O	senhor	não	devia	fumar!	—	Hesitou,	e,	então,	tirou	do	bolso	um	maço

de	Players	e	uma	carteira	de	fósforos.	—	Não	diga	ao	doutor	Baum	quem	lhos
arranjou!

—	Um	verdadeiro	anjo!	—	e,	dizendo	 isto,	Craig	beijou-lhe	a	mão.	—	Na
primeira	noite	que	sair	levo-a	ao	Rainbow	Corner,	em	Picadilly.	O	melhor	café
de	Londres	e	um	ótimo	swing	para	dançar.

Ela	 corou	 e	 saiu,	 rindo.	 Continuou	 sentado,	 fumando	 e	 contemplando	 o
jardim,	 e,	 após	 um	 bocado,	 Jack	 Carter	 bateu	 à	 porta	 e	 entrou	 coxeando,
apoiando-se	numa	bengala,	e	trazendo	uma	mala	de	mão.

—	Olá,	Craig.
Craig,	sobremodo	satisfeito	por	o	ver,	levantou-se:
—	Jack,	é	formidável	ver-te,	depois	de	tanto	tempo!
Então,	ainda	trabalhas	para	aquele	velho	sacana?
—	Oh!	Claro!	—	Carter	sentou-se	e	abriu	a	mala.
O	doutor	Baum	diz	que	estás	muito	melhor!
—	Assim	parece.
—	Bem.	O	brigadeiro	queria	que	 tu	 lhe	 fizesses	um	trabalho,	se	 te	sentires

em	condições,	como	é	evidente.
—	Já?	O	que	é	que	ele	quer?	Matar-me	de	vez?
Carter	levantou	uma	mão:
—	Por	 favor,	Craig,	 ouve-me	 bem.	Não	 se	 trata	 de	 coisa	 boa.	 Lembras-te

daquela	tua	amiga,	Anne-Marie	Trevaunce?
Craig	fez	uma	pausa,	de	cigarro	nos	lábios.
—	Que	se	passa	com	ela?
—	 O	 brigadeiro	 precisa	 de	 lhe	 falar.	 Há	 algo	 de	 grande	 em	 preparação.

Mesmo	muito	grande.
Craig	acendeu	o	cigarro.
a	Não	é	assim,	sempre?
—	 Não,	 desta	 vez	 é	 mesmo	 de	 importância	 suprema,	 Craig.	 De	 qualquer

modo,	 eu	 conto-te:	 arranjaram	 um	 .	 Lysander	 para	 a	 recolher,	 mas	 as	 coisas
deram	mesmo	.	para	o	torto.	—	Passou-lhe	uma	pasta.	—	Tu	próprio	podes	ler.

Craig	 foi	 para	 a	 cadeira	 ao	 lado	 da	 janela,	 abriu	 a	 pasta	 e	 começou	 a	 ler.
Depois	de	um	bocado,	fechou-a,	dando	mostras	de	grande	dor.

Carter	consolou-o:
—	Lamento.	Muito	mau,	não	é	verdade?
—	O	pior	possível!	Uma	história	de	horror!
Ficou	 sentado,	 pensando	 em	Anne-Marie,	 com	os	 lábios	muito	 pintados,	 a



pose	arrogante,	as	belas	pernas	com	meias	escuras,	o	cigarro	permanente...	 tão
irritante,	tão	maravilhosa,	e	agora...?

Carter	perguntou-lhe:
—	Sabias	da	existência	em	Inglaterra	desta	irmã,	Genevieve	Trevaunce?
—	Não.	—	Craig	 devolveu	 a	 pasta.	—	Nunca	 se	 fez	menção	 dela	 durante

todo	o	tempo	que	me	dei	com	Anne-Marie,	mesmo	até	nos	velhos	tempos.	Sabia
que	o	pai	era	inglês,	mas	sempre	pensei	que	tivesse	morrido.

Uma	vez,	disse	me	que	Trevaunce	era	um	nome	da	Cornualha.
—	Não	morreu,	não.	É	médico,	e	vive	na	Cornualha.
No	Norte	da	Cornualha.	Numa	aldeiazinha	chamada	Saint	Martin.
—	E	a	filha?	Essa	tal	Genevieve?
—	É	enfermeira	no	Hospital	de	São	Bartolomeu.	Teve	uma	gripe,	há	pouco

tempo.	Está	com	o	pai,	em	Saint	Martin,	na	situação	de	licença	por	doença.
—	E	depois?
—	O	brigadeiro	gostaria	que	tu	a	fosses	ver.	—	Carter	tirou	um	sobrescrito

da	mala	de	mão	e	passou-o.	—	Isto	vai	fazer-te	compreender	a	importância	que
assume	o	teu	auxílio	neste	caso.

Craig	 abriu	 o	 sobrescrito,	 retirou	 uma	 carta	 datilografada	 e	 começou	 a	 ler
lentamente.



Quatro

Mesmo	atrás	da	aldeia	de	Saint	Martin	havia	uma	colina,	um	lugar	estranho	e
sem	nome,	assinalado	nos	mapas	como	 tendo	sido	provavelmente	uma	espécie
de	 forte	 romano-britânico,	 em	 tempos	 que	 já	 lá	 vão.	 Era	 o	 pouso	 favorito	 de
Genevieve	Trevaunce.	Tendo	as	gaivotas	como	única	companhia,	 sentava-se	 lá
no	cimo	e	avistava	todo	o	estuário,	até	onde	a	rebentação	se	quebrava	contra	os
escolhos	traiçoeiros.	

Tinha	subido	até	lá,	depois	do	almoço,	pela	que	deveria	ser	a	última	vez.	Na
noite	anterior,	encarara	com	relutância	o	 fato	de	que	 já	estava	curada	e	que	os
ataques	 aéreos	 a	 Londres,	 de	 acordo	 com	 as	 notícias	 da	 BBC,	 haviam
aumentado.	No	Hospital	 de	 São	Bartolomeu	 certamente	 estavam	 a	 precisar	 de
todo	o	pessoal	disponível	nas	enfermarias.

Era	um	belo	e	calmo	dia,	de	um	tipo	peculiar	à	Cornualha	do	Norte,	com	o
céu	muito	azul	e	a	água	quebrando-se	em	espuma	branca	contra	a	barra	do	rio.
Pela	primeira	vez	após	muitos	meses,	sentia-se	em	paz	consigo	própria,	 feliz	e
tranquila.	 Lá	 em	 baixo,	 na	 aldeia,	 o	 pai	 trabalhava	 no	 jardim	 do	 velho
presbitério.

Ao	olhar	para	baixo,	avistou	um	automóvel,	ao	longe.
Nesta	 altura	 da	 guerra,	 com	 o	 rigoroso	 racionamento	 da	 gasolina,	 uma	 tal

aparição	significava	habitualmente	o	médico	ou	a	policia;	porém,	quando	o	carro
se	 aproximou	 um	 pouco	 mais,	 conseguiu	 distinguir	 a	 cor	 de	 que	 havia	 sido
pintado	—	o	verde-baço	caraterístico	das	viaturas	militares.

A	 viatura	 parou	 junto	 ao	 presbitério	 e	 apeou-se	 um	 homem	 fardado.
Genevieve	começou	logo	a	correr	colina	abaixo.	Viu	o	pai	erguer-se,	pôr	a	pá	de
lado	e	dirigir-se	para	o	portão.	Trocaram	algumas	palavras,	após	o	que	ambos	se
dirigiram	para	o	interior	da	casa.

Não	gastou	mais	do	que	dois	ou	três	minutos	a	chegar	ao	sopé	da	colina,	a
tempo	 de	 ver	 o	 pai	 abrir	 a	 porta	 da	 frente	 e	 começar	 a	 descer	 o	 caminho.
Encontraram-se	no	portão.

Viu-lhe	a	face	a	tremer	terrivelmente,	e	um	brilho	vidrado	nos	olhos.	Pôs-lhe
a	mão	no	braço:	—	Mas	o	que	foi?	Que	se	passa?

Os	 olhos	 focaram-se	 nela	 por	 breves	 instantes,	 e	 logo	 recuou,	 como	 que
horrorizado.

—	A	Anne-Marie!	—	 exclamou	 em	voz	 rouca.	—	Morreu.	A	Anne-Marie



morreu.
Ultrapassou-a,	 encaminhando-se	 para	 a	 igreja.	Correu	 através	 do	 cemitério

numa	meia	corrida	grotesca,	cambaleante,	e	atravessou	o	pórtico.	A	grande	porta
de	carvalho	cerrou-se	com	um	baque	surdo.

O	céu	continuava	azul,	e	as	gralhas	nas	árvores	para	além	da	torre	da	igreja
chamavam	 em	 voz	 dissonante	 umas	 pelas	 outras.	 Nada	 tinha	 mudado,	 e,	 no
entanto,	tudo	era	diferente.	Ficou	parada	ali,	subitamente	gelada.

Sem	sentir	qualquer	emoção,	apenas	totalmente	vazia.
Ouviu	passos	atrás	de	si.
—	Miss	Trevaunce?
Voltou-se	 lentamente.	A	 farda	 era	 americana,	 com	um	 impermeável	 aberto

sobre	 um	 uniforme	 de	 combate	 verde-oliva.	 Um	 major,	 com	 várias	 fitas	 de
condecorações	—	na	verdade,	em	quantidade	surpreendente,	para	um	homem	tão
novo.	 Usava	 o	 boné	 de	 pala	 inclinado	 sobre	 o	 cabelo	 louro,	 já	 com	 algumas
mechas	 grisalhas.	 A	 face	 calma	 e	 pálida	 nada	 exprimia,	 e	 os	 olhos	 eram	 do
mesmo	 cinzento	 frio	 do	 Atlântico,	 durante	 o	 Inverno.	 Entreabriu	 a	 boca
ligeiramente	e	voltou	a	fechá-la,	como	se	não	conseguisse	falar.

Genevieve	dirigiu-se-lhe:
—	Trouxe-nos	más	notícias,	major!
—	Osbourne.	—	Pigarreou	um	pouco.	—	Craig	Osbourne.	Santo	Deus!	Miss

Trevaunce,	por	momentos	tive	a	ilusão	de	estar	a	ver	um	fantasma.
Já	no	átrio,	ela	pegou-lhe	no	impermeável	e	abriu	a	porta	da	sala	de	estar.
—	Entre,	por	favor,	e	fique	à	vontade,	enquanto	vou	dizer	à	governanta	para

nos	trazer	chá.	Peço	que	nos	desculpe,	mas	não	temos	café.
—	É	muita	gentileza	da	sua	parte.
Espreitou	pela	porta	da	cozinha:
—	Pode	arranjar-nos	chá,	senhora	Trembath?	Temos	uma	visita.	O	meu	pai

foi	para	a	igreja.	Más	notícias!
A	 governanta	 afastou-se	 da	 pia,	 limpando	 as	 mãos	 ao	 avental.	 Era	 uma

mulher	ossuda,	com	a	face	forte	da	gente	da	Cornualha,	muito	calma,	os	olhos
azuis	muito	vivos.	—	Da	Anne-Marie,	não	é?

—	Morreu!	—	disse	Genevieve	com	simplicidade,	fechando	a	porta.
Quando	regressou	à	sala,	Craig	estava	de	pé,	em	frente	da	cornija	da	lareira,

observando	uma	fotografia	antiga	de	Anne-Marie	e	dela,	ainda	crianças.
—	Quase	não	faziam	diferença!	—	disse	ele.	—	Assombroso.
—	Vejo	que	conhecia	a	minha	irmã.
—	 Sim.	 Encontramo-nos	 em	 Paris	 em	 mil	 novecentos	 e	 quarenta.	 Eu	 era

jornalista,	então.	Tornamo-nos	amigos.	Sabia	que	o	pai	era	inglês,	mas,	para	lhe
ser	franco,	ela	nunca	me	falou	em	si.	Nem	sequer	uma	alusão	à	sua	existência.



Genevieve	 Trevaunce	 não	 respondeu.	 Sentou-se	 numa	 das	 cadeiras	 de
espaldar	alto,	junto	do	fogo,	e	disse	calmamente:	—	Veio	de	longe,	major?

—	De	Londres.
—	Uma	viagem	longa.
—	Não	foi	difícil,	pois	não	há	muito	tráfego	nas	estradas,	hoje	em	dia.
Fez-se	uma	pausa	embaraçosa,	mas	não	podia	adiar	a	pergunta	mais	tempo:
—	Como	morreu,	afinal,	a	minha	irmã?
—	Num	acidente	de	aviação	—	respondeu-lhe	Craig.
—	Em	França.
—	Exatamente.
—	 Mas	 como	 souberam	 disso?	 —	 perguntou	 Genevieve.	 —	 A	 França	 é

território	ocupado.
—	Temos	os	nossos	canais	de	informação.	As	pessoas	para	quem	trabalho.
—	E	quem	são	elas?
A	porta	abriu	e	a	Sra.	Trembath	entrou	com	uma	bandeja,	que	colocou	com

cuidado	sobre	uma	mesinha.
Deu	uma	olhadela	a	Osbourne,	de	relance,	e	saiu.	Genevieve	serviu	o	chá.
—	Devo	dizer-lhe	que	está	a	suportar	tudo	isto	com	muita	coragem.
—	E	o	senhor	conseguiu	evitar	uma	resposta	à	minha	pergunta,	mas	não	tem

importância.	—	 Passou-lhe	 uma	 xícara	 de	 chá.	—	 Eu	 e	 a	 minha	 irmã	 nunca
fomos	muito	íntimas.

—	Não	será	isso	coisa	rara,	entre	gémeas?
—	Ela	 foi	 viver	 para	 França,	 em	 trinta	 e	 cinco.	Eu	 fiquei	 com	o	meu	 pai.

Nada	mais.	Agora,	deixe-me	tentar	de	novo.	Para	quem	trabalha?
—	 Repartição	 dos	 Serviços	 Estratégicos	 —	 respondeu	 ele.	 —	 Uma

organização	especializada,	de	certo	modo.
Só	então	ela	notou	um	pormenor	estranho	na	farda.
Na	manga	direita,	usava	umas	asas	com	as	letras	SF	ao	centro,	que,	conforme

veio	a	 saber	mais	 tarde,	 significavam	"Special	Forces",	e,	por	debaixo,	as	asas
dos	para	quedistas	ingleses.

—	Comandos?
—	Não	propriamente.	O	nosso	pessoal	não	costuma	fardar-se,	a	maior	parte

do	tempo.
Ela	atalhou:
—	Quer	dizer-me	que	a	minha	irmã	estava	envolvida	nesse	tipo	de	trabalho?
Craig	 tirou	 um	 maço	 de	 tabaco	 do	 bolso	 e	 ofereceu-lhe	 um	 cigarro.	 Ela

recusou,	abanando	a	cabeça	negativamente:	—	Não	fumo.
—	Incomoda-a	o	fumo?
—	De	modo	nenhum.



Acendeu	um	cigarro,	levantou-se	e	caminhou	até	a	janela.
—	Conheci	a	sua	irmã	na	Primavera	de	quarenta,	quando	trabalhava	para	a

revista	Life.	Ela	vivia	entre	gente	da	alta	sociedade...,	o	que,	como	é	óbvio,	é	do
seu	conhecimento.

—	Claro.
—	Tinha	feito	um	trabalho	sobre	os	Voincourt	que,	por	vários	motivos,	nunca

veio	 à	 tona,	 mas	 que	 me	 obrigou	 a	 entrevistar	 a	 condessa...	 —	 continuou,
olhando	para	o	jardim.

—	Hortense?
Ele	 voltou-se,	 com	um	 sorriso	 seco	 nos	 lábios:	—	Uma	 autêntica	 senhora.

Tinha	 acabado	 de	 perder	 o	 quarto	 marido,	 quando	 a	 conheci.	 Um	 coronel	 de
infantaria,	morto	em	combate.

—	Sim.	E	minha	irmã?
—	Bem,	 nós	 nos	 tornamos...	—	Craig	 fez	 uma	 pausa	—	bons	 amigos.	—

Voltou	para	 a	 lareira,	 sentando-se.	—	Foi	quando	os	Alemães	ocuparam	Paris.
Dada	a	minha	qualidade	de	neutro,	não	me	incomodaram,	a	princípio,	mas	o	pior
é	que	eu	envolvi-me	com	a	gente	errada,	do	ponto	de	vista	deles,	e	fui	forçado	a
abandonar	a	cena	rapidamente,	pela	esquerda	baixa.	Regressei	a	Inglaterra.

—	Que	foi	quando	se	alistou	nesse	seu	OSS?
—	 Não.	 Nessa	 altura,	 a	 América	 ainda	 não	 estava	 em	 guerra	 com	 a

Alemanha.	Trabalhei	 para	 os	 Ingleses,	 antes	 disso,	 na	 SOE.	O	mesmo	 tipo	 de
trabalho,	pode	dizer-se.	Mais	tarde,	fui	transferido	para	o	meu	exército.

—	E	como	minha	irmã	se	envolveu	com	vocês?
—	O	Alto-Comando	alemão	começou	a	usar	o	castelo	da	sua	tia.	Generais	e

outros	oficiais	iam	lá	descansar	um	dia	ou	dois,	ou	fazer	uma	ou	outra	reunião.
—	E	Anne-Marie	e	minha	tia?	
—	Autorizadas	a	ficar	desde	que	soubessem	se	comportar,	já	que	era	útil	para

fins	de	propaganda	ter	a	condessa	de	Voincourt	e	a	sobrinha	como	anfitriãs.
Genevieve	encolerizou-se:	—	Espera	que	eu	acredite	nisso?	Que	Hortense	de

Voincourt	se	deixasse	usar	dessa	maneira?
—	 Aguarde	 um	 minuto	 e	 deixe-me	 explicar	—	 disse	 Craig.	—	 Sua	 irmã

estava	autorizada	a	ir	a	Paris,	sempre	que	quisesse.	Lá	entrou	em	contato	com	a
Resistência.	Ofereceu-se	 para	 trabalhar	 para	 nós,	 e	 estava	 numa	 posição	 única
para	isso.

—	Então	tornou-se	agente?
—	Não	parece	muito	surpresa.
—	E	não	estou.	Provavelmente,	achava	o	trabalho	fascinante.
—	A	guerra	—	continuou	Craig	calmamente	não	tem	—	encanto	algum.	E	o

que	sua	irmã	fazia	ainda	menos,	se	pensar	no	que	sofreria	se	fosse	apanhada.



—	Sou	 enfermeira	 no	Hospital	 de	São	Bartolomeu,	 em	Londres,	major	—
disse	Genevieve.	—	Na	enfermaria	militar	número	dez.	Um	dos	nossos	rapazes
acabou	lá	na	semana	passada.	Era	artilheiro	de	uma	fortaleza	voadora.	Tivemos
de	amputar	o	que	restava	da	mão.	Não	precisa	falar	do	encanto	da	guerra.	O	que
eu	queria	dizer	era	totalmente	diferente.	Se	conheceu	minha	irmã	como	diz,	sabe
muito	bem	a	que	me	referia.

Ele	não	respondeu.	Levantou-se,	deu	alguns	passos	na	sala,	com	nervosismo.
—	 Tivemos	 conhecimento	 de	 uma	 reunião	 especial	 que	 os	 nazistas	 vão

promover.	Algo	muito	importante.	Tão	importante	que	era	necessário	falar	com
Anne-Marie,	 pessoalmente.	 Ela	 inventou	 uma	 viagem	 a	 Paris	 e	 enviamos	 um
Lysander	 para	 pegá-la.	 A	 ideia	 era	 trazê-la	 à	 Inglaterra,	 para	 uma	 reunião,	 e
mandá-la	de	volta	em	seguida.

—	Isso	é	comum?
—	Acontece	muitas	vezes.	Há	um	serviço	de	ida	e	volta	regular.	Eu	próprio

já	o	fiz.	Ela	deveria	ir	até	Saint	Maurice	apanhar	um	trem.	Na	realidade,	alguém
tomaria	conta	do	carro	e	seria	levada	até	o	campo	onde	o	Lysander	estaria.

—	O	que	deu	errado?
—	De	acordo	com	nossas	fontes	na	Resistência,	o	avião	foi	abatido	por	um

caça	 noturno	 alemão	 quando	 levantava	 voo.	 Parece	 que	 explodiu
instantaneamente.

—	Estou	vendo	—	disse	Genevieve.
Craig	parou	de	andar	pela	sala,	e	 interpelou-a,	 irritado.	—	Não	se	 importa?

Não	se	importa	nem	um	pouquinho?
—	Quando	 tinha	 treze	 anos,	 major	 Osbourne	—	 respondeu	 ela	—,	 Anne-

Marie	quebrou	meu	polegar	direito	em	dois	lugares.	—	Veja,	ficou	torto.	Disse
que	 queria	 avaliar	 a	 dor	 que	 eu	 era	 capaz	 de	 suportar.Usou	 um	 quebra-nozes
antigo,	daqueles	que	é	preciso	apertar	com	muita	força.	Disse	que	eu	não	devia
gritar,	por	mais	que	doesse,	porque	eu	era	uma	Voincourt.	

—	Santo	Deus!	—	murmurou	ele.
—	 E	 eu	 não	 gritei.	 Simplesmente	 desmaiei	 quando	 a	 dor	 se	 tornou

insuportável,	mas,	então,	o	mal	já	estava	feito.
—	O	que	aconteceu?
—	Nada.	Uma	brincadeira	que	deu	errado,	é	 tudo.	Para	meu	pai,	ela	nunca

fazia	nada	de	mal.
Genevieve	serviu-se	de	mais	uma	xícara	de	chá.	—	A	propósito,	o	que	disse

ao	meu	pai	sobre	isso?
—	Disse	apenas	que	sua	irmã	morreu	num	acidente	de	carro.
—	E	por	que	conta	a	mim,	e	não	a	ele?
—	Porque	me	parece	que	pode	suportar	a	verdade,	e	ele	não.



Mentia,	e	pressentiu-o	instantaneamente,	mas,	nesse	momento,	o	pai	passou
pela	janela.	Levantou-se.

—	Vou	ver	como	ele	está.
Quando	 se	 preparava	 para	 abrir	 a	 porta,	 Craig	 disse:	—	 Não	 é	 da	 minha

conta,	mas	 eu	 diria	 que	Miss	 Trevaunce	 é	 a	 última	 pessoa	 que	 ele	 deseja	 ver
neste	momento.

Sentiu-se	 magoada,	 muito	 magoada	 mesmo,	 porque,	 no	 fundo	 do	 coração
sabia	que	era	verdade.

—	Tê-la	perto	só	vai	 tornar	as	coisas	piores	para	ele	—	acrescentou	Craig,
com	brandura.	—	Cada	vez	que	a	vir,	pensará	que	é	Anne-Marie,	nem	que	seja
apenas	por	um	breve	instante.

—	Desejará	que	eu	fosse	ela,	major	Osbourne	—	corrigiu-o	Genevieve.	—	O
que	sugere,	então?

—	Eu	volto	a	Londres,	se	isso	serve	de	alguma	ajuda.
Só	então	ela	compreendeu,	sem	dúvida.
—	É	por	isso	que	está	aqui,	não	é	verdade?	Eu	sou	a	razão	da	sua	vinda.	
—	É	isso	mesmo,	Miss	Trevaunce.
Voltou-se	e	saiu	da	sala,	deixando-o	junto	ao	fogo	e	fechando	a	porta	atrás	de

si.
O	pai	estava	novamente	no	jardim,	arrancando	ervas	daninhas	e	jogando-as

um	carrinho	de	mão.	O	sol	brilhava,	o	céu	estava	azul.	Um	dia	 lindo,	como	se
nada	houvesse	acontecido.

Endireitou-se	e	disse:	—	Vai	embora	no	trem	de	amanhã,	em	Padstow?
—	Pensei	 que	 quisesse	 que	 eu	 ficasse	mais	 algum	 tempo.	 Posso	 telefonar

para	o	hospital.	Pedir	prolongamento	da	licença.
—	Isso	alteraria	alguma	coisa?	—	O	pai	acendia	o	cachimbo,	com	as	mãos

ligeiramente	trêmulas.
—	Não!	—	respondeu	Genevieve	com	ar	cansado.	—	Parece-me	que	não.
—	Então,	porque	queres	ficar?	—	O	pai	voltou-lhe	as	costas	e	continuou	a

mondar	as	ervas.
Genevieve	deu	alguns	passos	no	seu	quartinho,	certificando-se	de	que	não	se

esquecera	de	nada.	Parou	à	janela,	observando	o	pai	a	trabalhar,	lá	em	baixo.
Gostaria	ele	mais	da	Anne-Marie,	só	porque	não	podia	tê-la	por	perto?	Seria

isso?	Nunca	tinha	sentido	que	houvesse	qualquer	semelhança	entre	si	própria	e	o
resto	da	família.

A	única	pessoa	em	qualquer	dos	lados	a	quem	tinha	verdadeiro	apego	era	à
tia	Hortense,	mas,	essa,	era	um	caso	especial,	na	verdade.

Abriu	a	janela	e	chamou	o	pai.
—	O	major	Osbourne	segue	agora	para	Londres	e	ofereceu-me	boleia.



O	pai	olhou	para	cima:
—	Amabilidade	da	parte	dele.	Se	fosse	a	ti,	aceitava-a.
Voltou	ao	trabalho,	parecendo	pelo	menos	vinte	anos	mais	velho	do	que	uma

hora	antes.	Como	se	já	se	tivesse	arrastado	até	a	cova,	para	o	lado	da	sua	querida
Anne-Marie.	Fechou	a	janela,	deu	um	último	relance	de	olhos	ao	quarto,	agarrou
na	mala	 e	 saiu.	 Craig	 Osbourne	 estava	 sentado	 numa	 cadeira,	 perto	 da	 porta.
Levantou-se	 e	 pegou-lhe	 na	mala,	 sem	 proferir	 uma	 palavra.	A	 Sra.	 Trembath
saía	da	cozinha,	limpando	as	mãos	ao	avental,	uma	vez	mais.

—	Vou-me	embora	agora	—	disse	Genevieve.	—	Cuida	dele.
—	Não	é	o	que	 tenho	 feito	 sempre?	—	Beijou-a	na	 face.	—	Para	a	 frente,

moça.
Isto	não	é	lugar	para	ti,	nem	nunca	o	foi.
Craig	seguiu	para	o	automóvel	e	colocou	a	mala	no	assento	da	retaguarda.
Genevieve	inspirou	com	força	e	aproximou-se	do	pai;	ele	olhou	para	cima,	e

ela	deu-lhe	um	beijo	na	face:	—	Não	sei	quando	volto.	Mas	escrevo,	está	bem?
O	pai	abraçou-a	com	força	e	voltou-lhe	rapidamente	as	costas.
—	Volta	ao	teu	hospital,	Genevieve.	Faz	algum	bem	aos	que	ainda	podem	ser

ajudados.
Ela	 dirigiu-se	 para	 o	 carro,	 sem	mais	 palavras,	 consciente	 de	 um	 estranho

senso	de	libertação,	face	à	sua	rejeição	pelo	pai.	Craig	ajudou-a	entrar,	fechou	a
porta,	sentou-se	ao	volante	e	pôs	a	viatura	em	marcha.

Ao	fim	de	algum	tempo,	perguntou:
—	Sente-se	bem?
—	Pensaria	que	sou	 louca	se	 lhe	dissesse	que	me	sinto	 livre,	pela	primeira

vez	em	muitos	anos?
—	Não.	Tendo	conhecido	a	sua	irmã	como	conheci,	e	após	o	que	esta	manhã

aqui	vi,	eu	diria	que	até	faz	um	certo	sentido.
—	Diz	que	a	conheceu	bem.	De	que	modo?	Foram	amantes?
Craig	esboçou	um	sorriso	de	circunstância:
—	Não	espera	que	lhe	responda	a	essa	pergunta,	não	é	verdade?
—	Mas,	porque	não?
—	Cos	diabos!,	 não	 sei	 responder-lhe.	Amantes	 seria	um	 termo	 totalmente

errado.	Anne-Marie	nunca	amou	ninguém	na	vida,	para	além	dela	própria.
—	 É	 verdade,	 major,	 mas	 não	 estamos	 a	 falar	 a	 esse	 respeito.	 Estamos	 a

discutir	a	carne.
Sentiu-se	irado	por	um	momento,	e	tremeu-lhe	um	músculo	na	face.
—	Pronto,	minha	senhora,	dormi	de	fato	com	a	sua	irmã	uma	ou	duas	vezes.

Isto	fá-la	sentir-se	melhor?
Genevieve	manteve-se	algum	tempo	de	cara	voltada,	e,	durante	muito	tempo



não	 trocaram	 palavra.	 Finalmente,	 ele	 tirou	 do	 bolso	 um	 maço	 de	 cigarros,
usando	só	uma	das	mãos.

—	Estas	coisas	têm	a	sua	utilidade,	nestas	alturas...
—	Não,	obrigada.
Acendeu	um	cigarro	para	ele	próprio,	e	baixou	um	pouco	a	janela.
—	O	seu	pai	é,	de	fato,	um	tipo	muito	especial.	Médico	rural,	mas	também,

de	acordo	com	a	placa	que	tem	à	porta,	Membro	do	Colégio	Real	de	Cirurgiões.
—	Está	a	tentar-me	dizer	que	ainda	não	o	sabia,	quando	veio	visitar-me?
—	 Algumas	 coisas,	 mas	 não	 tudo	 —	 respondeu-lhe.	 —	 Nem	 ele	 nem	 a

Genevieve	faziam	parte	do	vocabulário	de	Anne-Marie,	quando	a	conheci.
Ela	 encostou-se	 para	 trás	 no	 assento,	 com	 os	 braços	 cruzados	 atrás	 da

cabeça:	 —	 Os	 Trevaunces	 vivem	 nesta	 região	 da	 Cornualha	 desde	 tempos
imemoriais.	 O	meu	 pai	 quebrou	 uma	 tradição	 familiar	 ao	 ingressar	 na	 Escola
Médica,	em	vez	de	ir	para	o	mar.	Saiu	da	Universidade	de	Edimburgo	no	Verão
de	mil	novecentos	e	catorze	com	aptidão	para	a	cirurgia,	que	pôs	em	prática	nos
hospitais	de	campanha	da	frente	ocidental	em	França.

—	 Imagino	 que	 tenha	 sido	 um	 curso	 pós-graduação	 levado	 dos	 diabos	—
disse	Craig.

—	 Foi	 ferido	 durante	 a	 Primavera	 de	 dezoito.	 Um	 estilhaço	 na	 perna
esquerda.



Deve	ter	reparado	que	ainda	coxeia.	O	Castelo	de	Voincourt	era	então	usado
como	casa	de	convalescença	de	oficiais.	Está	a	ver	como	tudo	isto	começa	a	ter	o
ar	de	uma	história	de	fadas?

—	 Bem	 o	 pode	 dizer!	 —	 concordou	 ele.	 —	 Mas	 continue.	 Está	 a	 ser
interessante.

—	A	minha	 avó,	 detentora	 de	 um	 dos	mais	 antigos	 títulos	 da	 França,	 por
direito	 próprio,	 e	 orgulhosa	 como	 Lúcifer;	 a	 irmã	 mais	 velha,	 Hortense,
sardônica,	 espirituosa,	 sempre	 auto	 controlada;	 e	 finalmente	 Hélode,	 jovem,
voluntariosa	e	muito	bela.

—	Que	se	apaixonou	pelo	médico	da	Cornualha?-Craig	continuou.	—	Dá-me
impressão	que	a	mãe	não	deve	ter	gostado	muito...

—	E	não	gostou,	de	modo	que,	numa	bela	noite,	os	amantes	fugiram.	O	meu
pai	 estabeleceu-se	 em	 Londres,	 e,	 do	 lado	 francês,	 ninguém	 teve	 o	 mínimo
gesto...

—	Até	que	la	belle	Hélène	deu	à	luz	um	casal	de	gémeas.
—	Exatamente	—	assentiu	Genevieve.	—	E	a	voz	do	sangue,	ao	que	dizem,

fala	mais	alto.
—	Por	conseguinte,	passaram	a	visitar	o	lar	ancestral?
—	 A	 minha	 mãe,	 Anne-Marie	 e	 eu.	 O	 sistema	 funcionou	 muito	 bem.

Adaptamo-nos.	A	minha	mãe	habituou-nos	a	falar	francês	em	casa.
—	E	o	seu	pai?
—	Nunca	foi	bem-vindo.	Aliás,	ele	teve	muito	sucesso,	todos	aqueles	anos.

Cirurgião	principal	no	Hospital	de	Guy,	com	casa	em	Harley	Street.
—	E,	então,	morreu	a	sua	mãe?

	
—	 Exatamente.	 Com	 uma	 pneumonia,	 em	 trinta	 e	 cinco.	 Tínhamos	 então

treze	anos.	O	ano	do	polegar,	como	eu	lhe	chamo.
—	E	Anne-Marie	escolheu	a	França,	enquanto	a	Genevieve	ficou	com	o	seu

pai,	não	é	verdade?
—	 Simples.	 —	 Genevieve	 encolheu	 os	 ombros,	 parecendo	 subitamente

muito	francesa.	—	A	grand-mere	tinha	morrido	e	Hortense	era	a	nova	condessa
de	 Voincourt,	 um	 título	 detido	 legitimamente	 na	 família,	 desde	 os	 tempos	 de
Carlos	Magno,	pela	mais	velha	da	linha	feminina,	e	um	fato	que	se	tinha	tornado
evidente,	após	os	seus	vários	casamentos,	era	que	Hortense	não	podia	ter	filhos.

—	E	Anne-Marie	era	a	seguinte,	na	linha	feminina?-perguntou	Craig.
—	Por	onze	minutos.	Oh!	Hortense	não	tinha	direitos	legais,	e	o	meu	pai	deu

a	Anne-Marie	o	direito	de	escolher,	embora	ela	só	tivesse	treze	anos.
—	Esperava	que	ela	o	escolhesse,	não	terá	sido?
—	Pobre	pai!	—	Genevieve	concordou.	—	E	Anne-Marie	sabia	precisamente



o	 que	 queria.	 Para	 ele,	 foi	 a	 última	 pedrada.	 Vendeu	 tudo	 o	 que	 tinha	 em
Londres,	mudou-se	para	Saint	Martin	e	comprou	o	velho	presbitério.

—	 Uma	 boa	 história	 para	 o	 cinema!	—	 comentou	 Craig.	—	 Bette	 Davis
como	Anne-Marie.

—	E	quem	mais,	para	mim?	—	perguntou	Genevieve.
—	Mas,	então,	Bette	Davis,	é	evidente!	—	Ele	riu:
—	Quem	mais	poderia	ser?	Quando	viu	Anne-Marie,	pela	última	vez?
—	Na	Páscoa	de	quarenta.	O	meu	pai	e	eu	visitamos	Voincourt.	Foi	antes	de

Dunquerque.	 Ele	 tentou	 persuadi-la	 a	 voltar	 conosco	 para	 Inglaterra.	 Ela
respondeu-lhe	que	isso	era	uma	loucura,	e	desenganou-o	da	ideia.

—	 Bem,	 calculo	 como	 tenha	 sido.	 —	 Craig	 desceu	 a	 janela	 e	 lançou	 o
cigarro	para	fora.	—	Por	conseguinte,	a	Genevieve	é	a	nova	herdeira?

Genevieve	voltou-se	para	ele,	com	as	faces	subitamente	sem	cor.
—	Deus	me	valha!	Mas	nem	sequer	 tinha	pensado	nisso...	nem	me	passara

pela	cabeça!
Ele	abraçou-a	com	o	braço	direito:
—	Então,	em	frente,	soldado,	tudo	bem.	Eu	compreendo.
De	um	momento	para	o	outro,	Genevieve	sentiu-se	muito	cansada.
—	Quando	chegamos	a	Londres?
—	No	princípio	da	noite,	se	tivermos	um	poucochinho	de	sorte.
—	E	então,	diz-me	a	verdade,	toda	a	verdade?
Craig	nem	sequer	a	olhou,	concentrando	toda	a	atenção	na	estrada.
—	Sim!	—	respondeu.	—	Parece-me	que	lho	posso	prometer.
—	Muito	bem.
Começou	 a	 chover.	 Cerrou	 os	 olhos	 quando	 ele	 ligou	 os	 limpa-vidros,	 e,

pouco	após,	 voltou-se	no	 assento,	 cruzou	os	braços	 sob	os	 seios	 e	 adormeceu,
encostando-lhe	a	cabeça	aos	ombros.

O	perfume	era	diferente.	Ela	era	a	Anne-Marie,	e,	no	entanto,	não	era	Anne-
Marie.	 Craig	Osbourne	 nunca	 se	 sentira	 tão	 perplexo	 em	 toda	 a	 sua	 vida.	 De
semblante	taciturno,	continuou	a	conduzir	até	Londres.

Já	tinha	escurecido,	ao	chegarem	aos	arredores	de	Londres.	Viam-se	clarões
de	 fogo	 no	 horizonte	 e	 ouvia-se	 o	 estrondo	 das	 bombas	 largadas	 por
bombardeiros	pesados,	guiados	pelas	bombas	incandescentes	dos	caças	noturnos
Ju88,	vindos	de	Chartres	e	Rennes,	em	França.

Mal	entraram	na	cidade,	logo	se	tornaram	patentes	por	toda	a	parte	os	sinais
da	destruição	provocada	pelo	bombardeio	da	noite	anterior.	Craig	teve	de	mudar
de	 caminho	 por	 diversas	 vezes,	 por	 ter	 entrado	 em	 ruas	 que	 tinham	 ficado
bloqueadas.	Ao	baixar	o	vidro	da	janela,	Genevieve	sentiu	o	cheiro	a	fumo	no	ar
úmido	e	viu	as	pessoas	amontoadas	nas	estações	do	metro,	com	famílias	inteiras



transportando	 cobertores,	 malas	 e	 pertences	 pessoais,	 prontas	 para	 passarem
mais	uma	noite	debaixo	da	terra.	Era	a	repetição	do	drama	de	1940.

—	Pensei	que	tivéssemos	acabado	com	isto!	—	exclamou,	com	amargura.	—
Convenci-me	que	a	RAF	tinha	resolvido	o	problema.

—	Alguém	se	deve	 ter	esquecido	de	o	dizer	à	Luftwaffe	—	disse	Craig	—
Chamam-lhe	The	Little	Blitzl.

Nada	que	se	compare	com	a	primeira	vez.
—	A	não	ser	que	se	dê	a	circunstância	de	se	encontrar	debaixo	da	bomba	que

vai	cair	a	seguir!	—	completou	ela.
Havia	chamas	à	direita,	e	caiu	uma	fiada	de	bombas	tão	perto	que	Craig	se

viu	forçado	a	dar	uma	guinada	de	um	lado	da	rua	para	o	outro.	Parou	ao	lado	do
passeio,	e	um	guarda	de	capacete	saiu	da	escuridão.

—	Vão	ter	de	estacionar	aqui	e	abrigar-se	no	metro.
A	entrada	é	ao	fim	da	rua.
—	Estou	em	serviço	oficial	—	protestou	Craig.
—	Bem	 podia	 ser	 o	 Churchill,	 meu	 caro,	 que	 ia	 à	 mesma	 para	 o	 raio	 do

metro!	—	insistiu	o	policia.
—	Pronto!	Rendo-me!	—	respondeu-lhe	Craig.
Saíram	do	carro	e	ele	trancou	as	portas,	seguindo	a	multidão	colorida	que	se

alongava	pela	rua,	até	a	entrada	da	estação	do	metro.	Tomaram	lugar	na	cauda	da
fila,	 e	 desceram	 dois	 níveis	 nas	 escadas	 rolantes,	 para	 continuarem	 por	 uma
passagem	subterrânea	que	ia	dar	ao	túnel	dos	carris.

As	plataformas	estavam	apinhadas,	com	pessoas	sentadas	por	todos	os	lados,
embrulhadas	em	cobertores,	com	as	suas	coisas	espalhadas	em	volta.	Senhoras
dos	WVS	distribuíam	refrescos	num	carrinho.	Craig	pôs-se	na	fila	e	conseguiu
duas	 xícaras	 de	 chá	 e	 uma	 sanduíche	 de	 carne	 enlatada,	 que	 ele	 e	 Genevieve
partilharam.

—	Há	pessoas	maravilhosas!	—	comentou	ela.	—	Veja	lá!	Se	Hitler	pudesse
ver	isto	neste	momento,	certamente	que	terminava	a	guerra.

—	Muito	provavelmente!	—	concordou	Craig.
	

Nesse	 momento,	 surgiu	 à	 entrada	 um	 guarda	 vestido	 de	 fato	 de	 oleado	 e
capacete	 metálico,	 com	 a	 face	 coberta	 de	 pó.	 —	 Preciso	 de	 meia	 dúzia	 de
voluntários.	Estão	pessoas	soterradas	numa	cave,	lá	em	cima.

Houve	 uma	 certa	 hesitação,	 e	 então,	 levantaram-se	 dois	 homens	 de	 meia-
idade,	que	estavam	sentados	ali	ao	lado.

—	Vamos	lá!
Craig	hesitou,	tocando	no	braço	ferido.
—	Contem	comigo.



Genevieve	seguiu-o,	e	o	guarda	da	defesa	civil	exclamou:
—	Tu,	não,	minha	linda.
—	Sou	enfermeira!	—	disse-lhe	ela,	com	rispidez.
—	Podem	ter	mais	necessidade	de	mim	do	que	dos	outros.
Com	 um	 ar	 cansado,	 o	 homem	 encolheu	 os	 ombros,	 voltou-se	 e	 guiou	 os

outros	até	a	saída.	Todos	os	seguiram,	de	volta	às	escadas	 rolantes	e	à	 rua.	As
bombas	caíam	agora	mais	longe,	mas	havia	incêndios	ateados	do	lado	esquerdo
da	rua,	sentindo-se	o	odor	do	fumo	acre.

A	cerca	de	cinquenta	metros	da	entrada	do	metro,	uma	fileira	de	lojas	tinha
sido	reduzida	a	escombros.

O	guarda	informou:
—	Devíamos	esperar	pela	gente	dos	socorros	pesados,	mas	sucede	que	ouvi

alguém	gritar	para	aqueles	lados.
Antes	 do	 bombardeio,	 isto	 era	 um	 café	 chamado	Sam's.	 Parece-me	que	 há

gente	na	cave.
Todos	 se	 chegaram	 à	 frente,	 escutando.	 O	 guarda	 gritou	 e	 quase

imediatamente	se	ouviu	um	grito	fraco,	em	resposta.
—	Bom,	vamos	lá	limpar	isto	—	comandou	o	guarda.
Atacaram	a	pilha	de	tijolos	de	mãos	nuas,	abrindo	um	buraco	para	baixo,	até

que,	 cerca	de	quinze	minutos	 depois,	 apareceu	o	 cimo	das	 escadas.	Mal	 havia
espaço	para	um	homem	entrar,	de	cabeça	para	a	frente.	Enquanto	se	agachavam
para	 inspecionar	 a	 abertura,	 alguém	 deu	 um	 grito	 de	 alarme,	 e	 todos	 se
espalharam,	no	preciso	momento	em	que	uma	parede	desabava	sobre	a	rua.

A	poeira	assentou,	e	alguém	comentou:
—	É	rematada	loucura	ir	lá	abaixo!
Fez-se	silêncio.	Craig	pôs	o	boné	no	bolso	do	impermeável,	tirou	o	dólmã	e

entregou	tudo	a	Genevieve:	—	Coa	breca!	Esta	farda	foi	estreada	há	dois	dias!-
exclamou,	 lançando-se	 sobre	 a	 barriga	 e	 entrando	 pelo	 buraco	 ao	 cimo	 das
escadas.

Toda	 a	 gente	 ficou	 à	 espera.	 Ouviu-se	 uma	 criança	 a	 chorar,	 alguns
momentos	depois.	Os	braços	de	Craig	saíram	pelo	buraco,	segurando	um	bebé.
Genevieve	 precipitou-se	 para	 a	 frente	 para	 o	 receber	 e	 recuou	 com	 ele	 para	 o
centro	da	rua.	Um	pouco	mais	tarde,	saiu	pelo	buraco	um	rapaz	de	cinco	anos	de
idade,	 coberto	 de	 estuque.	 Ficou	 parado,	 espantado,	 até	 Craig	 surgir	 e	 levá-lo
pela	mão	para	junto	de	Genevieve	e	do	guarda,	no	meio	da	rua.	Alguém	deu	um
grito	de	alarme,	e	mais	uma	parede	aluiu,	ocultando	a	entrada	da	cave	sob	uma
chuva	de	tijolos.

—	 Deus	 me	 ajude!	 Isso	 é	 o	 que	 se	 chama	 sorte,	 patrão!	 —	 exclamou	 o
guarda,	enquanto	se	ajoelhava	numa	perna,	consolando	a	criança	que	chorava.	—



Havia	mais	alguém	lá	em	baixo?
—	 Uma	 mulher,	 morta.	 —	 Craig	 conseguiu	 encontrar	 o	 maço	 de	 tabaco.

Acendeu	um	cigarro	e	sorriu,	fatigado,	para	Genevieve.	—	Sempre	disse	que	não
há	nada	como	uma	guerra	em	grande,	Miss	Trevaunce.	Que	é	que	costuma	dizer,
nestas	alturas?

Ela	apertou	o	bebé	contra	o	peito.
—	A	farda!	—	exclamou.	—	Não	ficou	muito	mal.
Consegue-se	pôr	em	condições.
—	 Já	 alguém	 lhe	 disse	 que	 as	 suas	 palavras	 são	muito	 reconfortantes?	—

perguntou	ele.
Mais	 tarde,	 continuando	 a	 viagem	 no	 carro,	 ela	 sentiu-se	 cansada.	 O

bombardeio	 prosseguia	 muito	 longe,	 mas	 mesmo	 nas	 ruas	 por	 onde	 seguiam
tinha	havido	estragos,	sentindo-se	os	vidros	a	quebrar	sob	os	pneus	da	viatura.
Leu	numa	placa	o	nome	da	rua	—	Haston	Place	—	e	Craig	deteve-se	 junto	ao
número	 dez,	 uma	 casa	 de	 estilo	 georgiano,	 com	 um	 terraço,	 e	 de	 aspecto
agradável.

—	Onde	estamos?	—	perguntou	ela.
—	A	cerca	de	dez	minutos	de	caminho	do	Quartel-General	da	SOE	em	Baker

Street.	O	meu	chefe	ocupa	lá	o	último	andar.	Na	opinião	dele,	é	mais	privado.
—	E	quem	é	esse	chefe?
—	O	brigadeiro	Dougal	Munro.
—	Não	soa	a	nome	americano	—	observou	ela.
Abriu-lhe	a	porta	da	rua.
—	Temos	de	nos	governar	 com	o	que	 aparece,	Miss	Trevaunce.	Mas	 siga-

me,	por	favor.
Subiu	 o	 lance	 de	 escadas	 à	 frente	 dela	 e	 premiu	 a	 campainha	 da	 porta	 da

frente.



Cinco

Jack	 Carter	 aguardava-os	 no	 patamar	 ao	 cimo	 das	 escadas,	 apoiado	 na
bengala.

Estendeu	a	mão:
—	Miss	Trevaunce.	Um	grande	prazer.	Permita	que	me	apresente.	Carter.	O

brigadeiro	 Munro	 vai	 recebê-la.	 —	 A	 porta	 abriu.	 quando	 ela	 entrou,	 Carter
perguntou	a	Craig:	—	Tudo	bem?

—	Não	tenho	bem	a	certeza	—	respondeu-lhe	Craig.	—	Nesta	altura,	não	me
parece	que	seja	de	esperar	muito.

A	 sala	de	 espera	 era	muito	 agradável.	Um	borralho	de	 carvão	 consumia-se
lentamente	numa	lareira	georgiana	—	uma	das	muitas	antiguidades	que	se	viam
na	sala	e	recordavam	a	carreira	inicial	de	Munro,	como	egiptólogo.

A	sala	estava	na	sombra,	provindo	a	única	luz	de	um	candeeiro	de	latão	sobre
uma	secretária	ao	lado	da	janela.

Atrás	dela,	Munro	lia	alguns	papéis.	Levantou-se	e	deu	a	volta	à	secretária.
—	Miss	Trevaunce.	—	Acenou	afirmativamente	a	cabeça.	—	Na	realidade,	a

semelhança	é	notável.	Não	acreditaria,	se	não	visse	com	os	meus	próprios	olhos.
—	E,	apresentando-se:	—	Munro,	Dougal	Munro.

—	Senhor	brigadeiro.	—	Ela	retribuiu	o	cumprimento,	com	uma	inclinação
de	cabeça.

Voltando-se	para	Craig,	Munro	exclamou:
—	Santo	Deus!	Mas	que	estado	o	seu?	Que	diabo	lhe	sucedeu?
—	 Uma	 passagem	 através	 da	 cidade	 um	 tanto	 atribulada,	 por	 causa	 do

bombardeio	—	respondeu-lhe	Craig.
Genevieve	acrescentou:
—	Salvou	a	vida	de	duas	crianças	soterradas	numa	cave.	Rastejando	por	um

buraco,	conseguiu	tirá-las.
—	Ora	essa!	—	exclamou	Munro.	—	Bem	gostaria	que	não	se	metesse	em

atos	 heróicos,	 Craig.	 O	 senhor	 é	 demasiado	 valioso	 para	 o	 perdermos,	 numa
ocasião	destas,	e,	ainda	por	cima,	por	certo	que	não	foi	melhorar	o	estado	desse
maldito	braço.

Por	favor,	Miss	Trevaunce,	queira	sentar-se...	ou	permite-me	que	a	trate	por
Genevieve?

Sua	irmã,	para	mim,	foi	sempre	Anne-Marie.
—	Como	queira.
—	 Talvez	 tome	 uma	 bebida.	 Temos	 uma	 reserva	 limitada,	 mas	 uísque



escocês	há	sempre.
—	Não,	obrigada.	Foi	um	dia	longo.	Será	possível	entrar	desde	já	na	questão

principal?
—	É	um	pouco	difícil	saber	por	onde	começar.	—	Sentou-se	à	secretária,	e,

então,	Genevieve	levantou-se.
—	Nesse	caso,	será	melhor	deixarmos	o	assunto	para	mais	tarde,	quando	se

tiver	decidido.
:	—	Genevieve,	por	favor.	—	Levantou	uma	das	mãos.
—	Ouça-me,	ao	menos.
—	 O	 problema,	 quando	 se	 ouve,	 é	 que,	 muitas	 vezes,	 acabamos	 sendo

persuadidos.	—	Mas	sentou-se	de	novo.
—	Muito	bem.	Comece,	então.
Jack	Carter	e	Craig	sentaram-se	à	braseira,	frente	a	frente.	Munro	principiou

com	uma	pergunta:	—	Presumo	que	o	major	Osbourne	lhe	tenha	explicado	o	que
se	passou	com	sua	irmã?

—	Sim.
Abriu	uma	caixa	de	prata,	e	passou-a,	por	cima	da	mesa:
—	Um	cigarro?
—	Não,	obrigada.	Não	fumo.
—	A	sua	irmã	fumava	continuamente,	e	desta	marca.
Gitanes.	Experimente	um.
Havia	 agora	 um	 tom	 de	 insistência	 de	 que	 Genevieve	 não	 gostou.	 Com

impaciência,	respondeu-lhe:	—	Não.	Porque	havia	de	o	fazer?
—	 Porque	 eu	 gostaria	 que	 tomasse	 o	 lugar	 dela	 —	 disse	 Munro,	 com

simplicidade.
Conservou	 o	 braço	 estendido,	 com	 a	 caixa	 aberta.	 Ela	 olhou-o,	 pasmada,

com	 uma	 sensação	 de	 vazio	 no	 estômago,	 como	 se,	 num	 ápice,	 as	 coisas	 se
tornassem	claras.

—	O	senhor	está	 louco!	—	exclamou.	—	Completamente	 louco.	Não	pode
estar	no	seu	juízo	perfeito!

—	Já	houve	quem	o	dissesse!	—	e	fechou	a	caixa	com	um	estalido	agudo.
—	O	senhor	pretende	que	eu	vá	a	França,	no	lugar	da	minha	irmã?	É	isso	que

quer	dizer?
—	Sim,	esta	semana,	na	quinta-feira.	—	Voltou-se	para	Craig.	—	Há	luar	à

noite,	para	uma	aterragem	do	Lysander?
—	Sim,	se	tudo	o	que	a	gente	dos	meteorológicos	disse	vier	a	comprovar-se.
Ela	 voltou-se,	 para	 o	 observar.	 Craig	 estava	 sentado	 na	 cadeira,	 de	 modo

repousado	 e	 com	 a	 expressão	 calma,	 como	 habitualmente.	 Dali,	 não	 lhe	 viria
ajuda,	de	modo	que	se	voltou	novamente	para	Munro:	—	Isto	é	uma	insensatez!



O	senhor	certamente	possui	uma	quantidade	de	agentes	treinados	de	longe	mais
bem	qualificados	do	que	eu	para	este	trabalho.

—	Ninguém	que	possa	ser	Anne-Marie	Trevaunce,	sobrinha	da	condessa	de
Voincourt,	em	cujo	castelo,	na	semana	que	vem,	se	realizará	uma	reunião	com	os
membros	 mais	 importantes	 do	 Alto-Comando	 alemão,	 a	 fim	 de	 discutirem	 o
sistema	 de	 defesa	 da	 Muralha	 do	 Atlântico,	 face	 à	 próxima	 invasão	 aliada.
Gostaríamos	de	saber	o	que	eles	vão	dizer.	Poderiam	salvar-se	milhares	de	vidas.

—	Estou	desapontada	consigo,	brigadeiro-respondeu	ela.	—	Esse	argumento
passou	de	moda,	já	lá	vão	muitos	anos.

Ele	 recostou-se	 na	 cadeira,	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos	 de	 ambas	 as	 mãos
unidas	e	franzindo	ligeiramente	as	sobrancelhas,	enquanto	a	observava.

—	Sabe,	tenho	a	impressão	que,	na	realidade,	não	tem	outra	alternativa.
—	Como	assim?
—	A	sua	tia...	ao	que	me	parece,	é	muito	amiga	dela?
—	Se	faz	essa	pergunta,	é	porque	já	conhece	a	resposta.
Ela	 ficará	 numa	 posição	 difícil	 quando	 a	 Anne-Marie	 não	 regressar	 da

viagem	que	 fez	 a	Paris,	 na	 próxima	 sexta-feira.	—	Encolheu	os	 ombros:	—	É
que	 os	 Serviços	 de	 Informações	 alemães	 não	 fazem	 a	 menor	 ideia	 de	 quem
seguia	naquele	Lysander,	não	sei	se	sabe.

Só	então	Genevieve	ficou	de	fato	preocupada.
—	A	minha	tia	tinha	conhecimento	das	atividades	da	Anne-Marie?
—	Não,	mas	se	ela	desaparecer	completamente	da	face	da	terra,	os	alemães

vão	 investigar	 o	 caso.	 Sabe,	 são	 muito	 duros.	 Não	 tardará	 muito	 tempo	 que
descubram	pelo	menos	parte	da	verdade.	Nessa	altura,	voltar-se-iam	para	sua	tia,
e	ela	não	está	propriamente	em	condições	de	suportar	a	pressão	a	que	por	certo	a
haviam	de	submeter.

—	Que	está	a	dizer?	—	perguntou	ela.	—	A	minha	tia	está	doente?
—	Pelo	 que	 sei,	 desde	 há	 uns	 tempos	 que	 não	 tem	passado	muito	 bem	do

coração,	embora,	aparentemente,	leve	uma	vida	normal.
Genevieve	respirou	profundamente	e	endireitou	os	ombros:
—	Não	—	disse	—	o	senhor	está	totalmente	errado.
Como	o	major	Osbourne	me	disse	 há	 pouco,	 ela	 tem	grande	valor	 para	 os

alemães,	por	razões	de	propaganda.
Não	 lhe	 tocavam,	 não,	 senhor.	 Eles	 não	 ousariam	 tocar	 em	 Hortense	 de

Voincourt.	Ela	é	demasiado	importante.
—	É	minha	opinião	que	as	coisas	se	modificaram	muito	desde	a	última	vez

que	 esteve	 em	 França.	—	 contrapôs	 ele.	—	 Já	 não	 há	 ninguém	 que	 se	 possa
considerar	em	segurança,	pode	crer-me.

—	Que	fariam	eles?



Foi	Craig	quem	respondeu:
—	Eles	têm	campos	para	pessoas	como	ela.	Sítios	muito	desagradáveis.
—	 Devo	 dizer-lhe	 que	 o	 major	 Osbourne	 teve	 experiência	 pessoal	 de	 tal

situação	—	acrescentou	Munro	—,	e,	por	conseguinte,	sabe	do	que	está	a	falar.
—	Ela	ficou	para	ali,	olhando-o	fixamente,	a	garganta	seca.	—	Como	já	disse,	é
nossa	intenção	largá-la	lá	num	Lysander	—	prosseguiu	Munro,	com	brandura.	—
Não	precisa	de	treino	de	para	quedista.	Não	há	tempo	para	 isso.	Temos	apenas
três	dias	para	a	preparar.

—	Mas	isso	é	ridículo!	—	Começava	a	sentir	um	pânico	crescente.	—	Não
sou	capaz	de	fazer	o	papel	de	Anne-Marie.	Já	lá	vão	quatro	anos.	Sabem	mais	do
que	eu	a	respeito	dela.

—	Ela	era	sua	irmã	gémea	—	prosseguiu	Munro,	sem.	piedade.	—	A	mesma
cara,	a	mesma	voz.	Nada	disso	mudou.	Quanto	ao	resto,	nós	podemos	tratar	de
tudo.

O	 estilo	 do	 penteado,	 o	 gosto	 de	 vestir,	 a	 pintura,	 o	 perfume.	 Podemos
mostrar-lhe	fotografias,	mostrar-lhe	como	ela	se	comportava	no	castelo.	Faremos
com	que	resulte.

—	Mas	 não	 será	 suficiente,	 não	 está	 a	 ver?	—	 retrucou	Genevieve.	—	À
parte	 algumas	 faces	 familiares,	 seria	 uma	 casa	 de	 estranhos,	 para	mim.	Novos
criados	 desde	 que	 lá	 estive,	 além	 dos	 alemães.	 Nunca	 saberia	 quem	 eram	 as
pessoas.	—	De	repente,	a	inverosimilhança	da	situação	fê-la	dar	uma	gargalhada.
—	Teria	de	haver	um	anjo	a	segredar-me	ao	ouvido	todo	o	tempo,	e	isso	não	é
possível.

—	Acha	 que	 não?	—	Munro	 abriu	 a	 gaveta,	 tirou	 um	 charuto	 e	 cortou-o
cuidadosamente	com	um	canivete.	—	A	sua	tia	tinha	um	motorista,	um	homem
chamado	Dissard.

—	Trabalhava	com	Anne-Marie.	Era	o	seu	braço	direito.	Está	ali,	no	quarto
ao	lado.

Genevieve	olhou-o,	atônita.
—	René?	Aqui?	Mas	porquê?
—	Ele	devia	levar	a	sua	irma	a	Saint	Maurice,	e,	seguidamente,	acompanhá-

la	 a	 Paris,	 no	 comboio.	 Na	 realidade,	 a	 rede	 local	 da	 Resistência	 mantê-lo-ia
oculto	 enquanto	 ela	 estivesse	 conosco,	 ficando	 a	 aguardar	 o	 seu	 regresso.
Quando	 nos	 transmitiram	 as	 notícias	 do	 sucedido,	 mandamos	 buscá-lo	 noutro
avião,	na	noite	seguinte.

—	Posso	falar-lhe?
—	Evidentemente.
Craig	Osbourne	abriu	a	porta	do	 fundo	e	ela	 levantou-se	e	 seguiu-o	para	a

outra	 sala.	 Era	 um	 pequeno	 estúdio,	 repleto	 de	 livros,	 com	 as	 cortinas	 para



ocultação	de	 luzes	corridas.	Havia	algumas	cadeiras	de	braços	de	cada	um	dos
lados	de	um	aquecedor	a	gás,	e	pouco	mais	—	além	de	René	Dissard.

Ele	 levantou-se	 lentamente,	 o	 bom	 René	 de	 sempre,	 absolutamente	 na
mesma,	 uma	 das	 eternas	 personagens	 da	 sua	 infância,	 da	 qual	 certamente	 era
indissociável.

Baixo,	de	ombros	largos	bem	salientes	sob	o	casaco	de	bombazina,	cabelo	e
barba	grisalho-escuros,	a	cicatriz	da	face	esquerda	a	desaparecer	sob	a	pala	negra
—	uma	recordação	da	ferida	que	lhe	custara	um	olho	na	frente	de	Verdum,	como
soldado	raso.

—	René?	Tu,	aqui?
Ele	recuou,	presa	momentânea	do	mesmo	medo	que	pressentira	em	seu	pai,

como	se	os	mortos	andassem.
Mas	depressa	recuperou.
—	Mademoiselle	Genevieve.	É	bom	voltar	a	vê-la.
As	mãos	tremiam-lhe,	e	ela	segurou-as,	com	força.
—	A	minha	tia	está	bem?
—	Tanto	quanto	as	circunstâncias	o	permitem.	—	Encolheu	os	ombros:	—

Os	boches,	claro.	Deve	compreender	que,	agora,	 tudo	está	diferente	no	castelo.
—	Hesitou	um	pouco.	—	Foi	terrível,	aquilo	que	se	passou.

Foi	 como	 se	 algo	 lhe	 estalasse	 na	 cabeça	 —	 a	 realidade	 das	 coisas	 no
presente,	tornada	crível	pela	sua	presença.

—	Tu	sabes	o	que	eles	querem	que	eu	faça,	René?
—	Sim,	mademoiselle.
—	Achas	que	o	devo	fazer?
—	 Iria	 concluir	 o	 que	 ela	 iniciou	—	disse,	 com	ar	 grave.	—	Teríamos	um

menor	sentido	da	inutilidade	de	tudo.
Genevieve	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 voltou-se,	 roçou	 por	 Craig	 Osbourne	 e

voltou	à	outra	sala.
—	Está	bem,	então?	—	perguntou	Munro.
Foi	como	se	uma	revolta	súbita	tomasse	conta	de	si.
Não	porque	tivesse	medo;	muito	simplesmente,	algo	nela	protestava	contra	a

manipulação	de	que	estava	sendo	objeto.
—	 Não,	 cos	 demônios,	 não	 está!	 Já	 tenho	 trabalho,	 muito	 obrigada,

brigadeiro.	Estou	no	ramo	de	salvar	vidas,	quando	me	é	possível	fazê-lo.
—	Por	muito	estranho	que	pareça,	também	nós,	mas	se	é	assim	que	pensa...

—	Voltou-se	para	Osbourne:-Leve-a	a	Hampstead,	e	conclua	tudo	isto.
Ela	perguntou:
—	A	Hampstead?	Que	disparate	está	a	tramar,	agora?
Munro	observou-a,	com	ligeira	surpresa	visível	na	expressão	do	rosto.



—	Os	pertences	pessoais	de	sua	irmã.	Temos	algumas	coisas	na	nossa	posse,
que	 lhe	 serão	 entregues.	Um	 documento	 ou	 dois	 para	 assinar,	 e,	 depois,	 pode
esquecer-se	desta	triste	história.	Como	pode	calcular,	a	Lei	dos	Segredos	Oficiais
tem	aplicação	relativamente	a	toda	a	conversa	que	tivemos	esta	tarde.

Munro	 abriu	 uma	 pasta	 e	 pegou	 numa	 caneta,	 como	 se	 a	 estivesse
despedindo.	 Verdadeiramente	 encolerizada,	 voltou-se,	 passou	 por	 Osbourne	 e
saiu.

A	casa	de	Hampstead	tinha	sido	construída	ao	estilo	georgiano	num	terreno
de	cerca	de	um	hectare,	rodeado	de	muros	altos	e	com	um	portão	de	ferro,	que
lhes	foi	aberto	por	um	homem	de	boné	e	uma	espécie	de	farda	azul.

Numa	placa	no	portão	 lia-se	 "Casa	de	Repouso	Rosedene".	Não	conseguiu
ver	muita	coisa	do	jardim,	pois	já	estava	bastante	escuro.	Quando	Craig	subiu	os
degraus	da	porta	 da	 frente,	 alumiou-se	 com	uma	 lanterna,	 que	 levava	na	mão.
Puxou	por	uma	corda	de	sineta,	à	moda	antiga,	e	esperou.

Ouviram-se	passos	que	se	aproximavam.	O	abrir	de	um	cadeado	e	o	som	de
um	 ferrolho	 a	 ser	 corrido.	 A	 porta	 abriu,	 aparecendo	 um	 homem	 louro,	 de
guarda-pó	branco,	 que	 logo	 recuou	um	passo.	Craig	 entrou,	 seguindo	 à	 frente,
sem	proferir	palavra.

O	átrio	estava	fracamente	iluminado,	tinha	as	paredes	pintadas	em	cor	creme
e	 o	 soalho	 era	 de	 tacos	 de	 madeira	 encerados.	 Pairava	 no	 ar	 um	 cheiro	 anti-
séptico	estranho,	que	a	fazia	recordar	uma	enfermaria	de	hospital.	O	jovem	que
os	 recebera	 correu	 o	 ferrolho	 e	 fechou	 o	 cadeado	 cuidadosamente,	 após	 terem
entrado,	e,	quando	se	voltou	para	lhes	falar,	a	sua	voz	era	tão	descolorida	quanto
a	sua	aparência.

—	 Herr	 Doktor	 Baum	 recebe-os	 imediatamente.	 Por	 favor,	 queiram
acompanhar-me.

Abriu	 a	 porta	 ao	 fundo	do	 átrio,	 deixou-os	passar	 e	 voltou	 a	 fechá-la,	 sem
proferir	 uma	 palavra.	 Estavam,	 num	 compartimento	 parecido	 com	 a	 sala	 de
espera	 de	 um	 dentista,	 com	 cadeiras	 ordinárias,	 algumas	 revistas,	 e	 que,	 não
obstante	o	 aquecimento	elétrico,	 estava	muito	 frio.	Genevieve	pressentia	 agora
em	Craig	algo	de	diferente,	uma	espécie	de	desassossego,	um	ar	tenso	enquanto
acendia	um	cigarro	e	se	encaminhava	para	as	cortinas	de	ocultação	de	luzes,	que
estavam	ligeiramente	entreabertas.

—	Herr	Baum	—	disse	ela.	—	Alemão,	suponho?
—	Não,	austríaco.
Alguém	abriu	a	porta.	Entrou	um	homem	baixo,	com	uma	calvície	incipiente.

Vestia	uma	jaleco	branco	de	médico	e	trazia	o	estetoscópio	suspenso	do	pescoço.
A	roupa	ficava-lhe	larga,	como	se	tivesse	perdido	muito	peso.

—	Viva,	Baum!	—	saudou-o	Osbourne.	—	Apresento-lhe	Miss	Trevaunce.



Tinha	olhos	pequenos,	que	denotavam	inquietação;	ao	vê-la,	perpassou	neles
o	mesmo	clarão	de	medo	que	detetara	no	pai	e	em	René.

Humedeceu	os	lábios	secos	e	sorriu,	numa	tentativa	óbvia	de	a	pôr	à	vontade,
todavia	 com	 o	 resultado	 oposto,	 porquanto	 a	 expressão	 tornou-se-lhe	 quase
cadavérica.

—	Fräulein.	—	 Inclinou	 a	 cabeça	 e	 tomou-lhe	 a	mão	na	 sua,	 num	contato
úmido,	desagradável.

—	Tenho	de	fazer	um	telefonema.	Volto	já	—	disse	Craig.
Cerrou	a	porta	atrás	de	si.	Fez-se	um	silêncio	longo.
Baum	suava	abundantemente,	e	tirou	um	lenço	do	bolso,	para	secar	a	fronte.
—	 O	 major	 Osbourne	 informou-me	 que	 guardou	 algumas	 coisas	 que

pertenceram	a	minha	irmã.
—	Sim,	de	 fato.	—	O	 sorriso	 tornou-se	mais	 cadavérico	do	que	nunca.	—

Quando	 ele	 voltar...	—	A	 voz	 quebrou-se-lhe,	 e	 tentou	 de	 novo.	—	Não	 bebe
nada?	Um	pouco	de	xerez,	possivelmente?	—	Estava	 já	ao	 lado	do	armário	do
canto,	com	uma	garrafa	numa	das	mãos	e	um	cálice	na	outra.	—	Receio	bem	que
não	seja	de	grande	qualidade.	Como	tanta	coisa,	nos	dias	que	correm!

Sobre	 a	 lareira,	 uma	 moldura	 negra	 com	 a	 fotografia	 de	 uma	 moça	 de
dezesseis	ou	dezessete	anos,	de	uma	beleza	etérea,	que	sorria	ligeiramente.

Genevieve	disse,	instintivamente.
—	É	sua	filha?
—	Sim.
—	Na	escola	secundária,	ainda?
—	 Não,	 Miss	 Trevaunce.	 Morreu	 —	 respondeu	 Baum,	 numa	 voz	 triste,

calma,	 que	 soou	 a	 Genevieve	 quase	 como	 se	 fosse	 um	 eco.	 O	 quarto	 estava
gélido.	 —	 Foi	 a	 Gestapo,	 em	 trinta	 e	 nove,	 em	 Viena.	 É	 que	 eu	 sou	 judeu
austríaco,	Miss	Trevaunce.	Um	dos	afortunados	que	conseguiram	fugir.

—	E	agora?
—	Faço	o	que	posso	contra	os	seus	assassinos.
A	voz	era	agradável,	mas	a	dor	patente	nos	seus	olhos	era	tremenda.	Todos

nós	 somos	 as	 suas	 vítimas.	 Tinha-o	 lido	 algures,	 e	 recordava	 agora	 o	 jovem
piloto	 de	 caça	 da	 Luftwaffe,	 que	 um	 dia	 tinham	 levado	 para	 a	 Seção	 de
Urgências	do	Hospital	de	São	Bartolomeu,	terrivelmente	queimado	e	estropiado.
A	face,	todavia,	estava	ilesa,	com	o	cabelo	muito	louro.	Era	a	imagem	autêntica
de	um	moço	da	sexta	classe	por	quem	se	tinha	apaixonado	aos	dezesseis	anos,	na
escola,	 apenas	 um	 jovem	 que	 se	manteve	 sorrindo,	 não	 obstante	 as	 dores	 que
sentia,	e	que,	ainda	a	sorrir,	lhe	segurou	na	mão	até	morrer.

A	porta	abriu,	e	Craig	entrou:
—	Pronto,	está	tudo	resolvido.	É	melhor	começarem.



Espero	por	vós	aqui.
—	Não	percebo.	—	Baum	parecia	extremamente	agitado.
—	Pensei	que	era	o	senhor	quem	trataria	das	coisas.
Assomou	à	face	de	Craig	um	ar	cansado,	de	desprezo.
Levantou	uma	mão,	como	que	tentando	evitar	mais	conversa.
—	Está	bem,	Baum,	está	bem!
Abriu	a	porta	e	afastou-se	para	um	lado,	esperando-a.
—	Diga-me,	qual	é	a	sua	jogada,	agora?	—	perguntou
—	Algo	que	deveria	ver,	na	minha	opinião.
—	O	quê?
—	Por	aqui	—	disse	ele,	com	gravidade.	—	Siga-me,	por	favor.
Saiu	e,	contrariada,	seguiu-o.
Craig	 abriu	 uma	 porta	 ao	 fundo	 do	 átrio	 e	 desceram	 por	 umas	 escadas

escuras.	Havia	um	corredor	comprido	ao	fundo,	com	paredes	de	tijolo	caiadas	de
branco	e	portas	de	ambos	os	 lados.	Na	curva	do	corredor,	um	homem	sentado
numa	cadeira	lia	um	livro.	Aparentava	talvez	uns	cinquenta	anos,	de	constituição
entroncada,	nariz	adunco	e	cabelos	grisalhos,	e	usava	um	guarda-pó	comprido,
tal	como	o	jovem	que	lhes	abrira	a	porta.	Quando	chegaram	ao	fim	do	corredor,
ouviu-se	um	bater	ritmado,	que	foi	aumentando	até	se	tornar	quase	insuportável.
O	homem	no	corredor	olhou-os	por	um	momento,	retornando	à	sua	leitura.

—	Completamente	surdo	—	esclareceu	Craig.	—	Tinha	de	sê-lo,	aliás.
Deteve-se	em	frente	de	uma	porta	metálica.	Tinham	cessado	as	batidas	e	o

silêncio	era	total.	Fez	deslizar	um	pequeno	postigo,	espreitou	para	dentro	e	pôs-
se	de	lado,	sem	nada	dizer.	Como	que	hipnotizada,	Genevieve	avançou.

Nunca	 sentira	 um	 cheiro	 tão	 repugnante	 quanto	 o	 do	 quarto	 para	 que
espreitava,	 através	 das	 grades.	 Tinha	 uma	 luz	 no	 teto,	 mas	 muito	 fraca.	 Mal
conseguia	 distinguir	 uma	 cama	 pequena	 e	 sem	 cobertores	 com	 um	 balde
esmaltado	 ao	 lado,	 e	 pouco	 mais.	 Um	 movimento	 súbito,	 fora	 do	 campo	 de
visão,	chamou-lhe	a	atenção.

Estava	 alguém	 agachado	 no	 canto	 mais	 afastado.	 Era	 impossível	 dizer	 se
homem	ou	mulher.	Soltou	um	gemido	e	arranhou	a	parede	com	as	unhas.	Mesmo
que	quisesse	fugir	não	o	teria	conseguido,	dominada	como	estava	pelo	horror	da
situação.	 Como	 se	 tivesse	 consciência	 de	 que	 alguém	 o	 observava,	 aquele	 ser
humano	ergueu	a	cara	lentamente	na	sua	direção	—	e,	então,	viu,	horrorizada,	a
sua	própria	face	—	distorcida,	desfigurada,	como	se	estivesse	a	observá-la	num
daqueles	espelhos	deformantes	de	uma	barraca	de	feira.

Não	 foi	 sequer	capaz	de	gritar,	 avassalada	por	um	 terror	gélido.	Pareceram
observar-se	por	uma	eternidade,	a	face	arruinada,	a	Genevieve,	e	logo	uns	braços
se	projetaram	para	fora	das	grades,	recurvados	em	garras.	Ela	nem	pôde	mover-



se,	pregada	que	estava	ao	 solo.	Foi	Craig	quem	a	puxou	para	 trás,	 fechando	o
postigo	com	um	repelão,	e	assim	abafando	um	súbito	uivo	animal,	estrídulo.

Genevieve	esbofeteou-o,	com	as	costas	da	mão	e	toda	a	sua	força,	uma,	duas
vezes.	Como	tenazes	de	ferro,	as	mãos	de	Craig	sustiveram-na,	imobilizando-a.

—	Então!	—	disse	ele	calmamente.	—	Vamos	embora!
O	homem	na	cadeira	olhou-os,	sorriu	e	acenou	a	cabeça.	As	batidas	lá	atrás

atingiam	um	nível	de	frenesim,	e,	ao	seguirem	pelo	corredor,	só	o	braço	forte	de
Craig	Osbourne	impediu	que	ela	caísse.

Deram-lhe	 brande	 a	 beber,	 enquanto	 ela	 se	 aquecia	 frente	 ao	 irradiador
elétrico,	tremendo	convulsivamente,	agarrada	ao	copo	com	toda	a	força,	como	se
disso	 dependesse	 a	 sua	 vida.	 Ao	 fundo	 do	 quarto,	 Baum	 aguardava,	 com	 ar
ansioso.

—	 Ela	 saiu	 do	 carro	 na	 estação,	 conforme	 tinha	 sido	 combinado	—	 dizia
Craig.	—	René	foi	estabelecer	contato	com	a	célula	da	Resistência	na	zona.	A
sua	 irmã	mudou	 de	 roupa,	 e,	 então,	 dirigiu-se	 a	 pé,	 através	 do	 campo,	 para	 o
ponto	de	recolha.

—	Que	sucedeu?	—	murmurou	Genevieve.
—	 Foi	 detida	 por	 uma	 patrulha	 da	 SS,	 que	 procurava	 partisans.	 Os

documentos	dela...	falsos,	é	claro...	estavam	absolutamente	em	ordem.	Para	eles,
tratava-se	apenas	de	uma	moça	do	campo	bem-parecida.

Arrastaram-na	para	o	celeiro	mais	próximo.
—	Quantos	eram?
—	 Que	 interesse	 tem	 isso?	 René	 e	 os	 seus	 amigos	 da	 Resistência

encontraram	mais	 tarde	o	 fantasma	em	que	a	haviam	transformado,	vagueando
pelos	campos.	Foi	aquilo	que	o	Lysander	trouxe,	dois	dias	depois.

—	O	 senhor	 mentiu-me	—	 disse	 Genevieve.	—	 Todos	 vós,	 até	 mesmo	 o
René.

—	Pretendíamos	poupá-la,	se	pudéssemos,	mas	não	nos	deu	azo	a	isso,	não
acha?

—	Mas	não	se	pode	fazer	nada?	Terá	ela	de	continuar	num	lugar	tão	imundo?
Foi	Baum	quem	respondeu.
—	 Não.	 Ela	 foi	 submetida	 a	 um	 tratamento	 que	 lhe	 deverá	 reduzir	 a	 sua

extrema	 violência,	 mas	 demorará	 pelo	 menos	 umas	 duas	 semanas	 a	 produzir
efeito.	 Então,	 evidentemente	 que	 arranjaremos	 forma	 de	 a	 transferir	 para	 um
estabelecimento	de	tratamento	adequado.

—	Há	esperanças	de	cura?
Baum	voltou	a	limpar	o	suor	da	fronte,	em	seguida	esfregou	as	mãos	úmidas

no	lenço,	num	estado	de	agitação	perfeitamente	visível.
—	Fräulein,	por	favor,	que	quer	que	eu	lhe	diga?



Genevieve	respirou	fundo.
—	Meu	pai	nunca	deverá	vir	a	saber	de	nada,	entende?
Era	a	morte	dele!
—	 Evidentemente	 —	 anuiu	 Craig.	 —	 Ele	 já	 tem	 a	 sua	 história.	 Não	 há

qualquer	necessidade	de	a	modificar,	agora.
Por	uns	momentos,	ela	concentrou	a	atenção	no	copo:
—	Na	verdade,	desde	o	início	que	nunca	tive	a	mínima	hipótese,	e	nenhum

de	vocês	o	ignorava.
—	É	certo!	—	assentiu	ele,	com	gravidade.
—	Por	conseguinte,	tudo	bem.	—	Engoliu	o	brande,	sentindo-o	queimar-lhe

a	garganta,	e	colocou	cuidadosamente	o	copo	em	cima	da	mesa.	—	Que	se	passa,
a	seguir?

—	Receio	bem	que	tenhamos	de	voltar	a	Munro.
—	Avante,	então	—	e,	voltando-se,	encaminhou-se	para	a	saída.
A	face	de	Carter	tinha	um	ar	grave,	enquanto	os	conduzia	até	a	sala	de	estar

de	Haston	Place.	Munro,	sentado	atrás	da	secretária,	levantou-se	e	dirigiu-se	para
ela.

—	Portanto,	já	sabe	de	tudo.
—	Sim.	—	Pensou	que	nem	valia	a	pena	sentar-se.
—	Creia-me	que	lamento.
—	Poupe-me	à	sua	simpatia,	brigadeiro.	—	Levantou	a	mão.	—	Nem	gosto

do	senhor	nem	me	agrada	o	seu	modo	de	trabalhar.	Que	se	vai	passar,	agora?
—	Costumamos	reservar	o	rés-do-chão	para	os	convidados.	Pode	passar	aqui

a	noite.	—	E,	acenando	para	Craig:	—	Pode	ficar	na	cave,	com	o	Jack.
—	E	amanhã?	—	perguntou	Genevieve.
—	Amanhã	voamos	de	Croydon	para	Cold	Harbour,	 na	Cornualha.	É	uma

hora	apenas,	num	Lysander.	Temos	lá	uma	casa,	a	Abadia	Grancester.	Trata-se	de
um	 local	 a	 que	 recorremos	 para	 preparar	 as	 pessoas	 para	 a	 nossa	 linha	 de
trabalho.	 O	 major	 Osbourne	 e	 eu	 a	 acompanharemos.	—	 E,	 voltando-se	 para
Carter:	—	Tu	aguentas	as	coisas	por	aqui.

—	A	que	horas	parte,	brigadeiro?
—	 Por	 volta	 das	 onze	 e	 meia,	 em	 Croydon,	 em	 atenção	 ao	 compromisso

prévio	do	major	Osbourne.
—	E	que	compromisso	é	esse,	posso	sabê-lo?	—	perguntou	Craig.
—	Parece	que	houve	quem	o	propusesse	para	a	Cruz	Militar,	meu	caro,	por

causa	da	sua	última	brincadeira	na	SOE,	antes	de	se	juntar	a	nós.	É	costume	ser
Sua	Majestade	a	impor	as	condecorações,	ela	própria,	de	modo	que	o	esperam	no
Palácio	de	Buckingham,	para	a	cerimônia,	às	dez	da	manhã,	em	ponto.

—	Oh!	Meu	Deus!	—	lamentou-se	Craig.



—	Portanto,	 boa	 noite	 a	 todos.	—	 Eles	 voltaram-se	 e	 dirigiram-se	 para	 a
porta,	mas	Munro	acrescentou	ainda:	—	Um	momento	só,	Craig.

—	brigadeiro?
—	A	farda,	meu	caro.	Veja	lá	se	trata	dela...
Saíram	para	o	patamar,	e	Jack	Carter	disse:
—	 A	 porta	 está	 aberta,	 e	 encontrará	 no	 quarto	 tudo	 o	 que	 precisar,	 Miss

Trevaunce.	Voltamos	a	ver-nos	amanhã	de	manhã.
Desceu	as	escadas	na	frente,	seguindo-o	eles	até	ao	rés-do-chão.	Detiveram-

se	à	porta	do	apartamento,	e	Genevieve	disse:
—	Fica	na	cave.	Não	será	incômodo	de	mais?
—	Na	realidade,	até	é	muito	cômodo.	Já	lá	tenho	ficado.
—	Buckingham	Palace!	Estou	impressionada!
—	Não	julgue	que	é	uma	honra	por	aí	além.	Serei	mais	um	entre	muitos...	É

costume	levarem-se	convidados	para	estas	cerimônias.
Não	tenho	ninguém,	de	modo	que	não	sei	se...
Genevieve	sorriu:
—	Nunca	vi	o	rei	de	perto,	e	suponho	que	ficaria	no	caminho	para	Croydon.
—	É	 evidente	 que	 não	 tinha	 o	mínimo	 sentido	 ficar	 no	 carro,	 à	 espera	—

acrescentou	Craig.
Ela	correu	um	dedo	ao	longo	do	dólmã.
—	Uma	coisa.	Vá	mudar	de	roupa,	e	traga-me	isto.	De	certeza	que	lho	posso

arranjar,	com	uma	esponja	e	um	ferro.
—	Sim,	minha	senhora.	—	Fez-lhe	a	continência,	e	desceu	para	a	cave.
Genevieve	entrou	no	compartimento,	fechou	a	porta	e	encostou-se	contra	ela,

sorrindo.	Na	realidade,	não	podia	deixar	de	gostar	de	Craig	Osbourne	—	que	mal
advinha	daí?	Um	pouco	de	calor	no	vazio.	Algo	que	lhe	apagasse	da	memória	a
face	arruinada	da	irmã.

Chovia	 copiosamente.	 A	 limusine	 seguiu	 por	 Pall	 Mall,	 em	 direção	 ao
Palácio	de	Buckingham;	ao	fundo,	avistava-se	o	Parque	de	St.

James,	 envolto	 na	 neblina.	 Dougal	 Munro	 e	 Genevieve	 sentavam-se	 no
assento	 de	 trás.	 Em	 respeito	 pela	 tradição,	 que	 impunha	 o	 uso	 de	 chapéu,	 ela
tinha	conseguido	encontrar,	entre	as	coisas	que	trouxera,	uma	velha	boina	negra,
uma	capa	cintada	preta	e	o	seu	último	par	de	meias	em	condições.

—	Não	estou	devidamente	vestida	para	a	ocasião	—	disse	ela,	nervosa.
—	Disparate!	Está	maravilhosa!	—	afirmou	Munro.
Craig	Osbourne	sentava-se	no	assento	rebatível,	frente	a	ambos,	com	o	boné

inclinado	conforme	o	regulamento.
De	fato,	ela	tinha	feito	um	trabalho	excelente	na	farda.
Ele	 usava	 as	 calças	 presas	 nas	 botas	 de	meio	 cano,	 e,	 em	 vez	 de	 gravata,



trazia	um	lenço	branco	em	volta	do	pescoço,	conforme	o	costume	de	muitos	dos
oficiais	e	outro	pessoal	do	OSS.

—	Está	com	bom	aspecto,	o	nosso	rapaz!	—	exclamou	Munro	alegremente.
—	 Ainda	 bem	 que	 pensa	 assim.	 Pessoalmente,	 sinto-me	 muito	 pouco	 à

vontade	—	disse	Craig.	Entretanto,	 torneavam	o	monumento	à	rainha	Vitória	e
detinham-se	no	controlo	à	porta	do	palácio,	passando	em	seguida	para	o	recinto
fronteiro	ao	mesmo.

Entrava	uma	multidão	pelos	portões	do	palácio,	com	uniformes	de	todas	as
armas,	 e	 com	muitos	 civis,	 que	 seriam	evidentemente	 esposas	ou	parentes	dos
agraciados.

Todos	se	apressavam	a	fugir	da	chuva.
Tratava-se	de	uma	ocasião	solene.	Uma	sensação	de	expectativa	e	uma	ponta

de	 excitação	 era	 patente	 em	 todos	 os	 rostos,	 na	 subida	 pelas	 escadarias	 até	 a
galeria	 dos	 retratos,	 onde	 filas	 de	 cadeiras	 aguardavam	 os	 convidados,	 que	 os
funcionários	 da	 corte	 faziam	 sentar.	 No	 outro	 extremo	 da	 sala,	 uma	 banda	 de
música	da	RAF	tocava	música	ligeira.

A	expectativa	aumentou	quando	a	banda	começou	a	tocar	God	Save	the	King
Um	momento	mais	tarde,	o	rei	Jorge	e	a	rainha	Isabel	entravam,	levantando-se
toda	a	gente.	O	casal	real	sentou-se	no	estrado	elevado,	e,	em	seguida,	todos	os
assistentes.

Os	condecorados	foram	chamados	por	ordem	alfabética.
Craig	Osbourne	estava	verdadeiramente	surpreendido	pelo	estado	de	nervos

em	que	se	encontrava.	Ouvia	os	nomes	que	iam	sendo	chamados,	um	após	outro,
e	 inspirou	 fundo,	 tentando	 acalmar-se.	 Sentindo	 sobre	 a	 sua	 o	 contato	 da	mão
enluvada	 de	 Genevieve,	 voltou-se,	 admirado,	 vendo-a	 sorrir	 de	 modo
encorajador.	 Do	 outro	 lado	 dela,	 Munro	 sorriu	 também	 e,	 nesse	 momento,	 o
mestre-de-cerimônias	chamou	pelo	seu	nome.

—	Major	Craig	Osbourne,	do	Departamento	de	Serviços	Estratégicos.
Craig	viu-se	no	estrado,	o	rei	sorrindo	enquanto	lhe	pregava	a	cruz	de	prata,

a	rainha	sorrindo-se	também.
—	Estamos-lhe	muito	gratos,	major.
—	Muito	agradecido	a	sua	Majestade.
Voltou-se	e	saiu,	e	chamaram	o	nome	seguinte.
Quando	chegaram	ao	fundo	das	escadas	ainda	chovia.
As	 pessoas	 tiravam	 fotografias,	 e	 sorriam,	 felizes.	 Havia	 um	 ar	 de	 alegria

geral.
Genevieve	perguntou	a	Craig,	quando	se	dirigiam	para	o	automóvel:
—	Que	disse	ele?
—	Que	estava	muito	grato.



—	Esteve	muito	bem.	—	Levantou	a	mão	e	ajeitou-lhe	o	lenço,	com	um	ar
ligeiramente	íntimo.	—	Não	acha,	brigadeiro?

—	Oh!	Mas	certamente.	Muito	bem	—	disse	Munro,	com	azedume.
Quando	chegaram	ao	carro,	Genevieve	olhou	para	a	multidão.
—	Toda	a	gente	tão	feliz!	Ninguém	diria	que	estamos	em	guerra!
—	Mas	estamos,	essa	é	que	é	essa!	—	disse	Munro,	abrindo	a	porta.	—	Por

conseguinte,	despachemo-nos!



Seis

Em	Croydon	pairava	uma	neblina	espessa	e	caía	uma	forte	bátega	de	água.
Havia	 grande	 atividade,	 pois	 o	 aeroporto	 era	 utilizado	 como	 base	 dos	 caças
empenhados	na	defesa	de	Londres	—	muito	embora	Genevieve,	espreitando	pela
janela	do	melancólico	barracão	Nissen,	onde	se	haviam	acolhido,	à	chegada,	não
visse	avião	algum	a	levantar	ou	a	aterrar.	O	Lysander	—	um	avião	de	asa	alta,
forte	 e	 feio	—	 aguardava	 lá	 fora,	 com	 dois	mecânicos	 da	RAF	 a	 trabalharem
nele.

René	tinha-se	sentado	perto	do	fogão,	bebendo	chá.
A	 chuva	 batia	 com	 força	 contra	 os	 vidros,	 e	 Munro,	 aproximando-se	 de

Genevieve,	exclamou:	—	Maldito	tempo!
—	Parece	mau,	não	é?
—	 Todavia,	 estas	 coisas	 voam	 com	 qualquer	 tempo	 —	 acrescentou	 ele,

apontando	 o	 Lysander.	—	 Foram	 planeadas	 para	 transportar	 um	 piloto	 e	 dois
passageiros,	mas	podem	levar	mais	um,	um	pouco	apertados.

René	trouxe-lhe	chá,	numa	caneca	esmaltada.	Ela	envolveu-a	com	as	mãos,
aquecendo-as,	 quando	 a	 porta	 se	 abriu	 e	Craig	 entrou	 com	o	piloto.	Era	 ainda
muito	moço,	tinha	um	bigode	louro	e	usava	um	fato	de	voo	azul,	com	o	blusão
de	cabedal	e	botas.	Trazia	uma	pasta	com	mapas	na	mão,	que	colocou	na	mesa.

—	Tenente-aviador	Grant	—	disse	Craig,	apresentando-o	a	Genevieve.
O	jovem	sorriu	e	tomou-lhe	a	mão.	Munro	dirigiu-se-lhe,	com	uma	nota	de

irritação	na	voz:	—	Vamos	ter	de	aguardar,	Grant?
O	problema	não	é	o	tempo,	brigadeiro.	Podemos	levantar	voo	no	nevoeiro	de

Londres,	desde	que,	lá	em	cima,	haja	visibilidade.	E	a	visibilidade	e	a	aterragem
em	Cold	Harbour	que	estão	a	complicar	o	problema.	Informarão,	 logo	que	isto
melhore.

—	Raios!	—	praguejou	Munro,	abrindo	a	porta	e	saindo.
—	Está	de	mau	humor,	esta	manhã!	—	disse	Grant,	dirigindo-se	ao	fogão	e

servindo-se	de	uma	caneca	de	chá.
Craig,	voltado	para	Genevieve,	esclareceu-a:
—	Será	Grant	que	a	transportará	para	a	outra	banda,	na	quinta-feira	à	noite.

Está	bem	entregue.	É	trabalho	que	ele	já	tem	feito	por	várias	vezes.
—	Sem	problemas,	desde	que	se	cumpram	as	formalidades.
—	Entalou	um	cigarro	ao	canto	da	boca,	mas	não	se	incomodou	a	acendê-lo.

—	Já	voou	alguma	vez?
—	perguntou	a	Genevieve.



—	Sim,	até	Paris,	antes	da	guerra.
—	Vai	ser	um	bocado	diferente,	pode	crer-me.
—	 Podíamos	 aproveitar	 o	 tempo,	 enquanto	 esperamos,	 para	 recapitular	 o

programa	para	sexta-feira	à	noite	—	disse	Craig.	—	Já	fez	o	plano	de	voo,	não	é
verdade?

—	perguntou,	dirigindo-se	ao	tenente	Grant.
—	Claro!	—	respondeu	o	outro.	—	Levantamos	voo	às	onze	e	meia	em	Cold

Harbour.	Hora	de	chegada	prevista,	catorze	horas.	Eu	mostro-lhe	o	itinerário.	—
Abriu	o	mapa,	e	aproximaram-se,	observando-o	a	traçar	uma	linha	sobre	o	canal,
desde	a	Cornualha	até	a	Bretanha.

—	O	major	Osbourne	acompanha-nos	no	voo	—	informou	Grant.	—	Estes
pássaros	não	têm	muito	espaço,	mas	são	bons	voadores.	Nunca	nos	deixam	mal.

—	Qual	é	a	altitude	de	voo,	na	travessia	do	canal?
—	perguntou	Craig.
—	Bem,	há	pilotos	que	gostam	de	voar	baixo...	tentam	manter-se	abaixo	do

radar	 inimigo,	mas	 eu	 prefiro	 voar	 a	 cerca	 de	 três	mil	metros,	 durante	 todo	 o
percurso.	Mantemo-nos	assim	muito	abaixo	das	formações	de	bombardeiros,	que
é	o	que	usualmente	procuram	os	caças	noturnos	dos	boches.

Ele	 falava	 com	 tanta	 calma	 e	 tanta	 naturalidade	 sobre	 o	 assunto	 que
Genevieve	acabou	por	reparar	no	contraste	com	ela	própria,	a	 tremer	um	tudo-
nada.

—	 Aterramos	 num	 campo	 a	 cerca	 de	 vinte	 e	 cinco	 quilômetros	 de	 Saint
Maurice,	 que	 estará	 devidamente	 assinalado	 com	 luzes.	 Coisa	muito	 primitiva
(faróis	de	bicicleta),	mas	bastante	eficiente,	caso	o	tempo	aguente.

Código	de	 reconhecimento,	em	Morse:	Sugar	Nan.	Se	não	 recebermos	esta
senha,	não	aterramos,	esteja	a	pista	iluminada	ou	não.	De	acordo?

Tinha-se	voltado	para	Craig,	que	acenou	afirmativamente	a	cabeça:
—	O	senhor	é	o	chefe.
—	Perdemos	dois	Lysanders	e	um	Liberator	na	quinzena	passada	porque	os

pilotos	 aterrissaram	 e	 os	 boches	 estavam	 à	 espera.	 Segundo	 a	 experiência	 que
temos	destes	casos,	o	objetivo	deles	é	a	captura,	por	isso	não	abrem	fogo	até	o
avião	 tentar	 levantar	 voo.	 As	 últimas	 instruções	 dizem	 para	 regressar	 o	 mais
depressa	possível.	Não	vou	buscar	ninguém,	de	modo	que,	mal	aterrisse,	sigo	até
o	fim	da	pista,	Miss	Trevaunce	sai,	e	regressamos	imediatamente	por	precaução.
—	Dobrou	o	mapa.	—	Tenho	muita	pena	e	tudo	o	mais	que	pensem,	mas	o	caso
é	 que	 nunca	 se	 tem	 certeza	 de	 quem	 esteja	 nos	 esperando,	 com	 toda	 aquela
escuridão.

Voltou	 ao	 fogão	 e	 serviu-se	 de	mais	 uma	xícara	 de	 chá.	Craig	 acrescentou
ainda,	dirigindo-se	a	Genevieve:	—	O	tipo	que	está	à	nossa	espera	para	a	levar	(o



nome	de	código	é	"Grand	Pierre")	é	inglês,	e	não	conhece	Anne-Marie.	Falaram
ao	 telefone,	 apenas,	 e	 desconhece	 tudo	 o	 que	 se	 passou,	 pelo	 que,	 para	 ele,	 a
Genevieve	é	quem	aparenta	ser.

—	E	o	chefe	da	estação	de	Saint	Maurice?
—	Henri	Dubois.	Passa-se	o	mesmo	com	ele.	Só	René	e	os	dois	homens	que

o	 acompanhavam	 quando	 a	 encontrou	 sabem	 do	 sucedido:	 eram	 moços	 das
montanhas,	 que	 já	 lá	 regressaram,	 por	 esta	 altura.	 Grand	 Pierre	 entrega-a	 a
Dubois,	antes	da	alvorada.	Ele	tem	as	malas	da	Anne-Marie.	Terá	muito	tempo
para	 mudar	 de	 roupa,	 enquanto	 René	 verifica	 o	 carro.	 O	 comboio	 da	 noite
proveniente	 de	Paris	 chega	 às	 sete	 e	meia.	Nesta	 época	 do	 ano,	 ainda	 é	 noite.
Uma	paragem	de	três	minutos,	e	parte	novamente.	Ninguém	na	aldeia	estranhará
o	que	quer	que	seja,	mesmo	que	a	não	vejam	sair	do	comboio.

Trata-se	de	um	centro	do	movimento	da	Resistência,	na	região.
Ele	falou	sem	a	olhar	diretamente	uma	única	vez,	muito	calmo	na	aparência

—	embora	um	músculo	do	lado	direito	da	face	lhe	tivesse	tremido.
—	Mas	não	me	diga	que	se	está	a	preocupar	comigo?
—	disse	ela,	pousando-lhe	a	mão	no	braço.
Antes	que	pudesse	responder,	a	porta	abriu	e	o	brigadeiro	Munro	entrou	de

rompante:	—	Estive	com	o	comandante	da	base	—	disse	a	Grant.
—	 Deu-nos	 autorização	 de	 partida.	 Se	 não	 pudermos	 aterrar	 quando	 lá

chegarmos,	voltamos	para	trás.	Tem	combustível	suficiente,	não?
—	Claro!	—	respondeu-lhe	Grant.
—	Então,	vamos	embora!
Tudo	 parecia	 acontecer	 de	 repente,	 e	 Genevieve	 viu-se	 a	 correr	 para	 o

Lysander,	 fugindo	 à	 chuva.	Craig	 empurrou-a	 para	 o	 fundo	 da	 cabina,	 e	 ele	 e
René	comprimiram-se	ao	 lado	dela.	Munro	 tomou	o	 lugar	do	observador,	atrás
do	piloto.	Ela	estava	 tão	entretida	a	apertar	os	cintos	que	mal	deu	pelo	que	 se
passou	a	seguir	—	o	aumentar	do	ruído	do	motor	e	o	estremeção	súbito	quando
levantaram	voo.

Foi	uma	viagem	má,	barulhenta	e	confusa,	com	o	ruído	do	motor	a	dificultar
qualquer	espécie	de	conversa.

Fora,	a	chuva	cor	de	ardósia	batia	contra	a	carlinga	de	perspex.	O	avião	era
constantemente	 sacudido,	 e,	 uma	 vez	 por	 outra,	 caia	 num	 poço	 de	 ar,
provocando-lhe	um	susto	enorme.

Ao	 fim	de	algum	 tempo	 já	 se	 sentia	vergonhosamente	enjoada,	embora	 lhe
tivessem	entregue	um	saco	adequado	a	tal	emergência.	René	seguiu-a,	o	que	lhe
trouxe	um	pouco	mais	de	conforto.	Acordou	sobressaltada	com	uma	mão	que	a
abanava,	notando	então	que	lhe	tinham	coberto	as	pernas	com	um	cobertor.

Craig	tinha	uma	garrafa-termo	na	mão.



—	Café?	Café	americano	do	bom?
Sentia-se	gelada,	e	parecia-lhe	ter	perdido	a	sensibilidade	nas	pernas.
—	Quanto	falta?
—	Quinze	minutos,	se	tudo	correr	bem.
Demorou	algum	tempo,	saboreando	o	café.	Era	exatamente	o	que	precisava,

quente,	 forte	e	muito	doce,	e,	pelo	cheiro,	 tinham-lhe	misturada	qualquer	coisa
ainda	mais	forte.	Devolveu	a	caneca	quando	acabou,	e	Craig	voltou	a	enchê-la,
passando-a	a	René.

Grant	tinha	o	rádio	ligado.	Ouviu	uns	estalidos	e	uma	voz	a	chamar:
—	"Lysander	Sugar	Nan".	teto	de	duzentos	metros.
Não	deverá	ter	problemas	na	aterragem.
Munro	voltou-se	alegremente:
—	Tudo	bem,	minha	cara?
—	Tudo	bem.
Mentia,	pois	começou	a	tremer	mal	o	avião	iniciou	a	descida.	Para	cúmulo,	o

Lysander	foi	terrivelmente	sacudido	pela	onda	de	choque	de	um	grande	pássaro
negro	surgido	inopinadamente	de	nenhures,	e	que	passou	tão	perto	que	mal	teve
tempo	de	ver	a	cruz	suástica	no	leme	da	cauda.

—	 Bang,	 bang,	 morreste,	 meu	 velho!	 —	 gritou	 uma	 voz	 no	 altofalante,
desaparecendo	o	junkers	tão	depressa	quanto	tinha	aparecido.

Grant	voltou-se,	de	cenho	franzido:
—	Desculpem	isto.	Joe	Edge	está	mais	louco	do	que	o	habitual.
—	 Puto	 estúpido!	 —	 exclamou	 Munro.	 Antes	 que	 Genevieve	 pudesse

perguntar	o	que	se	estava	a	passar,	saíram	do	nevoeiro	e	das	nuvens,	a	duzentos
metros.	Em	baixo,	a	costa	da	Cornualha,	a	angra	de	Cold	Harbour,	as	casinhas
espalhadas	 pela	 encosta,	 e	 um	 torpedeiro,	 atracado	 ao	 cais.	 O	 Ju88	 voava	 já
sobre	a	abadia	e	o	lago,	pousando	numa	pista	de	relva	com	uma	manga	de	vento
numa	ponta.

—	Mesmo	em	cima	do	objetivo!	—	informou	Grant	por	cima	dos	ombros,
aproximando-se	 da	 linha	 de	 pinheiros	 e	 aterrando,	 e	 dirigindo	 o	 avião	 para	 o
hangar.

O&Tu88	 já	 se	 tinha	 detido	 no	 local	 onde	 os	 mecânicos	 aguardavam
acompanhados	por	Martin	Hare.	Joe	Edge	saltou	da	carlinga	e	veio	ter	com	eles.

—	Meu	Deus,	a	farda!	—	disse	Genevieve,	agarrando	a	manga	de	Craig.
—	 Tudo	 bem!	 —	 disse-lhe	 ele.	 —	 Descanse	 que	 não	 aterramos	 do	 lado

errado	do	canal.	Deixe-me	explicar-lhe.
No	 bar	 O	 Enforcado,	 ainda	 um	 pouco	 confundida	 com	 tudo,	 Genevieve

sentou-se	 a	 uma	 das	 mesas	 de	 cavalete,	 ao	 lado	 da	 janela,	 com	 o	 brigadeiro,
Craig	e	Martin	Hare,	comendo	ovos	com	toucinho	preparados	por	Julie	Legrand



na	cozinha	das	traseiras	e	servidos	por	Schmidt.
A	tripulação	do	Lili	Marlene	descansava	junto	ao	fogo,	conversando	em	voz

baixa	uns,	jogando	às	cartas	outros.
Munro	comentou:
—	Estão	muito	bem-comportados	hoje.
—	 Bem,	 brigadeiro,	 é	 por	 causa	 da	 companhia-disse	 Schmidt,	 pondo	 as

tostas	sobre	a	mesa.	—	Se	não	me	leva	a	mal	que	o	diga,	Miss	Trevaunce,	a	sua
presença	nesta	casa	é	como	uma	brisa	da	Primavera!

—	Maldito	patife	bochechudo!	—	exclamou	Munro.
—	Vamos	lá,	despega	daqui!
Schmidt	retirou-se,	e	Martin	Hare	serviu	Genevieve	de	outra	xícara	de	chá.
—	Tudo	isto	lhe	deve	parecer	muito	estranho!
—	 Sem	 dúvida!	 —	 Tinha	 gostado	 dele	 à	 primeira	 vista,	 quando	 do	 seu

primeiro	encontro	no	campo	de	aviação,	tal	como	tinha	detestado	Joe	Edge.	—
Acho	 que	 se	 devem	 sentir	 estranhos,	 quando	 se	 vêem	 ao	 espelho,	 com	 essas
fardas.

—	Ela	tem	razão,	Martin	—	disse	Munro.	—	Já	alguma	vez	perguntou	a	si
próprio	de	que	lado	se	encontra?

—	Na	verdade,	até	o	faço,	às	vezes.	—	Hare	acendeu	um	cigarro.	—	Mas	só
quando	tenho	de	trabalhar	com	Joe	Edge.	Uma	desgraça	para	a	farda.

—	 Para	 qualquer	 farda	—	 acrescentou	Craig.	—	Na	minha	 opinião,	 é	 um
indivíduo	 totalmente	 desequilibrado.	 Grant	 contou	 uma	 história	 desagradável,
que	o	descreve	`com	perfeição:	durante	a	Batalha	da	Inglaterra,	um	Ju88	perdeu
um	motor	e	rendeu-se	a	dois	pilotos	de	Spitfire,	que	tomaram	posição	a	seu	lado
e	começaram	a	escoltá-lo	para	o	campo	mais	próximo.	Teria	sido	um	verdadeiro
golpe!

—	O	que	houve?	—	perguntou	Genevieve.
—	Ao	que	parece,	Edge	apareceu	à	retaguarda	dele,	rindo	como	um	louco	no

rádio,	e	o	explodiu	sem	qualquer	aviso.
—	Que	coisa	horrível!	—	exclamou	ela.	—	O	comandante	dele	o	mandou	à

corte	marcial?
—	Tentou,	mas	foi	impedido.	Edge	era	um	dos	ases	da	Batalha	da	Inglaterra

e	tinha	sido	condecorado	duas	vezes	com	a	DFC.	A	notícia	nos	jornais	teria	sido
péssima	propaganda.	—	Craig	voltou-se	para	Hare.	—	Como	já	disse,	o	herói	da
guerra	é	um	psicopata.

—	Também	já	me	contaram	essa	história	—	disse-lhe	Hare.	—	Mas	omitiu
uma	parte.	É	que	o	comandante	era	um	oficial	americano.	Ex-Esquadrão	Eagle,
segundo	sei.	Edge	nunca	mais	o	perdoou,	e,	desde	então,	passou	a	odiar	todos	os
americanos.



—	 Bom,	 mesmo	 assim	 não	 deixa	 de	 ser	 o	 melhor	 piloto	 que	 já	 vi.	 —
continuou	Munro.

—	Se	é	assim,	por	que	ele	não	faz	a	viagem	da	quinta-feira?	—	perguntou
Genevieve.

—	 Porque	 para	 esse	 tipo	 de	 voo	 ele	 não	 pilota	 um	 Lysander	 e	 sim	 um
Fieseler	 Stork	 alemão,	 assim	 mesmo	 apenas	 em	 ocasiões	 muito	 especiais	 —
informou-a	Munro.	—	Já	o	voo	de	quinta-feira	é	pura	rotina.

A	porta	abriu	e	Edge	entrou,	com	o	habitual	cigarro	apagado	a	um	canto	da
boca.	—	Todo	mundo	feliz?

Fez-se	 um	 silêncio	 súbito,	 quando	 ele	 se	 aproximou	 da	 mesa.	 —	 Grant
levantou	 voo	 sem	novidade	—	disse	 ele	 a	Munro.	—	Volta	 na	 quinta-feira	 ao
meio	dia.

—	Bom	trabalho	—	volveu	Munro.
Edge	chegou-se	tanto	a	Genevieve	que	ela	pôde	sentir	seu	hálito	na	orelha.
—	Estamos	 bem	 instalados,	 não	 é	 verdade,	minha	 querida?	 Se	 precisar	 de

conselhos,	o	tio	Joe	está	sempre	à	disposição.
Ela	afastou-se,	irritada,	e	levantou-se	da	mesa.
—	Vou	ver	se	Madame	Legrand	precisa	de	ajuda	na	cozinha.
Edge	soltou	uma	gargalhada	enquanto	ela	se	afastava.
Hare	 deu	 um	 relance	 de	 olhos	 a	 Craig,	 de	 sobrancelhas	 erguidas.	—	Não

acha	que	este	ainda	não	aprendeu	a	se	comportar?

Quando	 Genevieve	 entrou	 na	 cozinha,	 Julie	 lavava	 pratos,	 com	 os	 braços
mergulhados	na	água	até	aos	cotovelos.

—	Madame	Legrand,	o	desjejum	estava	excelente.	—	Agarrando	um	pano	de
louça,	disse:	—	Deixe	que	a	ajude.

—	Julie,	chérie	—	disse	a	outra	com	um	sorriso	rasgado.
Genevieve	 recordou-se	 subitamente	 que	Hortense	 sempre	 a	 tinha	 chamado

assim.
Anne-Marie	nunca,	apenas	ela.	Simpatizou	de	 imediato	com	Julie	Legrand.

Pegou	num	prato	e	sorriu.
—	Genevieve.
—	Tudo	bem?
—	Penso	que	sim.	Martin	Hare	pareceu-me	simpático.
Um	homem	notável.
—	E	Craig?
Genevieve	encolheu	os	ombros.
—	Oh!	Parece-me	bem,	suponho	eu.
—	O	que	significa	que	gosta	dele	um	bocadinho?-Julie	suspirou.	—	É	fácil



gostar	 dele,	 cherrie,	 mas	 olhe	 que	 ele	 leva	 o	 cântaro	 à	 fonte	 com	 demasiada
frequência,	ao	que	sei.

—	E	Edge?	—	interrogou	a	outra.
—	Saído	debaixo	de	uma	pedra.	Mantenha-se	longe	dele.
Genevieve	continuou	a	secar	pratos.
—	E	que	faz,	no	meio	de	tudo	isto?
—	Bem,	governo	a	 casa	e	 este	bar.	 Já	 a	 levo	 lá	 acima,	daqui	 a	bocadinho.

Para	se	instalar.
A	porta	abriu	e	o	brigadeiro	espreitou.
—	Craig	e	eu	vamos	para	casa	agora.	Há	muita	coisa	a	fazer.
Julie	respondeu:
—	Já	lá	levo	Genevieve.
—	Bem.	—	Tirou	uma	carta	do	bolso	e	entregou-a	a	Genevieve:	—	É	para	si.

Mandei	 Carter	 a	 São	 Bartolomeu	 logo	 de	manhã,	 para	 explicar	 à	 enfermeira-
chefe	que	a	sua	 licença	se	prolongava,	por	motivo	de	perda	familiar.	Ela	ainda
não	lhe	tinha	enviado	essa	carta	por	a	esperar	para	muito	breve.

Tinha	sido	aberta,	cortada	pela	dobra	do	sobrescrito.
—	Leu-a?	—	perguntou	Genevieve.
—	Claro.	—	Saiu,	fechando	a	porta	atrás	de	si.
—	Não	é	mesmo	uma	simpatia?	—	comentou	Julie,	sarcástica.
Genevieve	guardou	a	carta,	e	continuou	a	secar	pratos.
—	Antes	disto,	que	fazia?
—	Vivia	na	França.	O	meu	marido	era	professor	de	filosofia	na	Universidade

de	Sorbona.
—	E	agora?
—	 Morreu.	 Uma	 noite,	 a	 Gestapo	 veio	 buscar-nos,	 e	 ele	 entreteve-os,

enquanto	eu	e	os	outros	fugíamos.	—	Ficou	absorta	por	momentos,	olhando	para
um	ponto	vago,	no	espaço.	—	Mas	Craig	voltou,	por	causa	dele.

Salvou-lhe	a	vida.	Ajudou-nos	a	vir	para	Inglaterra.	—	Suspirou.	—	O	meu
marido	morreu	de	um	ataque	de	coração,	no	ano	passado.

—	E	foi	Craig	Osbourne	quem	o	salvou?
—	Precisamente.
—	Diga-me	alguma	coisa	a	respeito	dele	—	pediu	Genevieve.	—	Tudo	o	que

saiba.
—	Mas	porque	não?	—	Encolheu	os	ombros.	—	O	pai	dele	era	um	diplomata

americano,	a	mãe	era	francesa.
Viveu	alguns	anos	em	Berlim	e	Paris,	ainda	em	criança,	o	que	explica	a	sua

fluência	em	ambas	as	línguas.	Trabalhava	para	a	revista	Life	quando	os	alemães
ocuparam	Paris,	em	quarenta.



—	Sim,	foi	nessa	altura	que	esteve	com	a	minha	irmã.
Conheceu-a?
—	Não.	Ele	envolveu-se	com	um	movimento	clandestino	que	se	ocupava	a

passar	 judeus	 para	 a	 Espanha,	 e	 safou-se	 por	 uma	 unha	 negra	 um	 dia	 que	 os
alemães	descobriram	o	que	ele	fazia.	Foi	então	que	veio	para	Inglaterra	e	entrou
para	os	serviços	secretos,	ou,	por	outro	nome,	para	a	SOE.	Mais	tarde,	quando	os
alemães	entraram	na	guerra,	transferiram-no	para	o	OSS.	—	Encolheu	os	ombros
—	Só	nomes,	no	final	de	contas.	Fazem	todos	o	§mesmo.	Combatem	a	mesma
guerra	—	Ele	voltou	a	França?

—	Lançaram	no	lá,	de	para-quedas,	por	duas	vezes.
Numa	terceira	ocasião,	utilizaram	um	Lysander.	Trabalhou	com	uma	unidade

de	 sabotagem	 do	 maquis	 1,	 no	 vale	 do	 Loire,	 durante	 alguns	 meses,	 até	 que
alguém	os	traiu.

—	Para	onde	é	que	ele	foi?
—	Para	um	café	de	Montmartre,	em	Paris,	que	servia	de	estação	de	muda	na

fuga	para	a	Espanha...	—	Julie	deteve-se.
—	E	depois?
—	A	Gestapo	estava	à	espera.	Levaram-no	para	o	quartel-general	na	Rua	de

Saussaies,	nas	traseiras	do	Ministério	do	Interior.
—	Mas	continue!	—	pediu	Genevieve.
—	 Fotografaram-no,	 tiraram-lhe	 as	 impressões	 digitais...	 a	 rotina	 usual,

incluindo	 um	 interrogatório	 que	 durou	 três	 dias,	 feito	 com	grande	 brutalidade.
Repare	nas	mãos	dele,	quando	puder.	Tem	as	unhas	todas	torcidas,	porque	lhas
arrancaram,	nessa	ocasião.

Genevieve	sentiu	se	um	pouco	mal:
—	Mas	conseguiu	fugir?!
—	Sim,	 teve	sorte.	O	carro	em	que	o	 transferiam	para	outra	prisão	chocou

com	 um	 camião.	 No	 meio	 da	 confusão,	 fugiu	 e	 escondeu-se	 numa	 igreja.	 O
padre	 que	 o	 descobriu	 entrou	 em	 contato	 com	 o	meu	marido,	 que	 chefiava	 a
Resistência,	naquela	região	de	Paris.

—	E	que	entreteve	a	Gestapo	enquanto	a	Julie	e	Craig	fugiam.	.	.?
—	Deixe-me	 explicar,	 chérie	—	 replicou	 ela,	 pacientemente.	—	Craig	mal

podia	 andar,	 porque	 eles	 também	 lhe	 tinham	 feito	 barbaridades	 nos	 pés.	 —
Apertou	com	força	a	mão	de	Genevieve,	durante	um	momento.	 -Olhe	que	não
lhe	estou	a	contar	um	daqueles	filmes	de	Holly	Wood,	com	Errou	Flynn,	que	se
vai	 ver	 ao	 cinema	 da	 terra	 no	 sábado	 à	 noite.	 Isto	 foi	 a	 realidade.	 E,	 coisas
destas,	 podem	 também	 passar-se	 consigo!	 Pense	 nisso,	 agora.	 Quinta-feira	 à
noite	pode	já	ser	tarde.

Genevieve	sentou-se,	olhando-a.	Julie	continuou:



—	Levaram-nos	para	Amiens	num	camião	do	mercado.
Três	dias	depois,	mandaram-nos	um	Lysander.
—	Que	aconteceu	a	Craig,	depois	disso?
—	Foi	condecorado	com	o	grau	de	Comandante	da	Legião	de	Honra,	a	gente

dele	agraciou-o	com	a	Cruz	de	Serviços	Distintos	e	incorporaram-no	no	OSS.	A
ironia	atual	de	tudo	isto	é	que	ele	está	novamente	nas	garras	de	Dougal	Munro.

—	Que	tem	isso	de	mal?
—	Dá-me	 a	 impressão	 que	 ele	 é	 um	 homem	 em	 busca	 da	morte	—	 disse

Julie.	—	Às	 vezes,	 até	 parece	 que	 não	 saberia	 o	 que	 fazer,	 se	 sobrevivesse	 à
guerra.

—	Isso	é	ridículo!	—	respondeu-lhe	Genevieve,	mas,	não	obstante,	sentiu	um
arrepio.

—	Talvez	seja.	—	Julie	encolheu	os	ombros.	—	Mas	a	sua	carta,	nem	sequer
chegou	a	abri-la!

Tinha	 razão,	 evidentemente,	 e	Genevieve	 começou	 a	 ler	 a	 carta.	Quando	 a
acabou,	amassou-a	numa	bola.

—	Más	notícias?	—	perguntou	Genevieve.
—	E	um	convite	para	uma	festa,	neste	fim-de-semana.
De	 qualquer	 modo,	 não	 podia	 ir.	 Um	 rapaz	 da	 RAF	 que	 conheci	 o	 ano

passado,	piloto	de	bombardeiros.
—	Apaixonou-se	por	ele?
—	Não,	de	modo	nenhum.	Suponho	que	nunca	me	apaixonei	por	ninguém,

ao	menos	de	uma	forma	duradoura,	quanto	mais	não	fosse.	Faz-me	sentir	na	vida
como	se	fosse	uma	eterna	vagabunda.

Julie	riu.
—	Nessa	idade,	já,	cherie?
—	Bem,	andamos	 juntos	uns	 tempos.	Foi	 tudo.	Ao	que	penso,	um	caso	de

solidão	mútua,	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.
—	E	depois?
—	Ele	pediu-me	em	casamento,	antes	de	ser	colocado	no	Médio	Oriente.
—	E	não	casava?
—	Ele	regressou,	e	está	de	licença	em	Surrey,	em	casa	dos	pais.
—	Ainda	com	esperanças?
Genevieve	anuiu.
—	Não	sei	como	explicar.	Que	vida,	esta!
—	Mas	não	se	rala,	ora	não?
—	Ontem	de	manhã,	 talvez,	mas	não	agora.	—	Genevieve	fez	um	gesto	de

indiferença.	 —	 Descobri	 que	 há	 coisas	 dentro	 de	 mim	 que	 nunca	 supus
existirem.	As	possibilidades	tornaram-se	subitamente	infinitas.



—	Portanto,	 foi	 salva	 do	 que	 teria	 sido	 um	 erro	muito	mau.	Claro,	 é	 uma
situação	 infeliz,	 mas,	 às	 vezes,	 acaba	 por	 resultar	 algo	 de	 bom.	 E,	 agora,
compreende	Craig	um	pouco	melhor,	penso	eu.

A	porta	abriu	antes	de	Genevieve	poder	responder,	e	Edge	entrou.
—	As	mulheres	na	pia	da	cozinha.	Mas	que	lindo	quadro,	e	tão	apropriado!
—	Porque	não	vais	brincar	com	os	teus	brinquedos,	Joe?	Só	serves	para	isso!

—	disse-lhe	Julie.
—	 Há	 aqui	 muito	 com	 que	 brincar,	 querida.	 —	 Colocou-se	 atrás	 de

Genevieve,	e	correu-lhe	as	mãos	até	a	cinta,	apertando-a	contra	si.	Podia	sentir-
lhe	a	excitação	enquanto	ele	lhe	roçava	o	nariz	pelo	pescoço	e	lhe	subia	as	mãos
até	aos	seios.

—	Deixe-me	em	paz!	—	gritou	ela.
—	Olha,	eh	até	gosta!	—	ironizou	ele.
—	Gostar?	Até	sinto	arrepios!	—	retrucou-lhe	Genevieve.
—	Verdade?	Mas	que	bom,	minha	querida!	Adorava	fazer-te	arrepios!
Ela	 continuou	 a	 esbracejar,	 até	 que,	 subitamente,	Edge	gritou	de	dor,	 e	 eis

que	Martin	Hare	o	prende	por	um	braço,	que	continua	a	torcer,	mesmo	depois	de
Edge	já	ter	largado	Genevieve.

—	Na	verdade,	és	mesmo	um	verme,	Joe.	Vamos	embora,	desaparece!
Schmidt	 materializara-se	 de	 repente,	 vindo	 de	 algures,	 ultrapassou-o	 em

corrida	 e	 escancarou	 a	porta.	Hare	 limitou-se	 a	 lançar	 fora	o	piloto,	 fazendo-o
cair	 sobre	 um	 joelho.	 Ele	 levantou-se	 e	 voltou-se,	 com	 a	 face	 distorcida	 num
esgar	de	raiva:	—	Ainda	me	hão-de	pagar	por	isto,	Hare	e	tu,	grande	puta!

Saiu	para	a	rua.	Schmidt	cerrou	a	porta.
—	Um	tipo	muito	ruim,	se	me	é	permitido	dizê-lo,	comandante!
—	Sou	forçado	a	dar-te	razão!	Bem,	agora	vais	tratar	de	me	descobrir	um	par

de	botas	de	marinheiro	para	Miss	Trevaunce.
—	 Zu	 befehl,	 Herr	 Kapitan	 —	 respondeu-lhe	 Schmidt,	 saindo

imediatamente.
Genevieve	ainda	tremia	de	raiva:
—	Botas	de	marinheiro?	Para	quê?
—	Vamos	dar	uma	volta.	Ar	do	mar,	a	praia.	Nada	há	como	as	maravilhas	da

natureza	para	pôr	os	fatos	na	devida	perspectiva.
Como	 é	 evidente,	 ele	 tinha	 razão.	 Seguiram	 a	 praia	 estreita	 para	 além	 do

molhe,	onde	a	angra	se	alargava	para	o	mar	num	redemoinho	de	água	branca	de
espuma,	com	as	gotículas	de	água	subindo	bem	alto	na	atmosfera.

Genevieve	exclamou:
—	Meu	Deus!	Como	isto	é	belo!	Nesta	altura,	cada	inspiração	que	se	faz	em

Londres	entra	nos	pulmões	carregada	de	fumo.	Toda	a	cidade	tresanda	a	guerra.



Morte	e	destruição	por	toda	a	parte.
O	mar	lava	tudo.	Pratico	vela	desde	rapazinho,	numas	férias	no	cabo	Cod	—

respondeu-lhe	Hare.	—	Por	muito	mal	que	a	vida	corra,	tudo	fica	para	trás,	lá	na
praia,	no	ponto	de	partida.

—	E	sua	mulher?	Pensa	do	mesmo	modo?
—	 Pensava	 —	 respondeu	 Martin	 Hare.	 —	 Morreu	 de	 leucemia	 em	 mil

novecentos	e	trinta	e	oito.
—	Como	 lamento!	—	Ela	 voltou-se,	 com	 as	mãos	 enfiadas	 nos	 bolsos	 do

casaco	de	lã



grossa	que	Schmidt	lhe	dera.	—	Tem	filhos?
—	Nunca	foi	possível,	pois	ela	era	demasiado	frágil.
Lutou	 contra	 essa	maldita	 doença	desde	os	vinte	 e	 um	anos.	—	Sorriu:	—

Deixou-me	algumas	das	mais	belas	aguarelas	que	jamais	vi.	Era	uma	artista	de
grande	sensibilidade.

Instintivamente,	ela	tomou-lhe	o	braço.	Tinha	dado	a	volta	à	ponta,	e	a	praia
era	agora	muito	mais	larga,	seguindo	o	cais.

—	Imagino	como	a	guerra	tem	sido	longa	para	si.
Ele	abanou	a	cabeça	negativamente:
—	Nem	por	 isso,	na	verdade.	Vivo-a	dia	a	dia.	O	dia	de	hoje	é	 tudo	o	que

espero.	—	Sorriu,	parecendo	imensamente	encantador,	de	súbito.	—	Ou	melhor,
noite	a	noite,	pois	é	de	noite	que	trabalhamos,	a	maior	parte	das	vezes.

—	E	mais	tarde,	quando	tudo	acabar?
—	Não	existe	esse	tempo.	Já	disse.	Só	o	dia	de	hoje.
—	E	Craig?	Também	pensa	do	mesmo	modo?
—	Gosta	dele,	não	é	verdade?	—	Apertou-lhe	o	braço	contra	o	seu	corpo.	—

Não	faça	isso!	Não	tem	hipótese!
Não	há	futuro	para	pessoas	como	eu	e	o	Craig.	Com	ele,	também	não	haverá

futuro	para	si!
—	É	terrível	dizer	isso!	—	Ela	voltou-se	para	Hare,	que	lhe	pôs	as	mãos	nos

ombros.
—	 Ouça	 me	 bem,	 Genevieve	 Trevaunce!	 A	 guerra,	 travada	 como	 eu	 e	 o

Craig	a	fazemos,	é	como	passar	um	fim-de-semana	no	Casino	do	Mónaco.	Tudo
o	que	deve	recordar	é	que	as	probabilidades	estão	sempre	contra	você.	A	banca
vence,	o	jogador	perde.

Ela	afastou-se.	—	Não	posso	concordar!
Mas	ele	já	não	a	ouvia,	olhando	mais	para	longe,	de	cara	franzida.	Voltou-se

e	 viu	 um	 homem	 de	 colete	 salva-vidas	 a	 alguma	 distância,	 balançando	 na
rebentação.	Hare	adiantou-se	e	ela	seguiu-o	detendo-se	à	beira	da	água,	enquanto
ele	prosseguiu	até	a	água	lhe	dar	pela	cintura.

Agarrou	o	corpo	com	ambas	as	mãos	e	voltou	para	trás,	rebocando-o	atrás	de
si.

—	Está	morto?	—	perguntou	ela.
Ele	concordou.
—	É	claro	que	está!	—	Arrastou-o	até	a	praia.
Era	um	moco	de	fato-macaco	negro,	com	a	águia	alemã	no	peito.	Tinha	os

pés	 descalços,	 o	 cabelo	 louro	 e	 uma	 barba	 rala,	 e	 os	 olhos	 estavam	 cerrados,
como	 se	 dormisse.	 A	 cara	 denotava	 um	 ar	 extraordinariamente	 tranquilo.
Rebuscou	no	corpo	e	encontrou	um	bilhete	de	identidade,	tão	molhado	que	quase



se	desfazia.
Examinou-o,	levantando-se:
—	Marinheiro	alemão.	De	um	submarino.	Chamava-se	Altrogge.	Vinte	e	três

anos	de	idade.
Sobre	eles,	uma	gaivota	gritou	com	voz	áspera,	voando	em	direção	ao	mar.	A

rebentação	arrastou	o	corpo.	Genevieve	exclamou:	—	Mesmo	aqui,	a	guerra	toca
em	tudo!	

—	A	banca	sempre	ganha,	não	se	esqueça!	—	Envolveu-a	com	um	braço:	—
Vamos	embora!	Tenho	de	mandar	 alguns	dos	meus	homens	 tomarem	conta	do
corpo.

O	 quarto	 que	 Julie	 Legrand	 lhe	 tinha	 destinado	 era	muito	 agradável.	Uma
cama	de	quatro	 colunas,	 tapetes	 da	China	no	 chão,	 e,	 de	uma	 janela	 que	dava
para	as	traseiras	da	casa,	uma	excelente	vista	do	jardim.

Ficou	 contemplando	 a	 paisagem.	 Julie	 passou-lhe	 um	 braço	 pela	 cinta,	 do
mesmo	modo	que	Hare	lhe	tinha	feito.

—	Triste,	chérie?
—	Aquele	rapaz	na	praia.	Não	o	posso	afastar	da	memória.
—	Eu	sei	como	é.	—	Saiu	da	janela,	e	deu	a	volta	à	cama.	—	Esta	guerra	já

dura	há	muito	tempo,	mas	nada	podemos	fazer.	Para	si,	ele	era	apenas	um	rapaz,
mas,	 para	 outras	 pessoas	 como	 eu...	 —	 Fez	 um	 gesto	 de	 indiferença.	 —	 Se
pudesse	ver	o	que	os	boches	fizeram	ao	meu	país...	Acredite-me,	os	nazistas	têm
de	ser	derrotados.

Não	temos	outra	escolha.
A	porta	abriu	e	Craig	Osbourne	entrou:
—	Ah!	Aqui	estão!
—	Devia	 ter	 batido!	 Será	 que	 não	 é	 possível	 ter-se	 um	 pouco	 de	 sossego

nesta	casa?
—	De	fato,	não	é	—	respondeu	ele,	sem	se	agastar.
—	Como	dispomos	de	dois	dias	completos,	tive	a	ideia	de	lhe	dizer	o	que	a

espera.	—	Sentou-se	no	peitoril	da	janela	e	acendeu	um	cigarro.	—	Em	primeiro
lugar,	 de	 agora	 em	 diante	 passamos	 a	 falar	 em	 francês,	 apenas.	 Só	 para	 lhe
refazer	hábitos	velhos.	Claro,	também	me	incluo	na	norma.

Pareceu-lhe	diferente,	com	os	olhos	duros,	e	ela	sentiu-se	incomodada:
—	Tem	a	certeza	de	que	é	capaz	de	o	fazer?
—	 Pouco	 interessa	 se	 eu	 sou	 ou	 não	 capaz,	 mas	 quanto	 a	 si,	 pode	 ter	 a

certeza	que	melhor	seria	que	se	habituasse	desde	já	—	respondeu-lhe	ele.
Julie	 Legrand	 passou-lhe	 um	 braço	 pelos	 ombros	 e	 apertou-a	 contra	 si.

Genevieve	respondeu	em	francês:	—	Pois	seja!	E	a	seguir?



—	 Como	 Munro	 muito	 bem	 disse,	 não	 pretendemos	 transformá-la	 numa
profissional,	 já	 que	 não	 há	 tempo	 para	 tanto.	 São	 três	 as	 tarefas	 principais,	 e
dispomos	apenas	de	dois	dias	para	as	executar.	Número	um,	familiarizá	la	com	a
situação	 atual	 no	 castelo:	 com	o	pessoal,	 tanto	 alemão	como	 francês,	 e	 tudo	o
mais.	 Isso	 acarreta	 algumas	 sessões	 longas	 com	 o	 René	 e,	 ainda,	 o	 estudo	 de
material	fotográfico	que	temos	em	nosso	poder.

—	E	depois?
—	Teremos	de	 lhe	explicar	minuciosamente	a	 finalidade	da	sua	missão	e	o

plano	de	 fundo	 sobre	o	qual	 se	desenrolará,	para	que	 saiba	não	 só	o	que	deve
procurar,	mas,	ainda,	o	que	tem	interesse	e	o	que	não	tem.

—	Parece	complicado.
—	Não	o	há-de	ser,	se	trabalharmos.	Munro	também	ajudará.	
Craig	 levantou-se	 e	 Genevieve	 perguntou:	 —	 Falou	 em	 três	 tarefas

principais,	mas	só	se	referiu	a	duas.
—	 Tem	 toda	 a	 razão.	 A	 terceira	 tem	 um	 aspecto	 mais	 prático.	 Não	 tem

necessidade	de	se	preocupar	com	rádio	e	comunicações	conosco,	pois	René	e	os
seus	camaradas	da	Resistência	tomarão	isso	a	seu	cargo.	Todavia,	há	mais	duas
ou	 três	 coisas	 que	 têm	 importância,	 consideradas	 do	 ponto	 de	 vista	 da
sobrevivência.	 Sabe	 atirar?-Ela	 olhou-o,	 surpreendida.	 —	 Armas	 de	 fogo
portáteis	 —	 acrescentou	 ele,	 pacientemente.	 —	 Já	 alguma	 vez	 disparou	 uma
pistola?

—	Não.
—	Não	se	preocupe.	É	fácil	aprender.	Só	é	preciso	estar	à	distância	certa	e

puxar	o	gatilho...	mas	 isso	 fica	para	mais	 tarde.	—	Viu	 as	horas.	—	Tenho	de
ir.	Começamos	na	biblioteca	às	oito.

Saiu.	Julie	fez	uma	careta:	—	Vai	começar,	cherie.
—	Ao	que	parece	—	respondeu-lhe	Genevieve,	voltando-se	e	contemplando

o	campo,	pela	janela.



Sete

Munro	 estava	 sentado	 numa	 poltrona	 de	 orelhas	 perto	 da	 lareira	 da
biblioteca,	dando	despacho	a	um	monte	de	papéis	que	tinha	sobre	os	joelhos.	Ao
centro	 da	 sala	 havia	 uma	 mesa	 coberta	 de	 mapas,	 fotografias	 e	 muitos
documentos,	ao	lado	da	qual	estava	sentado	René,	fumando	um	dos	seus	cigarros
e	nada	dizendo,	em	atitude	de	quem	espera	ser	solicitado	a	 fazer	algo.	Craig	e
Genevieve	haviam-se	sentado	na	sua	frente.

—	O	pormenor	mais	importante	a	ter	em	mente	—	dizia	Craig	—	é	que,	ao
entrar	no	Chateau,	é	Anne-Marie	Trevaunce.	Basta-lhe	mostrar-se	para	que	todos
os	que	a	conhecem	a	tomem	por	quem	é,	sem	hipótese	de	dúvida.

E	 será	 tanto	 assim	 que	 falhas	 de	 menor	 importância	 que	 cometa	 não	 a
impedirão	de	prosseguir.

—	Bom,	sempre	é	um	conforto	sabê-lo!	—	disse	ela.
—	A	propósito,	parece-me	dever	dizer	que	o	meu	conhecimento	do	alemão	é

nulo.
—	Não	tem	importância.	Todos	os	oficiais	do	castelo	falam	francês,	melhor

ou	pior.	Comecemos	 com	alguns	 fatos	básicos,	 com	os	quais	Anne-Marie	 está
perfeitamente	familiarizada.

Uniformes	alemães,	por	exemplo.
—	Abriu	um	livro.	—	As	ilustrações	deste	livro	são	muito	boas.
Ela	folheou	algumas	páginas.
—	Céus!	Tenho	de	os	conhecer	a	todos?
Apenas	alguns.	Os	uniformes	da	Kriegsmarine	são	Simples,	e	já	viu	a	farda

da	Luftwaffe	do	Joe	Edge,	que	é	muito	diferente	da	do	Exército,	tanto	no	estilo
como	na	cor.	Azul	cinza,	com	galões	dourados	para	a	patente.

Parou	numa	página,	onde	se	via	uma	gravura	de	um	soldado	em	uniforme	de
combate,	com	um	dólmã	camuflado	a	três	quartos.

—	Que	é	ele?	Nem	sequer	parece	alemão.	O	capacete	não	é	assim.	
—	Um	Fallschirmjäger,	um	para	quedistas.
Usam	um	capacete	especial	de	aço,	 sem	viras,	mas	escusa	de	 se	preocupar

com	isso.	A	maior	parte	dos	uniformes	do	Exército	são	iguais	aos	que	tem	visto
no	cinema.	Por	exemplo,	este	é	importante.

Mostrou-lhe	 um	 soldado	 alemão	 com	 um	 colar	 metálico	 suspenso	 do
pescoço.

—	Feldgendarmerie	—	pronunciou	ela,	lendo	a	legenda.
—	Polícia	Militar.	Os	tipos	que	lhe	param	o	carro	na	estrada	ou	lhe	montam



guarda	nos	portões	do	castelo.
Podem	 ser	 do	 Exército,	 ou	 da	 SS,	 mas	 a	 placa	 metálica	 significa	 sempre

Polícia	Militar.
—	E	tenho	de	ser	simpática	com	eles?
—	Bem,	uns	centímetros	de	perna	mostrados	ao	sair	do	carro	nunca	passam

despercebidos.	—	Craig	nem	sequer	sorriu:	—	O	outro	grupo	importante	para	si
é	a	SS,	porque	têm	lá	muita	gente.	Fardas	cinzentas,	iguais	às	do	Exército,	com
os	cós	azul-esverdeados.	Usam	os	galões	ou	as	divisas	em	carcelas	no	cós.	Há-de
verificar	que,	 até	ao	posto	de	major,	 trazem	os	 símbolos	 rúnicos	da	SS	apenas
numa	das	carcelas;	de	major	para	cima	já	não	é	assim,	mas	isso	não	lhe	deve	dar
cuidado.	Ninguém	está	à	espera	que	conheça	todas	as	patentes.	Todos	os	homens
da	 SS,	 até	 o	 próprio	 Himmler,	 reconhecem-se	 sempre	 pela	 caveira	 de	 prata	 e
pelas	tíbias	cruzadas	que	usam	no	boné.	Compreende?

Genevieve	inclinou	afirmativamente	a	cabeça.
—	Sim,	parece-me	que	sim.	A	Luftwaffe	parece-se	com	Edge,	depois	vem	a

Polícia	Militar	com	os	seus	colares,	o	Exército	e	depois	a	SS,	com	a	caveira.
Craig	disse:
—	Muito	bem.	Vejamos	agora	o	que	se	passa	com	o	chateau.
Tinham	uma	carta	em	escala	grande	da	região	circundante	e	uma	planta	do

próprio	castelo	de	Voincourt,	com	todos	os	pormenores.	Ao	observá-la	com	mais
atenção,	algumas	recordações	começaram	a	afluir-lhe	à	memória.

Todas	as	escadas	e	todos	os	corredores,	 todos	os	recantos	e	todas	as	frestas
que	 tinha	 explorado	 em	 criança.	 Sentiu	 uma	 excitação	 súbita,	 ao	 pensar	 no
regresso.	Havia-se	já	esquecido	de	quanto	amara	aquele	local.

—	Não	fizeram	alterações	estruturais	no	castelo,	excepto	no	que	se	refere	à
colocação	das	metralhadoras.	—	René	inclinou-se	sobre	a	mesa,	assinalando	as
posições	a	lápis.	—	O	perímetro	foi	totalmente	eletrificado,	pois	montaram	um
sistema	de	alarme.	O	portão	está	sempre	guardado,	e	instalaram	lá	um	sistema	de
barra	levadiça.

Quanto	ao	resto,	a	segurança	depende	de	um	sistema	que	eles	designam	de
guardas	 móveis.	 Trata-se	 de	 homens	 da	 Waffen-SS,	 muito	 competentes,
Mademoiselle.	Sabem	do	ofício.	Não	é	preciso	gostar	deles	para	o	dizer.

—	O	 que	 ele	 lhe	 está	 a	 tentar	 dizer	muito	 delicadamente,	 de	modo	 a	 não
ofender	os	meus	delicados	sentimentos	americanos,	é	que	eles	são	os	melhores
soldados	 do	 mundo,	 individualmente	 considerados	 —	 esclareceu	 Craig
Osbourne.	—	E	 tem	 razão.	No	caso	presente,	 para	 tornar	 as	 coisas	 ainda	mais
difíceis,	 fazem-se	 acompanhar	 de	 cães	 de	 guarda:	 lobos-da-alsácia	 ou
Dobermans.

—	Sempre	gostei	de	animais!	—	disse	ela.



—	 Muito	 bem	 —	 continuou	 ele.	 —	 Passemos	 aos	 pormenores
verdadeiramente	 importantes.	—	Viu	 as	 horas	 no	 relógio	 de	 pulso.	—	 Já	 não
temos	muito	tempo.	O	cabeleireiro	deve	estar	a	chegar.

—	O	cabeleireiro?!
—	Sim.	O	seu	corte	de	cabelo	poderá	agradar-lhe,	mas	não	é	o	que	usa	Anne-

Marie.	Veja	bem:	esta	fotografia	foi	tirada	apenas	há	um	mês.
Genevieve	tinha	o	cabelo	comprido,	até	aos	ombros.
O	de	Anne-Marie	era	muito	mais	curto,	aparado	numa	franja	muito	certinha

sobre	os	olhos.	Era	ainda	Genevieve,	mas	uma	Genevieve	diferente,	de	sorriso
arrogante	nos	lábios,	como	se	nada	nem	ninguém	lhe	desse	cuidado.

Inconscientemente,	Genevieve	copiou	a	expressão	e,	quando	se	voltou	para
olhar	para	Craig,	era	Anne-Marie	que	 lhe	sorria	do	espelho	sobre	a	 lareira,	 tão
arrogante	e	tão	desdenhosa	como	só	ela	sabia	ser.

Craig	 não	 gostou.	 Pela	 primeira	 vez,	 Genevieve	 apercebeu-se	 que	 tinha
realmente	 conseguido	 comunicar	 com	 ele	 de	 um	 modo	 que	 não	 conseguia
definir.	 Perpassou-lhe	 um	 brilho	 pelos	 olhos,	 como	 se	 ele	 tivesse	 tido	 receio
súbito	do	que	vira.	Arrebatou-lhe	a	fotografia	das	mãos	com	brusquidão.

—	 Continuemos,	 está	 bem?	 —	 Pôs-lhe	 outra	 fotografia	 na	 frente.	 —
Conhece	esta	mulher.

—	Sim,	é	Chantal	Chevalier,	a	criada	de	quarto	de	minha	tia.
A	querida	Chantal,	de	falas	duras	e	mãos	calejadas,	que	servia	Hortense	há

mais	de	trinta	anos,	acompanhando-a	nas	horas	boas	e	nas	más!
—	 Não	 vai	 gostar	 de	 mim	—	 disse	 Genevieve.	 —	 A	 não	 ser	 que	 tenha

mudado	muito.
Nunca	gostou.
René	acenou:
—	Continua	 como	 sempre.	Nunca	 se	 preocupou	 com	Mademoiselle	Anne-

Marie.	 Aliás,	 também	 nunca	 foi	 mulher	 que	 escondesse	 o	 que	 pensava.	 —
Voltou-se	para	Genevieve:	—	Mas	consigo,	Mademoiselle,	era	diferente.

Não	valia	a	pena	estar	agora	a	discutir	o	assunto,	e	perguntou:
—	Que	mais?
—	O	chefe	de	cozinha,	Maurice	Hugo...	lembra-se	dele?
—	Sim.
—	 Todos	 mudaram,	 mas,	 como	 se	 trata	 de	 empregados	 domésticos	 do

extremo	 inferior	 da	 escala,	 que	 nunca	 dariam	 cuidado	 a	 uma	 grande	 senhora
como	Miss	Trevaunce,	nem	vale	a	pena	tratar	deles.	Todavia,	a	criada	de	quarto
pode	trazer	problemas.	Ei-la.

Era	 uma	 moça	 pequena,	 de	 cabelos	 escuros,	 boca	 petulante,	 que	 podia
considerar-se	bonita.



—	Uma	putain	—	comentou	René,	de	modo	abrupto.
—	 Maresa	 Ducray.	 Veio	 de	 uma	 quinta	 a	 cerca	 de	 quinze	 quilômetros.

Roupas	caras,	homens	e	dinheiro	são	o	que	mais	preza	na	vida,	pela	ordem	que
se	quiser...	tanto	faz.

Fiz	um	pequeno	apontamento	sobre	os	seus	antecedentes	familiares.
—	Pode	lê-lo	mais	tarde	—	disse	Craig.	—	Continuemos.
Este	é	o	atual	comandante	do	chateau,	o	major-general	Carl	Ziemke.
Tratava-se	obviamente	de	uma	ampliação	parcial	de	uma	fotografia	de	grupo,

contendo	no	verso	uma	nota	datilografada	com	pormenores	pessoais	atualizados
até	ao	momento.

Era	um	homem	no	lado	errado	dos	cinquenta,	do	exército	—	e	não	da	SS	—,
já	com	algumas	madeixas	prateadas	nos	cabelos,	de	bigode	bem	aparado.	A	face
e	o	corpo	descaíam	ligeiramente	para	o	flácido,	e	os	olhos	eram	simpáticos,	com
linhas	de	bom	humor	bem	vincadas	à	sua	volta,	mas	não	se	notava	nos	lábios	o
rito	de	um	sorriso	habitual.	Tinha	um	ar	cansado.

—	Foi	em	tempos	um	bom	oficial	—	disse	Craig	—,	mas,	agora,	puseram-no
na	prateleira.	Ele	e	sua	tia	são	amantes.

—	 Não	 me	 custa	 a	 crê-lo.	 —	 Genevieve	 devolveu-lhe	 calmamente	 a
fotografia.	—	Se	o	disse	com	a	intenção	de	me	chocar,	bem	perdeu	o	seu	tempo.
Minha	 tia	sempre	precisou	de	um	homem	que	a	adulasse,	e	Ziemke	até	parece
ser	simpático.

—	É	um	militar	—	disse	René,	com	secura.	—	É	quanto	basta	dizer,	 tanto
dele	como	deste	sacana.

Passou-lhe	 outra	 fotografia.	Ao	 observá-la,	 teve	 de	 se	 apoiar	 na	mesa,	 tão
intenso	o	abalo	que	o	reconhecimento	lhe	provocou.	Nunca	o	vira	na	sua	vida	e,
no	 entanto,	 era	 como	 se	 o	 conhecesse	 desde	 sempre.	 Usava	 um	 uniforme	 em
tudo	 semelhante	 ao	 de	 Joe	Edge	—	 excepto	 no	 que	 se	 referia	 às	 caveiras	 nas
carcelas	—	com	uma	Cruz	 de	Ferro	 suspensa	 sob	 o	 pescoço;	 de	 cabelo	 curto,
semblante	 grave	 e	 com	 rugas	 bem	 vincadas,	 o	 olhar	 parecia	 atravessá-la	 e
prosseguir	para	além.	Não	era	uma	face	simpática,	e,	no	entanto,	mesmo	perdida
numa	multidão,	certamente	provocaria	um	segundo	olhar.

—	Stürmbannführer	Max	Priem	—	disse	Craig	Osbourne.	—	Ou	major,	para
si.	 Agraciado	 com	 a	 Cruz	 de	 Cavaleiro,	 militar	 dos	 melhores,	 e	 um	 homem
muito	perigoso.	Encarregado	da	segurança	no	chateau.

—	Porque	não	está	na	frente	de	batalha,	uma	vez	que	é	tão	bom	militar?
—	 Na	 campanha	 da	 Rússia,	 no	 ano	 passado,	 foi	 ferido	 por	 uma	 bala	 na

cabeça,	quando	prestava	serviço	num	batalhão	de	para	quedistas	da	SS.	Tiveram
de	implantar	uma	placa	de	prata	no	crânio,	que	o	força	a	tomar	certos	cuidados.

—	E	como	se	dava	com	Anne-Marie?	—	perguntou	Genevieve	a	René.



—	Guerreavam-se	com	armas	idênticas,	Mademoiselle.	Ele	não	a	apoiava	e
ela	 não	 gostava	 dele.	 Anne-Marie	 e	 o	 general	 Ziemke	 tinham	 excelentes
relações:	 ela	 namoriscava	 escandalosamente	 com	 ele,	 e	 ele	 tratava-a	 como	 se
fosse	a	sobrinha	favorita.

—	O	que	tinha	as	suas	compensações	nos	passes	para	as	viagens	a	Paris	e	na
liberdade	de	circular	de	um	lado	para	o	outro	—	acrescentou	Craig.	—	Deve	no
entanto	 salientar-se	 a	 circunstância	 de	 que	 os	 alemães	 valorizam
extraordinariamente	a	sua	relação	com	os	Voincourt.

Anne-Marie	e	a	tia	são	colaborantes,	não	lhe	sobrem	dúvidas	a	tal	respeito,
pois	 continuam	 a	 viver	 no	 luxo	 e	 em	 alto	 estilo,	 enquanto	 milhares	 de
compatriotas	 seus	 mourejam	 nos	 campos	 de	 trabalho.	 E	 os	 seus	 amigos,	 os
industriais	franceses	e	suas	mulheres,	que	tantas	vezes	ajudam	a	organizar	festas
nessas	 reuniões	 de	 fim-de-semana,	 encontram-se	 indubitavelmente	 entre	 as
pessoas	mais	odiadas	de	França.

—	Entendido,	já	que	fez	questão	de	o	salientar.
—	Há	ainda	um	indivíduo	a	considerar	com	muito	cuidado.	—	A	fotografia

não	era	agradável:	um	oficial	jovem,	da	SS,	de	olhos	pequenos,	com	um	ar	cruel
muito	desagradável.	—	O	capitão	Hans	Reichsfuhrer.	Assistente	de	Priem.

—	Repelente!	—	comentou	Genevieve.
—	É	um	animal.	—	René	cuspiu	no	fogo.
—	É	estranho!	Não	parece	pessoa	do	mesmo	gênero	de	Priem...
—	E	a	que	gênero	se	refere,	pode	saber-se?	—	perguntou	Craig.
René	interveio:
—	Priem	despreza-o,	e	bem	o	mostra.
Craig	 pegou	 num	 grande	 sobrescrito	 castanho	 e	 entregou-o.	 —	 Tem	 aí

informação	 sobre	 todas	 as	 pessoas	 que	 vai	 encontrar	 no	 castelo.	 Estude	 isso
como	se	de	tal	dependesse	a	sua	vida,	porque	na	realidade	assim	é.

Um	toque	à	porta	e	Julie	entrou.
—	Chegou	o	cabeleireiro.
—	Bom!	—	concluiu	Craig.	—	Continuamos	mais	tarde.
—	Como	Genevieve	se	preparasse	para	sair,	acrescentou:
—	Antes	de	se	ir	embora,	só	uma	fotografia	mais.
O	 arquiteto	 principal	 do	 sistema	 de	 defesa	 da	 Muralha	 do	 Atlântico.	 O

homem	que	receberá	no	próximo	fim-de-semana,	em	Voincourt.
Colocou	 cuidadosamente	 sobre	 a	 mesa	 uma	 fotografia	 do	 marechal-de-

campo	 Ervin	 Rommel.	 Ela	 quedou-se	 no	 lugar,	 contemplando	 atônita	 a
fotografia,	ao	mesmo	tempo	que	Munro	se	levantava	e	se	dirigia	para	ela,	com
um	molho	de	papéis	na	mão	esquerda.

—	Como	vê,	minha	querida	Genevieve,	não	exagerava	quando	lhe	disse	que



o	seu	trabalho	neste	fim-de-semana	pode	muito	bem	afetar	o	decurso	de	toda	a
guerra!

O	 cabeleireiro	 chamava-se	Michael	 e	 era	 um	 homenzinho	 ativo,	 de	 meia-
idade,	 cabelos	 negros	 e	 suíças	 brancas,	 que,	 obviamente,	 Julie	 já	 conhecia	 há
muito	tempo.

—	Oh!	Mas	é	extraordinário,	verdadeiramente	extraordinário!	—	exclamou
ele	mal	entrou,	observando	Genevieve.

Abriu	uma	mala	 já	gasta,	cheia	de	 todo	o	tipo	de	coisas	—	principalmente,
cremes	de	beleza	—	e	pegou	numa	pasta	de	cartão.

—	 Eu	 tinha	 estudado	 a	 fotografia,	 mas	 a	 realidade	 é	 superior	 às	 minhas
melhores	esperanças!	—	Despiu	o	casaco	de	bombazina	azul	e	tirou	da	mala	um
pente	e	uma	navalha	de	barba.	—	Vamos	então	ao	trabalho!

—	Não	a	podiam	entregar	a	melhores	mãos!	—	exclamou	Julie,	enquanto	lhe
cobria	os	ombros	com	uma	toalha.	—	Michael	fui	durante	muitos	anos	chefe	de
caraterização	nos	Estúdios	de	Cinema	Elstree.

—	Exato!	—	continuou	ele,	ripando	o	cabelo	com	o	pente.	—	Trabalhei	para
Sir	Alexander	Korda,	 e	 fiz	 a	 caraterização	de	Charles	Laughton,	quando	 fez	o
papel	 de	Henrique	Oitavo.	 Isso	 é	 que	 foi	 um	 trabalho!	Levava	horas,	 todas	 as
manhãs.	Claro	que,	na	minha	idade,	já	não	me	posso	esforçar	tanto,	de	modo	que
dirijo	agora	um	teatro	em	Falmouth.	Um	espetáculo	diferente,	todas	as	semanas.
Como	se	trata	de	uma	base	naval,	temos	uma	assistência	à	base	de	marinheiros,	o
que	é	muito	bom.

Contemplando-se	 ao	 espelho,	 assistiu	 à	 sua	 progressiva	 transformação	 na
Anne-Marie,	minuto	após	minuto.	Não	se	tratava	só	do	cabelo,	que	ele	arrumou
rapidamente,	com	um	perfeito	domínio	do	trabalho	que	executava.

Foi	a	cor	do	baton,	o	carmim	que	cuidadosamente	lhe	espalhou	nas	faces,	o
creme	para	as	pestanas	e	o	perfume,	Chanel	nº	5,	que	Genevieve	nunca	usava.

A	 transformação	 completa	 ocupou-lhe	 cerca	 de	 hora	 e	 meia.	 Quando
terminou	acenou	com	a	cabeça,	visivelmente	satisfeito.

—	Uma	maravilha,	embora	seja	eu	a	dizê-lo!	—	Tirou	da	mala	um	estojo	de
marroquim.	—	Tem	aqui	 tudo	o	que	precisa.	Lembre-se	de	usar	a	pintura	com
liberalidade.

Provavelmente,	isso	vai	custar-lhe	um	pouco,	pois	não	me	parece	que	seja	o
gênero	de	mulher	que	se	pinta	muito.	—	Fechou	o	estojo	com	um	estalido	e	deu
uma	palmadinha	carinhosa	na	face	de	Julie:	—	Tenho	de	ir.

Há	espetáculo,	hoje	à	noite.
A	porta	cerrou-se	atrás	dele.	Genevieve	ficou,	observando	a	sua	imagem	no

espelho.	"Eu,	e	todavia	não	sou	eu",	pensou.
Julie	ofereceu-lhe	um	cigarro:



—	 Fume	 um	 Gitane.	—	 Ia	 recusar,	 mas	 Julie	 antecipou-se-lhe:	—	 Anne-
Marie	não	o	faria...	Tem	de	habituar-se!

Genevieve	aceitou	o	cigarro	e	o	 isqueiro	que	Julie	 lhe	oferecia,	mas	tossiu,
ao	sentir	o	fumo	arranhar-lhe	a	garganta.

—	Ótimo!	—	disse	Julie.	—	Vá	agora	ter	com	Craig.
Está	na	cave,	na	sala	de	tiro,	à	sua	espera.
A	 porta	 para	 a	 cave	 situava-se	 logo	 a	 seguir	 à	 pesada	 cortina	 verde	 que

tapava	 a	 porta	 da	 cozinha.	 Começou	 a	 ouvir	 o	 som	 do	 tiroteio,	 mal	 a	 abriu.
Tinham	 construído	 a	 linha	 de	 tiro	 aproveitando	 dois	 compartimentos	 da	 cave,
cuja	parede	de	separação	fora	removida.	A	iluminação	brilhante	do	extremo	da
sala	 fazia	 sobressair	 uma	 fileira	 de	 silhuetas	 de	 cartão	 representando	 soldados
alemães,	 encostadas	 a	 sacos	 de	 areia.	 Craig	 Osbourne,	 de	 pé,	 carregava	 um
revólver,	junto	a	uma	mesa	com	algumas	armas	portáteis.	Ouvindo-a	aproximar-
se,	olhou	casualmente	sobre	o	ombro.	Ficou	petrificado.

—	Santo	Deus!
—	O	que	significa,	como	é	óbvio,	que	estou	bem.
Empalidecera.
—	Na	verdade,	bem	o	pode	dizer.	É	fantástico!-Fechou	o	tambor	do	revólver.

—	Disse	me	há	pouco	que	nunca	tinha	atirado?
—	Uma	vez,	numa	feira,	disparei	uma	espingarda	de	pressão	de	ar.
Ele	sorriu:
—	 Não	 há	 nada	 como	 começar	 pelo	 princípio.	 Só	 vou	 falar-lhe	 das	 duas

armas	de	fogo	que	muito	provavelmente	encontrará,	e	ensiná-la	a	fazer	fogo	com
elas.

—	Tão	próximo	do	alvo	quanto	possível,	não	foi	o	que	disse?
—	Julga	que	é	fácil,	como	nos	filmes	de	cowboys?	Muito	bem,	vejamos	do

que	é	capaz!	—	Entregou-lhe	um	revólver.
—	A	distância	é	pequena,	cerca	de	quinze	metros.
Aponte	para	o	centro	do	alvo.	Para	disparar,	só	precisa	de	premir	o	gatilho.
A	arma	era	muito	pesada,	o	que	a	surpreendeu,	mas	a	mão	adaptava-se	bem

ao	punho.	Claro	que	 era	um	desafio	mostrar-lhe	do	que	 era	 capaz.	Estendeu	o
braço,	piscou	um	olho,	apontou,	apertou	o	gatilho	e	falhou.

—	Choca	 sempre,	 a	 primeira	 vez!	—	 comentou	 ele.	—	 É	 que	 nos	 parece
impossível.	Como	se	pode	falhar	um	homem	que	está	tão	perto!?	Oh!	Mantenha
ambos	os	olhos	abertos.

Ao	dizê-lo,	voltou-se,	assentou	um	joelho	no	chão,	estendeu	o	braço	com	o
revólver,	 e,	 sem	 que	 ela	 o	 visse	 apontar	 sequer,	 disparou	 rapidamente	 várias
vezes.

Quando	os	ecos	dos	tiros	se	apagaram,	Genevieve	pôde	distinguir	claramente



quatro	 orifícios	 no	 centro	 do	 alvo	 do	 meio.	 Ele	 deteve-se	 por	 um	 momento,
pleno	de	 poder	 e	 controlo,	 uma	 espécie	 de	máquina	 letal	 eficiente.	Quando	 se
voltou	para	a	olhar,	apenas	lhe	lobrigou	nos	olhos	cinza	o	reflexo	da	morte.

—	Claro,	 para	 fazer	 isto	 é	 preciso	 grande	 prática!	—	Pousou	 o	 revólver	 e
pegou	numa	das	outras	armas.	—	A	Luger	e	a	Walther	são	pistolas	automáticas,
usadas	por	grande	parte	do	Exército	alemão.	Vou	mostrar-lhe	como	se	carregam
e	 como	 se	 faz	 fogo	 com	 elas.	 Pouco	mais	 posso	 fazer,	 em	 tão	 pouco	 tempo.
Aliás,	isto	não	será	muito	do	seu	agrado,	não	é	assim?

—	Na	verdade,	não	é!	—	respondeu	Genevieve,	calmamente.
Ele	 passou	 pacientemente	 vinte	 minutos	 a	 mostrar-lhe	 como	 encher	 um

carregador,	como	o	introduzir	na	arma	e	como	puxar	a	culatra	atrás.	Só	quando
ela	demonstrou	ser	capaz	de	o	fazer	sozinha	a	conduziu	para	o	outro	extremo	da
linha	de	tiro.

Era	 uma	 Walther	 que	 ela	 agora	 utilizava,	 equipada	 com	 um	 silenciador
Coswell,	especialmente	preparado	pela	SOE	para	uma	morte	silenciosa.	Quando
disparava,	fazia	um	ruído	semelhante	ao	som	do	tossir.	

Pararam	a	um	metro	dos	alvos.
—	Aproxime-se	do	seu	homem,	mas	não	suficientemente	perto	para	que	ele

a	possa	desarmar,	agarrando-a.
Deverá	ter	isto	bem	presente	na	memória,	sempre.
—	Certo.
—	Agora,	 segure-a	 à	 altura	 da	 cinta,	 ponha	 os	 ombros	 direitos	 e	 prima	 o

gatilho,	não	o	puxe!
Ela	fechou	os	olhos	quando	disparou,	não	obstante	ter	tentado	não	o	fazer,	e

viu	que	tinha	atingido	o	alvo	no	estômago.
—	Muito	bem	—	disse	Craig	Osbourne.	—	Eu	não	lhe	disse	que	era	muito

fácil,	se	estivesse	suficientemente	perto?	Bom!	Vamos	lá	repetir,	novamente.
Passou	o	 fim	da	 tarde	e	o	princípio	da	noite	a	 reler	as	notas	vezes	e	vezes

seguidas,	 até	 ficar	 convencida	 que	 conhecia	 realmente	 todos	 os	 pormenores
sobre	aquela	gente.

Dirigiu-se	em	seguida	à	biblioteca,	para	mais	uma	longa	sessão	com	René.
Depois	 disso,	 foi	 o	 jantar	 na	 cozinha	 com	 Craig,	 Munro	 e	 René,	 com	 os

esplêndidos	petiscos	de	Julie.	Comeram	bife	e	pudim	de	rim,	batatas	assadas	e
couves,	 a	 que	 se	 seguiu	 uma	 tarte	 de	 maçã.	 Havia	 vinho,	 um	 esplêndido
Borgonha	 tinto,	que	no	entanto	não	modificou	minimamente	o	comportamento
de	Craig.	Parecia	mal-humorado	e	preocupado,	e	o	ambiente	geral	era	tenso.

—	Uma	perfeita	refeição	inglesa	tradicional.	—	Munro	beijou	Julie	na	face.
—	Que	sacrifício	para	uma	francesa!

—	Voltou-se	para	Craig:	—	Vou	dar	uma	volta	até	o	bar.	Quer	vir	comigo?



—	Talvez	não	—	respondeu	Craig.
—	Como	queira,	meu	caro.	Vem	comigo,	René?	Que	tal	uma	bebida?
—	 Isso	 é	 coisa	 que	 não	 posso	 perder,	mon	general!	—	René	 riu,	 e	 saíram

juntos.
Julie	disse:	—	Levo	o	café	para	a	Sala	Azul.	Craig,	leve	Genevieve.
Era	uma	sala	agradável	junto	à	biblioteca,	com	mobília	cômoda,	um	grande	e

belo	piano	de	cauda	e	uma	lareira	acesa.
Genevieve	 levantou	 a	 tampa	 do	 piano	 e	 ajustou	 com	 cuidado	 a	 vara	 de

suporte.	Tempos	houvera	em	que	 isto	 fora	a	sua	maior	aspiração	na	vida,	mas,
enfim,	raras	vezes	a	vida	trazia	o	que	mais	se	desejava.

Começou	a	tocar	um	prelúdio	de	Chopin,	grave,	lento,	martelando	as	cordas
da	gama	baixa	e	concluindo	com	um	lamento	da	morte	infinitamente	doce,	nas
notas	altas.

Julie	chegara	com	a	bandeja,	colocando-a	ao	lado	do	fogo,	e	Craig	tinha-se
aproximado	contemplando	Genevieve,	encostado	do	outro	lado	do	piano.

Os	 olhos	 formulavam-lhe	 uma	 interrogação,	 quando	 ela	 começou	 a	 tocar
Clair	de	Lune,	belo	e	dolorosamente	triste.	Ela	tocava	bem	melhor,	disse-o	a	si
própria,	do	que	jamais	o	fizera.	Quando	terminou,	ergueu	os	olhos	e	procurou-o.
Tinha	saído.	Foi	em	busca	dele.	

Encontrou-o	sentado	ao	 fundo	das	escadas,	no	 terraço,	 fumando	no	escuro.
Desceu	e	encostou-se	à	balaustrada.

—	Toca	muito	bem	—	disse	ele.
—	Se	estiver	suficientemente	perto?	—	ironizou	Genevieve.
—	Pois	 seja!	É	evidente	que	a	 tenho	obrigado	a	dar	o	máximo,	mas	assim

tem	de	ser.	Não	faz	ideia	do	que	é	aquilo	por	lá!
—	Mas	o	que	pretende,	a	absolvição?	—	inquiriu	ela.	—	Tenho	de	ir	para	a

França,	 o	 senhor	 disse.	 Nada	 disto	 é	 culpa	 sua.	 O	 senhor	 é	 apenas	 um
instrumento.

Ele	 levantou-se	 e	 lançou	 fora	 o	 resto	 do	 cigarro,	 que	 rolou	 no	 saibro	 e
brilhou	como	um	carbúnculo:	—	Temos	um	dia	 tremendo	amanhã	—	disse.	—
Tem	de	voltar	a	trabalhar	com	Munro.	Hora	de	dormir.

—	Não	demoro	muito	a	ir	para	a	cama.	—	Tocou-lhe	o	braço.	—	E	obrigada
por	ao	menos	uma	vez	ter	agido	como	um	ser	humano.

A	voz	 soou	de	um	modo	estranho,	quando	 respondeu:	—	Não	 seja	 amável
comigo.	Não,	agora	não.	Ainda	não	acabamos	com	você.

Voltou-lhe	as	costas	e	entrou	rapidamente	na	sala.
Vieram	buscá-la	à	noite.	Acordaram-na	com	rudeza,	lanterna	sobre	os	olhos,

roupas	puxadas	para	trás.	Puxaram-na	para	cima.
—	Seu	nome	é	Anne-Marie	Trevaunce?	—	inquiriu	brutalmente	uma	voz	em



francês.
—	Quem	diabos	acha	que	é?	—	Ela	estava	encolerizada,	tentando	levantar-

se.	Alguém	a	esbofeteou.
—	Seu	nome	é	Anne-Marie	Trevaunce?	Responda!
Só	então	viu	que	as	figuras	na	sombra,	além	do	círculo	de	luz,	usavam	fardas

alemãs,	compreendendo	subitamente	a	razão	daquele	pesadelo.
—	 Sim,	 sou	 Anne-Marie	 Trevaunce!	 —	 respondeu	 em	 francês.	 —	 Que

pretendem?
—	Foi	melhor,	muito	melhor!	Vista	um	roupão,	e	venha	conosco.
—	Seu	nome	é	Anne-Marie	Trevaunce?
Devia	 ser	 pelo	 menos	 a	 vigésima	 vez	 que	 lhe	 faziam	 a	 mesma	 pergunta,

desde	que	entrara	na	biblioteca.	Tinham-na	sentado	ao	lado	da	mesa,	quase	cega
sob	o	foco	das	luzes	brancas	e	fortes	que	lhe	haviam	voltado	contra	a	cara.

—	Sim!	—	respondeu	com	ar	cansado.	—	Quantas	vezes	tenho	de	o	repetir?
—	Vive	no	Chateau	Voincourt	com	a	sua	tia?
—	Sim.
—	A	sua	criada,	Maresa.	Diga	o	que	sabe	da	família	dela.
Inspirou	 profundamente.	 —	 A	 mãe	 é	 viúva.	 Tem	 uma	 quinta	 pequena,	 a

quinze	quilômetros	do	castelo.	Explora-a	com	um	filho,	 Jean,	que	é	um	pouco
sobre	 o	 atrasado	mental.	Maresa	 tem	outro	 irmão	 chamado	Pierre,	 que	 é	 cabo
num	 regimento	 de	 cavalaria	 francês.	 Trabalha	 num	 campo	 de	 trabalho	 em
Alderney,	nas	ilhas	do	canal.

—	Sobre	o	general	Ziemke...	que	sabe	a	respeito	dele?
—	Já	lhe	disse	o	que	sabia	a	respeito	dele,	tudo	o	que	sei	a	respeito	dele,	pelo

menos	quatro	vezes.
—	Diga	de	novo!	—	disse	a	voz,	de	modo	paciente.
De	 súbito,	 tudo	 terminou.	Alguém	atravessou	 a	 sala,	 e	 ligou	 a	 luz	 do	 teto.

Eram	dois,	conforme	tinha	pensado,	ambos	com	fardas	alemãs.	Craig	Osbourne
acendia	um	cigarro,	de	pé,	junto	da	lareira.

—	Nada	mal.	Nada	mal	mesmo.
—	Muito	divertido!	—	comentou	ela.
—	Pode	voltar	para	a	cama.	—	Ela	dirigiu-se	para	a	porta	e	ele	chamou-a.	—

Genevieve?
Ela	voltou-se	de	novo	para	ele.	—	Sim?	—	respondeu,	de	modo	cansado.
Fez-se	 um	 silêncio	 pesado.	 Olharam-se	 ambos.	 Tinha-lhe	 armado	 a	 mais

velha	das	armadilhas!
—	Tente	não	voltar	a	cair	noutra,	está	bem?	—	disse	ele,	de	modo	calmo.



Oito

De	manhã,	 acordou	 com	 a	 sensação	 de	 estar	 num	 pesadelo.	 A	mistura	 de
personalidades	 de	 que	 começava	 a	 dar-se	 conta	 assustava-a	 sobremaneira,	 e	 a
insistência	 constante	 em	 assumir	 o	 papel	 de	 Anne-Marie	 Trevaunce	 quase	 a
levava	a	aceitá-lo	como	real,	nos	momentos	de	maior	tensão.

Sentou-se	à	janela,	fumando	um	Gitane	e	tossindo	agora	um	pouco	menos.
Gradualmente,	o	dia	fez-se	mais	claro	e	os	primeiros	raios	dourados	do	sol

deslizaram	 sobre	 a	 copa	das	 árvores,	 fazendo	 reflexo	nas	 águas	do	 lago,	 lá	 no
fundo.

O	que	 se	passou	em	seguida	 foi	 fruto	de	um	mero	 impulso.	Descobriu	um
roupão	 velho	 dependurado	 atrás	 da	 porta	 do	 quarto	 de	 banho,	 vestiu-o	 e	 saiu.
Descendo	 a	 escadaria	 principal,	 passou	 pelo	 átrio,	 que	 estava	 deserto	 e
silencioso,	mas	ouviu	ruídos	para	os	lados	das	traseiras	da	casa,	e	a	voz	de	Julie,
trauteando	indistintamente	uma	canção,	para	lá	das	cortinas	verdes	da	porta.

Abriu	 outra	 porta	 e	 entrou	 numa	 espécie	 de	 sala	 de	 estar	 com	 portas
envidraçadas	que	davam	para	o	terraço.

Atravessou-a	 e	 pisou	 a	 relva.	 O	 orvalho	 frio	 da	 manhã	 provocou-lhe	 um
calafrio,	começando	a	correr	encosta	abaixo,	com	o	roupão	branco	esvoaçando
atrás	dela.

O	 laguinho	 do	 covão	 era	 ouro	 e	 prata	 sob	 a	 luz	 do	 sol-nascente,	 e	 alguns
laivos	 de	 um	 nevoeiro	 já	 moribundo	 encaracolavam-se	 ainda	 à	 superfície	 das
águas.	Despiu	o	roupão	e	tirou	a	camisa	de	noite,	puxando-a	pela	cabeça;	pulou
os	caniços	da	margem	e	mergulhou	em	águas	profundas.

A	 água	 estava	 tão	 fria	 que	 nem	 sentiu	 o	 corpo	 a	 entorpecer,	 deixando-se
vogar	numa	espécie	de	limbo,	a	observar	os	juncos	ondulantes	ao	sabor	da	brisa,
e	 as	 árvores,	 mais	 para	 além.	 Como	 estavam	 tranquilas	 as	 águas,	 quase
parecendo	vidro	negro!

Recordou	 com	 grande	 pormenor	 um	 sonho	 que	 tivera	 a	 noite	 anterior,	 em
que	Anne-Marie	ascendia	ao	seu	encontro,	com	os	braços	a	estenderem-se	na	sua
direção,	como	que	pretendendo	puxá-la	para	baixo,	para	junto	dela.

Mais	em	consequência	de	uma	reação	súbita	do	que	propriamente	por	medo,
Genevieve	 voltou-se	 e	 nadou	 em	 direção	 aos	 juncos	 da	 margem,	 donde
prosseguiu	a	pé,	para	terreno	seco.	Vestiu	o	roupão	e	começou	a	secar	os	cabelos
com	a	camisa	de	noite,	caminhando	por	entre	as	árvores,	de	regresso	a	casa.

Craig	estava	sentado	na	balaustrada	do	terraço,	fumando	o	inevitável	cigarro,
muito	 quieto,	 de	 tal	 modo	 que	 não	 deu	 pela	 sua	 presença	 até	 estar	 a	 meio



caminho,	no	relvado	da	encosta.
—	Gostou	do	banho?
—	Esteve	a	observar-me?
—	Sim.	Via	sair	e	segui-a.
—	Como	cumpre	a	um	bom	oficial	de	informações!
Que	pensou	que	fosse	fazer?	Afogar-me?	Isso,	de	fato,	seria	tremendamente

incômodo	para	o	senhor.
—	Terrivelmente.
Quando	abriu	a	porta	do	quarto	encontrou	Julie	dispondo	o	pequeno-almoço

na	mesinha	ao	lado	da	janela.
Vestia	um	casaco	caseiro	verde,	que	lhe	ficava	muito	bem.
—	Vê-se	logo	que	não	está	nada	satisfeita,	cherie.	Que	se	passa?
—	Aquele	homem	danado!	—	exclamou	Genevieve.
—	Craig?
—	Sim.	Fui	dar	um	mergulho	no	lago,	e	me	seguiu.	Vigiando	a	mim!
Julie	 falou	 de	 modo	 a	 acalmá-la:	 —	 Beba	 o	 café	 e	 experimente	 os	 ovos

mexidos.	São	minha	especialidade.
Genevieve	 assim	 fez:	—	 Parece	 que	 nos	 comprazemos	 em	 nos	 irritarmos

mutuamente!	—	disse	ela,	atacando	os	ovos.
Julie	sentou-se	em	frente,	beberricando	também	um	pouco	de	café.
—	Na	verdade?	Eu	diria	precisamente	o	contrário.
A	porta	voltou	a	abrir-se	e	Craig	entrou,	sem	bater.
—	Ora,	cá	estamos	nós!
—	Deus	meu!	Cada	vez	pior!	Continua	a	não	haver	sossego	possível!
Ele	ignorou	a	observação.
—	Munro	gostaria	de	 falar	consigo	com	a	maior	brevidade	possível.	Grant

leva-o	para	Londres,	hoje	de	manhã.	Espero	por	si	na	biblioteca.
Saiu,	 fechando	 a	 porta.	 Julie	 comentou:	—	Gostaria	muito	 de	 saber	 o	 que

Munro	que	com	você!	
—	Talvez	desejar-me	boa	sorte!	Quem	sabe?	—	Genevieve	fez	um	trejeito	de

indiferença.	—	Pois	que	espere!	Vou	tomar	mais	uma	xícara	de	café	—	e	serviu-
se	da	cafeteira.

Não	 fazia	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 acontecera	 aos	 homens	 que	 a	 tinham
interrogado	 na	 noite	 anterior.	 Ao	 descer	 as	 escadas,	 notou	 que	 a	 casa	 estava
silenciosa,	não	 se	ouvindo	 ruído	da	presença	de	gente.	Craig	 lia	um	 jornal,	 ao
lado	 da	 lareira	 da	 biblioteca,	 e	 levantou	 os	 olhos	 casualmente:	 —	 É	 melhor
entrar	já.	A	última	porta.

Dirigiu-se	 para	 o	 outro	 extremo	 da	 biblioteca,	 parou	 à	 porta	 estofada	 em
couro	e	bateu.	Não	houve	resposta.



Hesitou,	abriu-a	e	entrou.	Não	havia	janelas	na	sala,	mas	apenas	uma	porta,
do	 lado	 oposto,	 e	 o	mobiliário	 era	 o	 usual	 de	 um	 escritório	 pequeno.	 A	 capa
Burberry	de	Munro	estava	estendida	sobre	uma	cadeira	e	havia	uma	pasta	sobre
a	 secretária,	 donde	 saía	 parte	 de	 um	 mapa	 em	 escala	 muito	 grande.	 Pôde
distinguir	imediatamente	a	região	—	uma	zona	da	costa	francesa.	No	cabeçalho,
lia-se	 a	 legenda	 "objetivos	 Preliminares	—	 Dia	 D".	 Enquanto	 o	 observava,	 a
porta	abriu	e	Munro	entrou.

—	 Por	 conseguinte,	 aqui	 a	 temos!	 —	 parou	 de	 repente,	 franziu	 as
sobrancelhas	 e	 atravessou	 rapidamente;	 o	 gabinete	 em	 direção	 à	 secretária,
dobrando	o	mapa.

Pareceu-lhe	que	 ia	dizer	 algo,	mas,	por	qualquer	motivo,	mudou	de	 ideias,
reacondicionando	 o	 mapa	 dentro	 da	 pasta	 e	 fechando-a.	 —	 É	 fantástica	 a
diferença	no	seu	aspecto!

—	Acha	que	sim?
—	 Têm-lhe	 feito	 a	 vida	 dura?	 —	 Sorriu.	 —	 Não,	 não	 merece	 a	 pena

responder-me.	Conheço	 o	modo	 como	Craig	 trabalha.	—	Pôs-se	 por	 detrás	 da
secretária,	 de	 mãos	 atrás	 das	 costas,	 de	 cara	 subitamente	 séria.	 —	 Sei
perfeitamente	 que	 isto	 não	 tem	 sido	 fácil	 para	 si,	 de	modo	 nenhum!,	mas	 não
posso	 deixar	 de	 lhe	 fazer	 notar	 a	 importância	 deste	 caso.	 Quando	 chegar	 o
grande	dia,	quando	 invadirmos	a	Europa,	a	batalha	vai	ser	decidida	nas	praias.
Uma	vez	que	consigamos	estabelecer	uma	cabeça-de-ponte,	a	vitória	é	questão
de	tempo.

Sabemo-lo	perfeitamente,	e	sabem-no	os	Alemães.
Parecia	que	estava	a	fazer	um	discurso	a	um	grupo	de	oficiais	jovens.
—	É	essa	a	razão	por	que	Rommel	foi	encarregado	do	sistema	de	defesa	da

Muralha	 do	 Atlântico.	 Pode	 portanto	 compreender	 a	 razão	 por	 que	 qualquer
informação	 que	 nos	 consiga	 neste	 fim-de-semana	 pode	 revestir-se	 de
importância	crucial.

—	Pois	claro!	Posso	ganhar-vos	a	guerra	de	um	golpe	só!
Ele	conseguiu	sorrir:
—	 É	 isso	 que	 eu	 aprecio	 em	 você,	 Genevieve.	 Seu	 sentido	 de	 humor.	—

Pegou	na	capa.	—	Bem,	tenho	de	ir.
—	 Não	 o	 sabíamos	 já	 todos?	 —	 exclamou	 ela.	 —	 Diga-me	 uma	 coisa,

brigadeiro.	O	seu	trabalho	lhe	dá	prazer?
Ele	agarrou	a	pasta.	Observando-o,	notou	que	o	olhar	se	lhe	tornou	sombrio.
—	 Adeus,	 Miss	 Trevaunce!	 —	 disse,	 com	 ar	 formal.	 Fico	 aguardando

notícias	suas.	—	E	saiu.
Quando	Craig	regressou,	veio	encontrá-la	junto	da	lareira,	de	pé.
—	Foi-se	embora?	—	perguntou	ela.



—	Sim.	Não	estava	muito	bem-disposto.	Que	lhe	fez?
—	Levantei-lhe	um	bocado	a	pedra	sobre	a	qual	se	abriga.
Continuou	de	mãos	nos	bolsos,	observando-a	com	ar	grave.
—	Bem,	 isso	 não	 é	 coisa	 de	 que	 se	 goste.	—	Aproximou-se	 da	mesa.	—

Tenho	uma	coisa	para	si.
Entregou-lhe	 uma	 cigarreira	 de	 prata	 e	 ônix.	 Era	 realmente	 muito	 bela.

Abriu-a,	e	verificou	que	estava	cheia	de	Gitanes.
—	Oferta	de	despedida?
—	Uma	oferta	muito	 especial.	—	Voltou	 a	pegar	na	 cigarreira.	—	Vê	esta

gravação,	nas	costas?	—	Introduziu	a	unha	do	polegar	no	sulco	e	fez	saltar	para
fora	 uma	 placa	 de	 prata,	mostrando	 uma	 lente	minúscula	 e	 um	mecanismo	 de
máquina	fotográfica.	—	O	gênio	que	a	construiu	diz	que	tira	fotografias	nítidas
mesmo	 sob	 fracas	 condições	 de	 luz.	 Por	 conseguinte,	 se	 vir	 mapas	 ou
documentos,	sabe	o	que	tem	a	fazer.

Vinte	 exposições.	 Está	 carregada	 e	 pronta	 a	 funcionar.	 Tudo	 o	 que	 tem	 a
fazer	é	enquadrar	e	disparar	aqui,	nesta	coisa.

—	Tendo	sempre	presente	que	devo	estar	suficientemente	perto.
Percebeu	 que	 o	 tinha	 magoado,	 desta	 vez,	 e	 não	 se	 sentiu	 feliz	 por	 isso.

Podia	ter	ficado	calada	e	mordido	a	língua,	mas	já	era	tarde.
Entregou-lhe	 a	 cigarreira	 e	 aproximou-se	 da	 mesa,	 passando	 a	 questões

práticas:
—	Sugiro-lhe	que,	 durante	o	 resto	do	dia,	 reveja	os	 seus	 apontamentos,	 as

fotografias	e	todo	o	processo,	até	o	saber	de	cor	e	salteado.
—	E	amanhã?
—	Recapitularei	novamente	 toda	a	história	consigo,	até	que	a	saiba	de	 trás

para	a	frente.	Levantamos	voo	um	pouco	depois	das	onze.
—	Nós?!
—	Sim,	eu	acompanho-a	até	ao	ponto	de	largada.
—	Compreendo.
—	 Se	 tudo	 correr	 de	 acordo	 com	 o	 plano,	Miss	 Trevaunce	 e	 o	 René	 são

recolhidos	 pela	 gente	 da	Resistência	 local,	 que	 lhes	 darão	 transporte	 até	 Saint
Maurice,	pela	estrada.	Uma	vez	lá,	aguarda	em	casa	do	chefe	da	estação	até	que
passe	o	comboio	da	noite	proveniente	de	Paris.

O	René	 aparece	 então	 e	 recebe-a	no	 carro,	 tal	 como	 se	 tivesse	 acabado	de
sair	do	comboio,	conduzindo-a	de	regresso	a	casa,	até	ao	chateau.

—	Onde	ficarei	entregue	a	mim	própria.	
—	 Tem	 René	 perto	 —	 disse	 ele.	 —	 Qualquer	 informação	 que	 pretenda

transmitir,	passe-a.	Ele	tem	um	rádio	e	pode	contatar-nos	aqui,	por	intermédio	de
uma	estação	de	apoio,	na	costa.



—	Aqui?	Mas	nunca	 aqui	vi	 ninguém,	para	 além	daqueles	 seus	 amigos	de
ontem	à	noite!

—	Só	porque	eles	se	mantêm	fora	das	vistas...	Posso	dizer-lhe	que	temos	um
departamento	de	rádio	muito	eficiente.

E	também	um	departamento	de	guarda-roupa,	de	que	Julie	é	a	responsável:
pouco	haverá,	 em	matéria	 de	 fardas,	 roupas	ou	documentos	que	 ela	 não	possa
arranjar.

Ficaram	 calados	—	 uma	 barreira	 de	 silêncio	 a	 separá-los.	 Finalmente,	 ele
falou,	numa	voz	inusitadamente	gentil:	—	Há	alguma	coisa	em	que	lhe	possa	ser
útil?

—	Anne-Marie.	Estou	preocupada	com	ela.	Se	alguma	coisa	me	acontecer...
—	Eu	tomo	conta	das	coisas.	Dou-lhe	a	minha	palavra	de	honra.	—	Ergueu-

lhe	o	queixo	com	um	dedo.
—	E	nada	lhe	vai	acontecer.	É	uma	pessoa	com	sorte!
Tenho	a	certeza.
Quase	rebentou	em	lágrimas,	sentindo-se	subitamente	vulnerável.
—	E	como	é	que	se	conhece	isso,	com	mil	raios!?
—	Sou	um	homem	de	Yale!	—	respondeu	ele,	com	simplicidade.
Trabalhou	toda	a	manhã	com	os	papéis.	Julie	tinha-lhe	dito	que	descia	para	o

bar	à	hora	do	almoço,	de	modo	que,	mal	soou	o	meio-dia,	Genevieve	deixou	de
trabalhar,	 lançou	 mão	 de	 um	 casaco	 de	 pele	 de	 carneiro	 que	 encontrou
dependurado	no	armário	do	átrio	e	encaminhou-se	para	a	aldeia.

Parou	 no	 molhe,	 para	 observar	 o	 Lili	 Marlene,	 onde	 dois	 membros	 da
tripulação	esfregavam	o	tombadilho.

Hare	debruçou-se	para	fora	da	casa	do	leme.
—	Não	quer	vir	a	bordo?
—	Obrigada.	Já	aí	vou!
Desceu	 a	 prancha	 desajeitadamente,	 e	 um	 dos	 homens	 estendeu-lhe	 uma

mão.
—	Aqui,	para	cima!	—	chamou	Hare.
Subiu	a	escada	de	aço	e	seguiu-o	até	a	casa	do	leme.
—	Isto	é	bonito!	—	disse	ela.
—	Gosta	de	navios?
—	Sim,	muito!
—	 Os	 alemães	 chamam-lhe	 um	 navio	 rápido:	 Schnellboot,	 pois	 é	 isso

precisamente	 que	 ele	 é.	 Dificilmente	 se	 pode	 considerar	 um	 navio	 agradável,
mas	sem	dúvida	que	é	a	coisa	mais	eficiente,	no	seu	tipo,	que	jamais	lançaram	à
água!

—	Que	velocidade	atinge?



—	Com	três	motores	diesel	Daimler-Benz,	e	mais	alguns	melhoramentos	que
os	britânicos	acrescentaram,	consegue	chegar	quase	aos	quarenta	e	cinco	nós.

Correu	as	mãos	sobre	os	comandos:
—	Gostava	de	dar	uma	volta	no	mar.
—	Venha	daí.	Vou	mostrar-lhe	o	navio.
Levou-a	 até	 a	 casa	das	máquinas,	 à	minicozinha,	 à	 sala	 de	oficiais,	 ao	 seu

próprio	camarote,	minúsculo.	Viu	os	dois	 tubos	 lança-torpedos,	 sentou-se	atrás
da	 bateria	 antiaérea	 no	 convés	 da	 proa	 e	 remirou	 a	 metralhadora	 Bofors,
montada	no	tombadilho	da	ré.

Quando	acabaram,	Genevieve	comentou:
—	Tudo	isto	mete	medo!	Tanta	coisa	metida	em	tão	pouco	espaço!
—	É	isso	mesmo!	—	concordou	ele.	—	Estes	alemães	são	muito	completos,

muito	eficientes.	Sei-o	bem.	A	minha	mãe	era	alemã.
—	Tem	vergonha	disso?	—	perguntou	ela.
—	De	Hitler,	de	Goebbels	e	de	Hirnmler?	Bem,	desses,	tenho!	Mas	agradeço

a	 Deus	 pela	 dádiva	 de	 Goethe,	 Schiller,	 Beethoven	 e	 alguns	 mais	 que	 nem
merece	a	pena	referir.

Ela	ergueu-se	na	ponta	dos	pés	e	beijou-o	na	face:
—	Gosto	muito	de	si,	Martin	Hare.
Ele	sorriu	com	afeto:
—	Oh!	Deixe-se	disso,	por	favor!	Quase	um	quarto	de	século	mais	velho,	é	o

que	sou,	jovem,	mas	olhe	que	ainda	pode	arranjar	algum	problema!
—	Promessas!	—	respondeu	ela.	—	E	tudo	o	que	consigo!
—	Ah!	Isso	é	que	não!	Sempre	lhe	arranjo	de	almoçar!	—	e,	pegando-lhe	por

um	braço,	ajudou-a	a	subir	a	prancha	de	desembarque.
Parecia	que	todos	se	tinham	concentrado	no	Enforcado.
A	tripulação	completa	do	Lili	Marlene,	Craig,	e	até
John	Edge,	que	se	tentava	armar	em	bom	tipo	com	toda	a	gente.	Julie	trazia

da	cozinha	pastéis	de	carne	quentes,	cozinhados	à	moda	da	Cornualha,	e	Schmidt
fazia	gala	do	seu	habitual	bom	humor.	Trouxe	três	para	Genevieve,	Hare	e	Craig,
sentados	à	mesa	junto	à	janela.

—	Isto	não	é	comida	judaica,	e	cheira	bem	que	se	farta!
—	disse.
Craig	parecia	mais	animado.	Ele	e	Hare	disseram	algumas	graças,	bebendo

cerveja	 com	 o	 pastelão,	 enquanto	 Genevieve	 tentava	mais	 um	Gitane.	 Bem	 o
queria	negar,	mas	o	fato	é	que	começava	a	apreciá-los.

Craig	disse:
—	Desculpem-me	 por	 um	momento,	mas	 tenho	 de	 falar	 a	 Julie	 sobre	 um

assunto.



Passou	 para	 a	 cozinha,	 por	 trás	 do	 balcão.	 Hare	 saboreava	 o	 pastel	 com
gosto.	Genevieve	estava	cônscia	de	Edge	na	outra	ponta	do	balcão,	vigiando-a,
de	olhos	brilhantes.	Começou	a	sentir-se	pouco	à	vontade.

Hare	exclamou:
—	 Céus!	 Estes	 pastéis	 estão	 uma	 maravilha.	 Parece-me	 que	 ainda	 como

outro!
Levantou-se,	e	Genevieve	disse:
—	Está	a	apetecer-me	um	pouco	de	ar	fresco!	Vou	dar	uma	volta.
Saiu,	sentindo	os	olhos	de	Edge	colados	às	suas	costas	Já	estava	irritada,	pois

até	parecia	que	ele	a	tinha	feito	sair	de	si.	Começou	a	andar	depressa,	de	cabeça
baixa,	 seguindo	 a	 vereda	 que	 serpenteava	 por	 entre	 as	 árvores,	 até	 o	 cais.
Momentos	 após,	 Edge	 saiu	 do	 bar	 e	 seguiu-a	 apressadamente,	 cortando	 uma
curva,	após	um	bocado,	prosseguindo	por	outro	caminho	e	começando	a	correr.

Martin	Hare,	 no	 lugar	 ao	 lado	 da	 janela,	 recebia	 o	 pastel	 que	 Schmidt	 lhe
entregava,	no	preciso	momento	em	que	viu	Genevieve	desaparecendo	por	entre
as	árvores,	e	Edge	correndo	atrás	dela.	Pôs	a	comida	de	lado	e	levantou-se.

—	Parece-me	que	deixo	isto	para	daqui	a	um	bocado!
—	Talvez	não	seja	má	ideia,	comandante	—	disse	Schmidt.
Hare	saiu	imediatamente	e	seguiu	célere	pela	vereda.
Craig	 fumava	 um	 cigarro,	 encostado	 à	 pia	 da	 cozinha,	 e	 observava	 Julie	 a

preparar	os	pastéis.
—	Portanto,	pretende	algo	de	especial,	não	é	verdade?
—	 Sim.	 Julie,	 eu,	Martin,	 René	 e	 Genevieve.	 É	 a	 última	 noite	 que	 passa

conosco.	Cairia	bem,
—	Pois,	porque	não?	Só	para	vós.	Tenho	por	aí	um	bocado	de	cordeiro,	não	é

lá	muito,	mas	chega.	E	ainda	há	três	garrafas	de	champanhe,	na	cave.	Moet,	se
bem	me	lembro	—	Que	mais	se	podia	arranjar?

—	E	 seja	 simpático	 com	 ela,	 Craig.	—	Tocou-lhe	 no	 braço,	manchando-o
com	farinha.	—	Essa	pequena	gosta	de	si,	sabe?

Abriu	a	porta	e	entrou	Schmidt.
—	Peço	desculpa,	patrão.
—	Que	se	passa?	—	perguntou	Craig.
—	Tenho	a	impressão	que	se	prepara	um	pequeno	drama.	Miss	Trevaunce	foi

dar	uma	volta	pelo	caminho	do	bosque.	Logo	a	seguir,	o	tenente	Edge	foi	atrás
dela.

Bem,	major,	o	comandante	parece	que	não	gostou	e	foi	atrás	deles.
—	E	depois?	—	perguntou	Craig.
—	 Por	 amor	 de	 Deus!	 É	 que	 ele	 só	 tem	 um	 pulmão	 em	 condições.	 Quer

dizer,	se	as	coisas	chegarem	a	vias	de	fato...



Mas	Craig	saíra	já	porta	fora,	e,	na	verdade,	até	ia	a	correr.
Começou	 a	 chuviscar	 um	 pouco	 quando	 Genevieve	 chegou	 às	 primeiras

árvores.	Foi	dar	a	uma	clareira	onde	havia	uma	casa	meio	arruinada,	relíquia	da
exploração	de	estanho	do	século	anterior.	Hesitou	à	porta	e	entrou.

Embora	 já	 não	 tivesse	 telhado,	 fazia	 escuro	 e	 tudo	 era	mistério,	 lá	 dentro,
como	se	estivesse	no	interior	de	um	cortiço	monstruoso.

Edge	declamou:	"Whither	away,	oh	maiden,	so	palely	loitering?"	Ela	voltou-
se,	 vendo-o	 encostado	 à	 porta,	 e	 tentou	 sair.	 Ele	 impediu-a,	 barrando-lhe	 o
caminho	com	um	braço.

—	O	que	é	necessário	para	torná-la	mais	amigável?	
—	 Nada	 que	 tenha	 para	 oferecer.	 —	 Ele	 puxou-a	 contra	 si,	 pelo	 cabelo,

tateando-a	entre	as	pernas	com	a	mão	livre.	Ela	gritou,	dando-lhe	murros	na	cara.
Edge	 esbofeteou-a	 com	 as	 costas	 da	 mão	 e	 a	 jovem	 cambaleou	 para	 trás,
tropeçando	numa	pedra	e	caindo.	Num	segundo,	ele	ajoelhou-se,	montando-a	—
Ora,	então	—	disse	—,	vamos	aprender	boas	maneiras!

Martin	 Hare	 correra	 os	 últimos	 cem	 metros,	 algo	 que	 ele	 tinha	 sido
veementemente	aconselhado,	pelos	médicos	que	o	tinham	tratado,	a	nunca	fazer.
Ao	atravessar	a	porta,	na	corrida,	o	coração	martelava	em	seu	peito	e	faltava-lhe
o	 ar.	 Mesmo	 assim,	 teve	 ainda	 a	 energia	 suficiente	 para	 agarrar	 Edge	 pelos
cabelos	e	puxá-lo	para	trás.

Edge,	de	pé,	voltou-se	com	um	grito	de	raiva,	e	socou-o,	do	lado	direito	do
rosto.	 Hare	 tentou	 levantar	 os	 braços,	 mas,	 de	 repente,	 sentiu-se	 quase
impossibilitado	de	respirar.	Tombou	para	trás	e	Edge	ergueu	um	joelho	para	sua
cara.	Genevieve	puxou-o	pelo	casaco,	por	 trás,	Edge	praguejou	e	 socou-a	com
violência,	enquanto	Hare	caía	sobre	os	joelhos.

Edge	 voltou-se,	 e	 tinha	 já	 Genevieve	 presa	 pela	 garganta,	 quando	 Craig
Osbourne	 chegou	 correndo.	 Craig	 aplicou-lhe	 um	 golpe	 sujo	 com	 os	 nós	 dos
dedos	 nos	 rins.	 Edge	 gritou	 e	 Craig	 voltou	 a	 atingi-lo	 do	 mesmo	 modo,
agarrando-o	pela	garganta	e	lançando-o	porta	afora.

Quando	 se	 voltou,	 Genevieve	 ajudava	 Hare	 a	 levantar-se.	 O	 comandante
sorriu	pesarosamente:	—	Grande	utilidade	a	minha!

—	Para	mim,	há	de	ser	sempre	um	herói!	—	disse	Genevieve.
—	Deixe	de	bobagem.	—	volveu	Craig.	—	É	a	intenção	que	conta.	Venha,	eu

pago	uma	bebida.
—	 E	 você	—	 voltou-se	 para	 Edge	—,	 tente	 novamente	 uma	 destas	 e	 eu

mesmo	o	levarei	à	corte	marcial.
Saíram,	 deixando	 Edge	 de	 gatinhas,	 aspirando	 em	 grandes	 haustos,	 e

regressaram	a	Cold	Harbour.



Não	 podia	 ainda	 se	 vestir	 como	 Anne-Marie.	 As	 malas	 dela	 estavam	 no
Rolls-Royce,	 escondido	 por	 René	 em	 Saint	 Maurice.	 Apesar	 disso,	 Julie
arranjou-lhe	um	vestido	azul	de	antes	da	guerra,	e,	quando	Genevieve	desceu	as
escadas	 e	 se	 deteve	 no	 patamar,	 sua	 imagem	 no	 espelho	 giratório	 era
perturbadoramente	satisfatória.

Julie	 tinha	posto	 a	mesa	na	biblioteca,	 tendo-a	 arranjado	 com	o	melhor	 de
que	 dispunha	 a	 abadia.	 Baixela	 de	 prata,	 toalhas	 de	 mesa	 do	 melhor	 linho,
travessas	delicadas	de	porcelana	chinesa.	O	ambiente	era	maravilhoso,	sob	a	luz
tremulante	de	um	único	candelabro	com	velas	e	o	fogo	da	lareira.	

Julie,	muito	atraente,	num	vestido	negro	 tipicamente	francês,	com	o	cabelo
preso	atrás	por	um	laço	de	veludo,	tinha	posto	um	avental	branco	e	insistia	em
ser	 ela	 a	 tratar	 de	 tudo	 na	 cozinha,	 ajudada	 apenas	 por	 René,	 que	 servia	 de
garçom.

—	Isto	é	uma	noite	à	francesa	—	dizia.	—	Ninguém	mais	pode	fazer	nada.	E
a	cozinha,	mês	a	mês,	terá	de	ser	mesmo	francesa,	já	que	o	brigadeiro	nos	deixou
em	paz...	que	Deus	o	ajude!

Um	 jantar	 delicado.	 Pasta	 de	 fígado	 com	 pão	 torrado,	 perna	 de	 cordeiro
temperada	com	ervas,	batatas	novas	da	Cornualha,	salada,	tudo	seguido	por	um
preparado	de	fruta	com	chantilly,	que	se	derretia	na	boca.

—	Pensei	que	estivéssemos	em	guerra	—	observou	Craig,	enquanto	ela	dava
a	volta	à	mesa,	enchendo	os	copos,	muito	elegante	no	seu	vestido.

Martin	Hare	sentara-se	frente	a	Genevieve,	ainda	no	seu	papel	de	oficial	da
Kriegsmarine,	 usando	 camisa	 e	 gravata,	 em	 deferência	 pelo	 momento,	 e	 uma
medalha	suspensa	do	pescoço.

Genevieve	estendeu	o	braço,	tocando-a.
—	Que	condecoração	é	essa?
—	A	Cruz	de	Cavaleiro.
—	Destina-se	a	quê?
—	É	semelhante	à	nossa	Medalha	de	Honra	do	Congresso,	ou	à	sua	Victoria

Cross.	Significa	usualmente	que	aquele	que	a	usa	deveria	ter	morrido.
—	Não	me	disse	que	Max	Priem	tinha	sido	condecorado	com	uma?
—	Com	folhas	de	carvalho	e	espadas	—	acrescentou	Craig.	—	Significa	isso

que	 lhe	 foi	 concedida	por	 três	vezes.	Não	há	dúvida	que	 esse	 tipo	vive	 tempo
roubado	ao	cemitério!

—	Embora	seja	um	homem	de	coragem!	—	disse	ela.
—	Sem	dúvida.	—	Craig	ergueu	o	copo.	—	Brindemos	com	este	excelente

champanhe	aos	homens	de	coragem	em	todo	o	mundo.
Julie	entrou	com	os	cafés,	numa	travessa.
—	Esperem	por	mim!	—	pediu	ela,	pousando	o	tabuleiro	e	erguendo	a	taça.



As	 labaredas	 subiram,	 como	 que	 atiçadas	 por	 uma	 súbita	 corrente,	 e
Genevieve	tremeu,	engolindo	o	champanhe	gelado	e	sentindo	o	corpo	arrepiado,
como	 se	 uma	 brisa	 gelada	 a	 tivesse	 tocado.	De	 onde	 estava,	 podia	 observar	 a
porta	envidraçada	refletida	no	espelho	sobre	a	lareira,	as	cortinas	fechadas	sendo
abertas	abruptamente	por	três	homens,	que	entraram	e	pararam,	já	dentro	da	sala.

Pareciam	saídos	do	livro	de	uniformes	alemães	que	Craig	havia	mostrado	—
para	quedistas	com	capacetes	sem	aba	e	os	dólmãs	camuflados	muito	compridos.
Dois	 deles	 apontavam	 pistolas-metralhadoras	 e	 ostentavam	 um	 ar	 de	 homens
duros,	 perigosos.	 O	 do	 meio	 tinha	 arma	 idêntica	 suspensa	 do	 pescoço	 e
atravessada	 no	 peito,	 e	 segurava	 na	mão	 direita	 uma	Walther	 com	 silenciador,
semelhante	à	que	Craig	lhe	mostrara.

—	Terminem	 as	 bebidas,	 damas	 e	 cavalheiros,	 por	 favor!	—	Atravessou	 a
sala	 até	 a	mesa,	 tirou	 a	garrafa	de	 champanhe	do	balde	 e	 leu	o	 rótulo.	—	Mil
novecentos	e	trinta	e	um.	Nada	mau!	—	Serviu-se	de	um	copo.	—	A	sua	saúde.
Meu	 nome	 é	 Sturm	 e	 pertenço	 ao	 Esquadrão	 de	Missões	 Especiais,	 do	 Nono
Regimento	de	Paraquedistas.	—	Falava	num	inglês	muito	razoável.

—	E	o	que	deseja	de	nós?	—	perguntou	Craig	Osbourne.
—	Ora,	major,	apenas	o	que	vou	dizer.	A	missão	especial	desta	noite	é	levar

os	três,	você,	a	senhora	e	o	Fregattenkapitan	a	território	ocupado	pelas	forças	do
Reich,	tão	depressa	quanto	possível.

—	Verdade?	Não	parece	assim	tão	fácil.
—	Não	vejo	por	que	não.	—	Sturm	saboreou	o	champanhe.	—	A	parte	difícil

foi	o	lançamento	de	paraquedas	e	chegar	à	praia	precisamente	na	altura	certa	da
maré.	 Será	 muito	 mais	 fácil	 desaparecer	 no	 mar,	 no	 torpedeiro	 tão
providencialmente	 oferecido	 por	 este	 nosso	 amigo	 da	 Kriegsmarine	 aqui
presente.

Genevieve	viu	 tudo	e	dificilmente	conseguiu	evitar	 rir	às	gargalhadas.	Mas
forçou-se	 a	 atuar	 como	 Anne-Marie	 o	 faria	 e	 voltou-se	 para	 Craig	 Osbourne,
com	um	sorriso	cínico	nos	lábios.	Só	que	Craig	não	ria,	e	René,	face	contorcida
pela	raiva,	meteu	a	mão	no	casaco	e	puxou	uma	pistola.

—	Sale	Boche!	—	gritou.
A	mão	de	Sturm	ergueu-se,	a	Walther	 tossiu	uma	vez,	e	René	foi	projetado

para	sua	cadeira,	largando	a	pistola,	de	mão	no	peito.	Olhou	o	sangue	como	que
surpreso,	voltou-se	para	Genevieve,	num	apelo	mudo,	e	deslizou	para	o	chão.

Julie	gritou	aterrorizada,	as	mãos	no	rosto,	voltou-se	e	começou	a	correr	pela
biblioteca,	 tentando	chegar	à	porta	do	 lado	oposto.	O	braço	de	Sturm	voltou	a
levantar-se.

—	Não!	—	gritou	Genevieve.
A	Walther	tossiu	uma	vez	mais,	e	Julie	pareceu	tropeçar,	cambaleou	para	um



lado	e	caiu	de	borco.	Genevieve	correu	para	ela,	mas	Sturm	agarrou-a	por	um
braço.

—	Fique	aqui,	Fräulein.
Os	outros	dois	homens	cobriam	os	presentes	com	as	pistolas-metralhadoras,

e	Sturm	atravessou	a	sala	e	ajoelhou-se	numa	perna,	ao	lado	de	Julie.	Levantou-
se	e	recuou.

—	Morta.	Uma	pena!
—	Carniceiro!	—	gritou	Genevieve.
—	Apreciação	essa	que	depende	do	lado	em	que	se	está!	—	Sturm	voltou-se

para	 Hare.	—	 Sua	 tripulação	 está	 a	 bordo	 do	 torpedeiro,	 neste	 momento?	—
Hare	 não	 respondeu	 e	 Sturm	 replicou:	 —	 Então,	 comandante!	 Logo	 o
saberemos,	quando	lá	chegarmos.	Pode	dizer	agora!

—	 Pois	 bem!	—	 disse	Hare.	—	 Suponho	 que	 o	 chefe	 de	máquinas	 esteja
trabalhando	nos	motores,	e	que	o	Obersteuermann	Langsdorf	esteja	de	plantão.

—	E	os	 restantes	estão	naquela	estalagem	que	utilizam?	Bem,	podem	ficar
lá!	Tenho	certeza	de	que	será	capaz	de	se	fazer	ao	mar	sem	dificuldade,	ajudado
pelo	chefe	de	máquinas	e	o	Obersteuermann.	—	Voltou-se	para	Craig.	—	Tem	a
reputação	 de	 ser	 um	 homem	 de	 ação,	 major	 Osbourne.	 Aconselho-o	 muito
seriamente	a	não	tomar	qualquer	atitude.	—	Agarrou	Genevieve	por	um	braço,	e
encostou-lhe	 o	 silenciador	 na	 face.	 —	 As	 consequências	 para	 Fräulein
Trevaunce,	 apanhada	 em	 fogos	 cruzados,	 poderiam	 ser	 de	 extrema	 gravidade.
Fiz-me	compreender?

—	Perfeitamente	—	respondeu-lhe	Craig.
—	Muito	bem!	Vamos,	então.	Deixamos	o	seu	 jipe	no	pátio,	cavalheiros,	e

seguimos	 a	 pé,	 pelo	 jardim.	Não	há	 qualquer	 necessidade	de	 dar	 a	 conhecer	 a
nossa	presença.

Levou	Genevieve	pela	mão,	como	se	se	tratasse	de	um	namoro,	e	passou	pela
porta	envidraçada,	segurando	a	Walther	contra	a	coxa.	Craig	e	Hare	seguiam-no,
sob	a	ameaça	das	pistolas-metralhadoras	dos	outros	dois	para	quedistas.

Estava	 frio,	 e	 Genevieve	 tremia,	 ao	 passarem	 do	 jardim	 para	 o	 bosque	 e
chegarem	às	primeiras	casas	da	aldeia.

—	Sente-se	bem,	Fräulein?	Está	a	tremer!	—	perguntou	Sturm.
—	Também	estaria	se	usasse	um	vestido	de	seda.	Está	um	frio	de	rachar.
—	Não	se	preocupe.	Logo	estaremos	a	bordo.
"E	depois?",	pensou	ela.	"O	que	me	aguarda	do	outro	lado	da	Mancha?	E	o

que	deu	tão	tremendamente	errado?"
Passavam	agora	pelo	Enforcado,	de	cortinas	 fechadas,	 só	com	uma	estreita

fenda	 de	 luz	 visível.	 Ouviam-se	 risos	 e	 canções,	 de	 um	 modo	 curiosamente
remoto.	Só	se	via	uma	luz	muito	fraca	na	casa	do	leme	e	no	tombadilho	do	Lili



Marlene,	mal	oculto	na	escuridão.
Desceram	a	prancha	de	embarque,	um	a	um.
Sturm	ordenou:
—	Agora,	 comandante,	 vamos	 falar	 com	 o	Obersteuermann,	 enquanto	 um

dos	meus	homens	desce	a	convencer	o	seu	chefe	de	máquinas.
Abriu	 a	 porta	 da	 escada	 da	 escotilha,	 deixando	 que	 a	 luz	 do	 interior

iluminasse	a	coberta,	e	Schmidt	saiu.
Ria-se,	 como	se	estivesse	 a	 falar	 com	alguém,	mas	o	 riso	 sumiu-se-lhe,	 ao

vê-los.
—	Hem!	Que	raio	se	passa	aqui?	—	perguntou,	em	inglês.
A	Walther	de	Sturm	ergueu-se	de	novo,	fazendo	Schmidt	rolar	pela	escada.
Sturm	fez	um	gesto	para	um	dos	homens:
—	Desce	e	vigia	o	homem	das	máquinas.	Quanto	aos	restantes,	para	a	ponte.
Subiu	a	escada,	seguido	por	Genevieve,	Craig	e	Hare,	cobertos	à	retaguarda

pelo	outro	para	quedista.
Langsdorf	estava	sentado	à	mesa	dos	mapas	e	olhou	para	cima,	levantando-

se,	atônito.
—	Ponha	esta	coisa	a	andar!	—	comandou	Sturm.
Langsdorf	olhou	para	Hare,	que	fez	um	aceno	afirmativo.
—	Faça	o	que	lhe	dizem!
Houve	uma	pequena	pausa.	Langsdorf	falou	para	a	casa	das	máquinas.	Um

momento	mais	tarde,	os	motores	começaram	a	trabalhar.
—	Temos	de	soltar	as	amarras!	—	informou	Hare.
Sturm	voltou-se	para	Craig.
—	Trate	disso,	e	volte.
Craig	fez	o	que	lhe	diziam.	As	cordas	escorregaram	lentamente	para	a	água.

Momentos	mais	tarde,	o	Lili	Marlene	afastava-se	do	cais	e	vogava	no	porto.
—	Vê	como	é	tudo	tão	simples?	—	disse	Sturm.	—	Só	há	aqui	uma	coisa	que

me	 tem	 estado	 a	 incomodar.	 Muitos	 homens	 corajosos	 morreram	 por	 essa
medalha,	comandante.	Não	concordo	que	a	use.	Não	deve	ser	usada	por	atores	de
teatro!

Arrancou	a	medalha	do	pescoço	de	Hare,	que,	simultaneamente,	lhe	agarrou
o	pulso,	forçando-o	a	desviar	a	Walther	para	o	lado.	Ouviu-se	um	som	rouco,	ao
disparar-se.	 Genevieve	 cravou	 as	 unhas	 na	 cara	 de	 Sturm,	 chutando-o	 nas
canelas.

—	 Tire-a	 daqui,	 Craig.	 Agora!	 —	 gritou	 Hare,	 enquanto	 ele	 e	 Sturm	 se
agarravam.

Craig	escancarou	a	porta,	agarrando	a	mão	de	Genevieve	e	puxando-a	atrás
de	si.	Ela	perdeu	um	sapato,	tropeçou,	e,	do	tombadilho	da	proa,	lá	em	baixo,	o



outro	 para	 quedista	 disparou	 a	 pistola-metralhadora,	 abrigado	 atrás	 dos	 dois
botes	de	borracha	que	ali	estavam	arrumados.	Craig	empurrou-a	para	o	lado	do
corrimão	da	escada.

—	Salte,	por	amor	de	Deus!	Já!
Genevieve	 pôs	 um	 pé	 no	 outro	 corrimão,	 e	 ele	 levantou-a	 por	 detrás,

lançando-a	para	a	água.	Ela	mergulhou,	e	Craig	saltou	em	seguida,	caindo	ao	seu
lado,	 no	momento	 em	 que	 ela	 emergia.	O	 torpedeiro	 afastava-se	 já,	 escuridão
adentro.	 De	 repente,	 línguas	 de	 fogo	 de	 pistola-metralhadora,	 disparada	 sem
resultado	e,	então,	o	silêncio.	Ficaram	a	flutuar,	juntos.

—	Está	bem?	—	perguntou	ele,	tossindo.
—	Parece	que	sim.	E	Martin,	Craig?
—	Não	se	preocupe	com	isso,	agora.	Siga-me.
Nadaram	 na	 escuridão.	 Estava	 um	 frio	 terrível	 e,	 então,	 ela	 ouviu	 o	 ruído

surdo	dos	motores	do	torpedeiro.
—	Está	a	voltar!	—	exclamou	ela,	em	pânico.
—	Deixe	lá!	Continue	a	nadar.
Os	motores	ouviam-se	agora	muito	próximos.	Ela	deu	algumas	braçadas	e,

então,	um	holofote	de	bordo	agarrou-a	na	água.	Logo	em	seguida,	outro	o	fez,	do
cais,	onde	estava	toda	a	tripulação	do	Lili	Marlene	e	Dougal	Munro,	envergando
um	pesado	sobretudo,	de	mãos	nos	bolsos.

—	Muito	bem,	Genevieve!	—	gritou	ele.
O	 Lili	 Marlene	 acostava	 mais	 à	 frente.	 Lançaram	 cordas	 para	 o	 cais.

Iluminados	 pelo	 holofote,	 via-se	Martin	Hare	 e,	 a	 seu	 lado,	 Sturm	 e	 Schmidt,
encostados	à	amurada.

Ela	voltou-se	para	Craig,	rindo,	apesar	de	tudo:	—	Seu	filho	da	mãe!
Mãos	prestativas	ajudaram-na	a	subir	os	degraus	para	o	cais.	Alguém	lhe	deu

um	cobertor,	e	Munro	avançou,	com	Sturm	e	Hare	atrás	dele.
—	Excelente,	Genevieve.	tão	bem	como	num	filme.
Deixe	que	 lhe	apresente	o	capitão	Robert	Shane,	dos	Serviços	Especiais	da

Força	Aérea.
Shane	riu,	cumprimentando:
—	É	um	prazer	trabalhar	consigo.	—	Levou	a	mão	à	face	arranhada.	—	Bem,

nem	sempre.
Julie	apareceu	no	grupo,	com	René	atrás.
—	Todos	nós	fomos	muito	bem.	E,	agora,	 tratem	de	ir	para	casa,	antes	que

apanhem	uma	pneumonia.	Uisque	para	todos.
Voltaram-se,	 seguindo	para	O	Enforcado.	Craig	envolveu-a	com	um	braço,

pelos	ombros.
—	Isto	foi	apenas	um	aperitivo	do	que	pode	de	fato	acontecer	—	disse	ele.



—	Portou-se	muito	bem!
—	Não	me	venha	dizer	que	está	orgulhoso	de	mim!-exclamou	ela,	 com	os

dentes	a	bater.
—	Algo	parecido!	—	disse,	abrindo	a	porta	do	bar,	e	fazendo-a	entrar.



Nove

Eram	sete	horas	da	manhã	seguinte	quando	Himmler,	saindo	do	carro,	entrou
no	Quartel	General	 da	Gestapo,	 na	 Prinz	Albrechtstrasse,	 em	Berlim.	 Tinha	 o
mau	hábito	de	aparecer	a	horas	impróprias,	o	que	acabava	por	significar,	de	certo
modo,	 que	 a	 sua	 chegada	 nunca	 era	 inesperada:	 os	 guardas	 prestavam-lhe
continência,	 os	 funcionários	 ficavam	 subitamente	 atarefadíssimos	 com
documentos	 sem	 a	 menor	 importância.	 Envergava	 o	 uniforme	 negro	 de
Reichsfuhrer-SS	 e	 a	 face	 atrás	 das	 lunetas	 de	 prata	 apresentava-se	 vazia	 de
expressão,	como	habitualmente.

Subiu	as	escadas	de	mármore,	seguiu	pelo	corredor	e	entrou	no	seu	gabinete.
Na	sala	de	espera,	a	sua	secretária	—	uma	mulher	de	meia-idade	com	a	farda	das
auxiliares	da	SS,	aguardava-o,	de	pé,	detrás	da	secretária.

Himmler	obrigava	o	pessoal	do	seu	gabinete	a	trabalhar	em	turnos	de	vinte	e
quatro	horas	seguidas.

—	 O	 Haupsturmführer	 Rossman	 encontra-se	 no	 edifício?	 —	 perguntou
Himmler.

—	Vi-o	a	tomar	o	café	da	manhã	na	cantina,	há	uns	momentos,	Reichsfuhrer.
—	Chame-o	imediatamente.
Himmler	entrou	no	gabinete,	pousou	a	pasta	e	o	boné	 sobre	a	 secretária,	 e

dirigiu-se	à	janela,	onde	se	manteve,	de	mãos	atrás	das	costas.	Alguns	momentos
após,	ouviu-se	um	 toque	à	porta,	entrando	um	capitão	 jovem,	de	 farda	negra	e
com	as	mangas	do	dólmã	ostentando	a	legenda	prateada	"RFSS	Reichsfuhrer	der
SS",	usada	apenas	pelo	pessoal	do	gabinete	de	Himmler.	Bateu	os	calcanhares.

—	Às	suas	ordens,	Reichsfuhrer.
—	Ah!	Rossman!	—	Himmler	sentou-se	à	sua	secretária.	—	Esteve	no	turno

da	noite?	É	a	sua	vez	de	descansar?
—	Sim,	Reichsfuhrer.	
—	Gostaria	que	continuasse.
—	Não	há	problema.	Terei	todo	o	prazer	em	servi-lo.
—	Muito	bem!	—	Himmler	fez	um	aceno	de	cabeça.
—	Sabe,	estive	com	o	Führer	a	noite	passada,	e	ele	falou-me	dessa	reunião

que	vai	realizar-se	esta	semana	no	Castelo	de	Voincourt,	na	Bretanha.	Abrimos
processo	deste	assunto?

—	Creio	que	sim,	Reichsfuhrer.
—	Traga-o.



Rossman	saiu.	Himmler	abriu	a	pasta,	tirou	alguns	papéis	e	começou	a	lê-los.
Algum	 tempo	 depois,	 Rossman	 voltou,	 trazendo	 o	 processo.	 Entregou-o	 a

Himmler,	que	o	folheou	durante	algum	tempo.	Recostou-se	na	cadeira.
—	Muralha	do	Atlântico?	—	riu,	friamente.	—	O	Führer	estava	preocupado

com	 este	 caso,	 a	 noite	 passada,	 e	 tinha	 toda	 a	 razão	 para	 isso,	 de	 fato.	Está	 a
tramar-se	 qualquer	 coisa.	 —	 Olhou	 para	 cima.	 —	 Posso	 contar	 com	 a	 sua
lealdade?

—	até	a	morte,	Reichsfuhrer!
—	 Bom!	 O	 que	 lhe	 vou	 contar	 tem	 caráter	 pessoal	 e	 muito	 confidencial.

Como	sabe,	tem	havido	numerosos	atentados	contra	a	vida	do	Führer.
—	Claro,	Reichsfuhrer!
—	Graças	 a	Deus,	 têm	 falhado	 sempre,	mas,	 no	 caso	desta	 reunião,	 o	mal

esconde-se	atrás	das	aparências.	—	Himmler	acenou	a	cabeça	em	concordância,
como	 reforço	 do	 seu	 ponto	 de	 vista.	 —	 Generais	 do	 nosso	 Alto-Comando,
homens	que	prestaram	o	juramento	sagrado	de	servir	o	Führer,	mancomunaram-
se	numa	conspiração	para	assassiná-lo.

-	Meu	Deus!	—	exclamou	Rossman.
—	Tenho	vigiado	generais	 como	Wagner,	 Stieff,	Von	Hase.	—	Pegou	uma

folha	de	papel	da	pasta.	—	E	há	mais	nomes	na	lista,	alguns	dos	quais	muito	o
surpreenderiam.

Rossman	correu	os	olhos	pela	lista,	e	olhou-o,	atônito.
—	Rommel?
—	Sim,	o	próprio	marechal-de-campo.	O	herói	do	povo	!
—	Incrível!	—	exclamou	Rossman.
—	Por	 conseguinte	—	 continuou	Himmler	—,	 e	 como	 o	 Führer	 salientou,

estaremos	 a	 fugir	 ao	 nosso	 dever	 se	 não	 procurarmos	 averiguar	 se	 esta
conferência	não	constituirá	na	realidade	cobertura	para	algo	bem	diferente.

Reunião	de	comandos	sobre	a	Muralha	do	Atlântico!
Que	 disparate!	—	Himmler	 riu	 sem	 alegria.	—	Um	 disfarce,	 Rossman!	O

próprio	Rommel	estará	presente.
Por	 que	 razão	 se	 dará	 ele	 ao	 trabalho	 de	 se	 deslocar	 até	 a	 Bretanha,	 na

realidade?
Rossman,	 que	 há	 muito	 verificara	 que	 a	 concordância	 pagava	 dividendos

políticos,	anuiu	prontamente:	—	Tem	toda	a	razão,	evidentemente!
—	Por	exemplo,	este	general	Ziemke,	que	está	encarregado	do	local.	Tenho	a

certeza	que	também	está	envolvido.
Rossman,	procurando	uma	forma	de	tirar	proveito	pessoal	do	caso,	disse:
—	 Há	 uma	 circunstância	 a	 nosso	 favor	 nesta	 tramóia	 de	 Voincourt,

Reichsfuhrer.



—	E	qual	é?
—	A	segurança	está	a	cargo	da	Waffen-SS.
—	 Na	 verdade?	 —	 Himmler	 olhou-o,	 imediatamente	 atento.	 —	 Tem	 a

certeza?
—	 Absoluta,	 Reichsfuhrer.	 —	 Rossman	 folheou	 o	 processo.	 —	 Veja,	 o

oficial	 responsável	 pela	 área	 da	 segurança	 e	 informação	 é	 o	 Sturmbannführer
Max	Priem!

—	Um	autêntico	herói,	este	Priem!	—	comentou	Himmler,	lendo	o	currículo
de	Priem.

—	 Cruz	 de	 Cavaleiro	 com	 folhas	 de	 carvalho	 e	 espadas,	 Reichsfuhrer.	 A
única	razão	por	que	não	se	encontra	na	frente	de	combate	é	fruto	dos	gravíssimos
ferimentos	que	recebeu	na	Rússia.

—	Compreendo.	—	Himmler	 tamborilou	 os	 dedos	 na	 secretária,	 enquanto
Rossman	 esperava,	 ansioso.	—	 Sim,	 parece-me	 que	 este	 major	 Priem	 servirá
perfeitamente	o	nosso	objetivo.	Vou	falar-lhe	pessoalmente.

Nesse	preciso	momento,	Max	Priem	corria	através	da	mata	do	outro	lado	do
lago	do	Castelo	de	Voincourt:	com	perto	de	um	metro	e	oitenta,	a	face	perlada	de
suor,	o	cabelo	negro	revolto.

Vestia	 um	 fato	 de	 treino	 velho,	 com	 um	 lenço	 à	 volta	 do	 pescoço,	 e	 era
acompanhado	por	um	dos	lobos-da-alsácia	da	segurança.

—	Para	futuro,	deverá	 ter	sempre	presente	—	recomendara-lhe	o	cirurgião,
quando	tivera	alta	do	hospital	—	que,	embora	tudo	tenha	corrido	bem	até	aqui,
um	homem	com	uma	placa	de	prata	na	cabeça	caminha	a	passo.

Ande,	não	corra.	Este	passará	a	ser	o	seu	novo	lema.
"Pois	 bem,	 que	 se	 lixe!",	 dizia	 Priem	 a	 si	 próprio,	 contornando	 o	 lago	 e

atravessando	a	relva	em	direção	à	entrada	principal,	num	arranque	de	velocidade
final,	com	Karl,	o	lobo-da-alsácia,	correndo	atrás	dele.

Subiu	as	escadas,	passando	pelas	sentinelas,	que	lhe	prestaram	continência,	e
entrou	no	átrio.	Seguiu	pelo	corredor	à	direita,	parando	no	guarda-roupa	para	se
munir	de	uma	toalha,	com	a	qual	enxugou	a	cara.	O	primeiro	gabinete	era	o	do
seu	ajudante,	Haupsturmführer	Reichsfuhrer.

Priem	atravessou-o,	ouvindo	o	telefone	tocar	no	seu	gabinete.
Continuando	a	secar	a	face,	abriu	a	porta	e	encontrou	Reichsfuhrer,	que	tinha

vindo	do	seu	gabinete,	a	atender	o	telefone.
—	Sim,	fala	do	gabinete	do	Sturmbannführer	Priem.
Não,	mas	acaba	de	chegar.	—	Fez	uma	pausa	e	passou	o	 telefone	a	Priem,

com	os	olhos	pequenos	arregalados.	—	Meu	Deus!	Mas	é	o	próprio	Reichsfuhrer
Himmler!

Priem	estendeu	 a	mão	para	 o	 telefone,	 com	o	 rosto	 impassível.	Apontou	o



outro	 gabinete.	 Reichsfuhrer	 dirigiu-se	 para	 a	 porta,	 cerrou-a	 e	 correu	 para	 o
telefone	sobre	a	sua	secretária,	levantando-o	lentamente.

Ouviu	a	voz	de	Himmler:
—	Priem?
—	Sim,	Reichsfuhrer.	
—	Considero-o	um	membro	leal	da	nossa	irmandade,	a	SS.	Posso	contar	com

o	seu	auxílio	e	a	sua	discrição?
—	Certamente,	Reichsfuhrer!
—	O	seu	passado	é	notável.	Temos	muito	orgulho	de	você.
"Que	raio	está	escondendo	o	sacana?",	pensou	Priem.
—	Ouça	com	atenção	—	continuou	ele.	—	A	vida	do	nosso	Führer	poderá

estar	nas	suas	mãos.
Priem	deu	umas	palmadas	no	pescoço	do	lobo	da	alsácia,	sentado	a	seu	lado.
—	 Então,	 que	 deseja	 que	 eu	 faça,	 Reichsführer?	 —	 perguntou,	 quando

Himmler	terminou.
—	Que	vigie	a	reunião	que	deste	fim	de	semana,	que,	em	minha	opinião,	é

espúria.	 Esse	 general	 Ziemke	 parece-me	 altamente	 suspeito,	 e,	 quanto	 a
Rommel,	 esse	 já	 pisou	 os	 limites	 da	 honra.	 É	 uma	 desgraça	 para	 o	 Corpo	 de
Oficiais.

Apesar	do	clamoroso	repúdio	ao	maior	herói	alemão	em	toda	a	guerra,	Priem
manteve-se	calmo.

—	Então	não	haverá	prisões	por	agora,	Reichsfuhrer?
—	 É	 evidente	 que	 não.	 Vigilância	 total,	 registro	 de	 todos	 os	 presentes	 e,

naturalmente,	 de	 todos	 os	 telefonemas	 do	 marechal-de-campo	 e	 dos	 restantes
oficiais	generais.

Considere	isto	uma	ordem	direta,	Priem.
—	Zu	befehl,	Reichsfuhrer	—	respondeu	Priem,	automaticamente.
—	Muito	bem!	Fico	aguardando	o	seu	relatório.
O	telefone	foi	desligado	do	outro	lado	da	linha,	mas	Priem	não	pousou	o	seu.

Ouviu	 um	 pequeno	 estalido	 no	 auscultador.	 Olhou	 para	 a	 porta	 do	 gabinete,
sorriu	 levemente,	 pousou	 o	 telefone	 com	 cuidado	 e	 atravessou	 o	 gabinete,
seguido	 pelo	 lobo-da-alsácia.	 Quando	 abriu	 a	 porta,	 Reichsfuhrer	 colocava	 o
telefone	no	descanso,	muito	devagar.	Dando	por	Priem,	voltou-se,	com	cara	de
culpado.

—	Ouça-me,	seu	miserável!	—	interpelou-o	Priem.	—	Se	o	volto	a	apanhar	a
fazer	isso,	obrigo	o	Karl	a	comer-lhe	os	tomates!

O	 lobo-da-alsácia	 contemplava	 Reichsfuhrer	 fixamente,	 de	 língua
dependurada.	Lívido,	respondeu:	—	Não	tinha	má	intenção!

—	Com	o	seu	ato,	teve	acesso	a	um	segredo	de	Estado	da	máxima	gravidade!



—	atirou-lhe	Priem.	—	Ponha-se	em	sentido,	Reichsfuhrer!
—	Zu	befehl,	Sturmbannführer!
—	O	senhor	prestou	juramento	de	lealdade	ao	Führer,	um	juramento	sagrado.

Repita-o,	agora!
Reichsfuhrer	proferiu,	em	voz	nervosa:
—	Obedecerei	 incondicionalmente	 ao	Führer	do	Reich	 e	do	Povo	Alemão,

Adolf	 Hitler,	 Comandante	 Supremo	 das	 Forças	 Armadas,	 e,	 como	 militar
pundonoroso,	estarei	sempre	pronto	a	sacrificar	a	vida	por	este	juramento.

—	 Perfeitamente.	 Mantenha	 a	 boca	 fechada	 e	 lembre-se	 que	 o	 fracasso	 é
sinal	de	tibieza.

Priem	 dirigiu-se	 para	 o	 seu	 gabinete	 e	 abriu	 a	 porta,	 mas	 Reichsfuhrer
chamou-o:	—	Também	eu	gostaria	de	lhe	recordar	uma	coisa,	major!

—	É	o	quê,	pode-se	saber?
—	É	que	o	senhor	também	prestou	o	mesmo	juramento!
Max	Priem	nascera	em	1910	em	Hamburgo,	filho	de	um	mestre-escola	morto

em	1917	na	frente	ocidental,	como	cabo	de	infantaria.	A	mãe	morrera	em	1924,
deixando-lhe	uma	pequena	herança,	que	lhe	permitiu	entrar	para	a	Universidade
de	Heidelberg,	onde	estudou	Direito.

Por	 volta	 de	 1933,	 conseguira	 uma	 boa	 qualificação	 profissional,	mas	 não
arranjava	 emprego.	 A	 SS,	 bem	 como	 o	 partido	 nazista,	 procurava	 jovens
brilhantes.	 Priem,	 como	 tantos	 outros	 jovens,	 aderiu	 ao	 partido,	 mais	 na
esperança	de	um	emprego	do	que	por	outra	qualquer	razão.

A	facilidade	de	discurso	que	revelou	determinou	que	fosse	recrutado	para	o
SD,	ou	seja,	para	os	serviços	de	informação	da	SS.	Todavia,	com	o	advento	da
guerra,	 conseguiu	 ser	 transferido	para	uma	unidade	 combatente	na	Waffen-SS.
Quando	 se	 formou	 o	 21.?	Batalhão	 de	 para	 quedistas,	 foi	 um	 dos	 primeiros	 a
oferecer-se,	 tendo	 prestado	 serviço	 em	Creta,	 no	Norte	 de	África	 e	 na	Rússia.
Estalinegrado	 foi	 o	 fim:	uma	bala	na	 cabeça,	 de	um	 franco-atirador	 russo.	Por
isso,	sentava-se	agora	atrás	de	uma	secretária,	a	milhas	da	guerra,	num	castelo	de
conto	de	fadas	nos	belos	campos	da	Bretanha.

Subiu	a	escadaria	para	o	quarto,	 tomou	um	banho	de	chuveiro	e	 fardou-se,
inspecionando-se	 ao	 espelho,	 depois	 de	 pronto.	 À	 parte	 a	 caveira	 de	 prata	 no
boné	e	o	distintivo	do	posto,	 na	SS,	o	uniforme	que	 envergava	 era	o	dos	para
quedistas.	 Não	 no	 azul-cinza	 da	 Luftwaffe,	 mas	 no	 verde-oliva	 do	 Exército.
Blusão	 de	 voo,	 calças	 de	 montar	 e	 botas	 altas.	 Um	 galão	 dourado	 indicando
ferimento	em	combate,	a	Cruz	de	Ferro	de	segunda	classe	e	o	distintivo	ouro	e
prata	 dos	 para	 quedistas	 no	 lado	 esquerdo	 do	 peito,	 com	 a	Cruz	 de	Cavaleiro
com	folhas	de	carvalho	e	espadas	suspensa	do	pescoço.

—	Muito	 bem!	—	 disse,	 falando	 baixo.	—	Não	 há	 nada	 como	manter	 as



aparências.
Saiu	para	o	patamar	no	momento	em	que	passava	Maresa,	a	criada	de	quarto

de	Anne-Marie,	carregando	uma	pilha	de	toalhas.
—	 Sabe	 dizer-me	 se	 o	 senhor	 general	 Ziemke	 se	 encontra	 com	 a	 senhora

condessa?-perguntou,	em	excelente	francês.
Ela	fez	uma	pequena	vênia.
—	 Vi-o	 entrar	 no	 apartamento	 da	 senhora	 condessa	 há	 cinco	 minutos.

Pediram	o	café.
—	Muito	bem.	A	sua	senhora	volta	amanhá?
—	Sim,	major.
Ele	agradeceu.
—	Obrigado.	Pode	prosseguir	com	o	seu	trabalho!
Ela	afastou-se.	Priem	respirou	fundo,	atravessou	o	patamar	sobre	o	átrio	da

entrada	 e	 dirigiu-se	 para	 as	 escadas	 que	 conduziam	 ao	 quarto	 da	 condessa	 de
Voincourt.

Chovia	 continuamente	 em	 Cold	 Harbour,	 com	 o	 nevoeiro	 a	 cair	 sobre	 as
árvores	 e	 a	 envolver	 a	 abadia	 em	mistério.	Genevieve	 e	 Julie,	 ambas	 vestindo
casacos	e	chapéus	de	oleado,	dirigiram-se	para	a	aldeia.

—	E	está	tudo	dito,	no	que	respeita	ao	boletim	meteorológico!	—	comentou
Julie.	—	Essa	gente	nunca	acerta!

—	Mas	que	vai	acontecer,	então?
—	Sabe	Deus!	Hão-de	sair-se	com	alguma,	por	certo!
Foram	até	ao	local	de	atracação	do	Lili	Marlene.	Hare	saiu	da	casa	do	leme	e

começou	a	subir	pela	prancha	de	desembarque.
—	Vão	ao	bar?	—	perguntou	ele.
—	Precisamente.	Tenho	de	preparar	o	almoço!
—	respondeu	Julie.
Hare	sorriu	para	Genevieve.
—	Já	recuperou	da	noite	passada?
—	Mais	ou	menos.
—	Muito	bem!	Vou	com	vocês.	O	Craig	e	o	Munro	entraram	há	pouco,	com

o	Grant.
Parece-me	que	se	reuniram	em	conselho	de	guerra.
Encontraram	 os	 três	 homens	 no	 Enforcado,	 sentados	 à	 mesa	 da	 janela.

Munro	olhou-os:	—	Ah!	Ainda	bem	que	chegaram!	Estávamos	a	discutir	o	nosso
problema.	Juntem-se	a	nós.

Craig	continuou:
—	Como	viram,	o	 tempo	não	 está	grande	 coisa.	Diga-lhes	o	que	 se	passa,

Grant.



—	Previa-se	 que,	 hoje	 à	 noite,	 o	 tempo	 estivesse	 seco	 e	 houvesse	 luar	—
informou-os	o	jovem	piloto.	—	Seriam	as	condições	ideais,	mas	isto,	assim,	fede
que	tresanda!

É	que	não	se	trata	apenas	do	problema	da	visibilidade.
O	avião	aterra	em	qualquer	terreno...	mas,	se	estiver	empapado	em	água,	já

não	conseguimos	levantar	voo.
—	E	daí?
Craig	prosseguiu:
—	Há	uma	hipótese,	de	acordo	com	a	gente	da	meteorologia,	que	o	 tempo

possa	abrir	por	volta	das	sete	ou	oito	da	noite.
—	E	se	não	abrir?
—	Terá	de	ir	de	qualquer	forma,	minha	cara,	pois	não	podemos	retardar	a	sua

ida	—	 respondeu	Munro.	—	Portanto,	 se	 não	 puder	 ser	 o	 avião,	 terá	 de	 ser	 o
torpedeiro,	em	travessia	noturna,	por	cortesia	da	nossa	Kriegsmarine.

—	Com	todo	o	gosto!	—	respondeu	Hare.
—	Por	conseguinte,	protelamos	a	decisão	até	as	sete	da	noite.	Então	se	verá.
Julie	levantou-se.
—	Toda	a	gente	toma	café?
Munro	suspirou.
—	Mas	quantas	vezes	já	lhe	disse,	Julie,	que	sou	homem	de	chá?
—	Ora,	brigadeiro	—	respondeu-lhe	ela,	com	brandura	—,	não	posso	deixar

de	me	 lembrar	 do	 que	 o	 senhor	 é,	 cada	 vez	 que	 olho	 para	 si!	—	E	 entrou	 na
cozinha.

Priem	bateu	à	porta	com	os	nós	dos	dedos,	abriu-a	e	entrou	na	antecâmara.
Chantal	estava	sentada	numa	cadeira,	ao	lado	da	porta	que	dava	para	o	quarto	—
com	ar	de	poucos	amigos,	como	era	habitual.

—	Sim,	major?
—	Veja	se	a	senhora	condessa	me	pode	receber.
Abriu	a	porta,	entrou	e	voltou	a	fechá-la.	Voltou	pouco	depois:
—	Pode	entrar.
Hortense	 de	 Voincourt	 estava	 sentada	 na	 cama,	 reclinada	 nas	 almofadas.

Vestia	um	roupão	de	seda	e	usava	uma	espécie	de	touca	no	cabelo,	ruivo-claro.
Tinha	uma	bandeja	na	sua	frente	e	comia	um	bolo	com	manteiga.

—	 Bom	 dia,	 major.	 Já	 alguma	 vez	 lhe	 tinha	 dito	 que	 o	 senhor	 parece	 o
próprio	Diabo	entrando	por	essa	porta	nessa	farda	absurda?

Priem	gostava	imenso	dela	—	sempre	tinha	gostado.
Bateu	os	calcanhares,	cumprimentando	militarmente:
—	Está	radiante	como	a	manhã,	senhora	condessa.
Ela	beberricava	champanhe	com	sumo	de	laranja	de	um	copo	alto,	de	cristal.



—	Mas	que	disparate!	Se	é	com	o	Carl	que	deseja	falar,	ele	está	no	terraço.
Não	permito	que	se	leiam	jornais	alemães	nesta	casa.

Priem	sorriu,	saudou	de	novo	e	saiu	pela	porta	envidraçada	que	dava	para	o
terraço,	 onde	 Ziemke	 estava	 sentado	 a	 uma	 mesinha,	 com	 uma	 taça	 alta	 de
champanhe	na	sua	frente.	Levantou	os	olhos	e	sorriu:	—	Pelo	que	leio	na	página
da	frente,	estamos	a	ganhar	a	guerra.	—	Priem	ficou	em	pé,	olhando-o,	e	Ziemke
deixou	de	sorrir.	—	Que	se	passa,	Max?

—	Tive	uma	chamada	telefônica	do	Reichsfuhrer	Himmler.
—	Não	me	diga!	?
—	Sim.	—	Priem	acendeu	um	cigarro	e	 apoiou-se	no	parapeito.	—	Parece

que	o	Castelo	de	Voincourt	é	um	valhacouto	de	conspiradores.	Não	só	o	senhor,
mas	 outros	 generais	 que	 aqui	 vamos	 receber,	 incluindo	 o	 próprio	 Rommel,
encontram-se	sob	suspeição	de	pretenderem	atentar	contra	a	vida	do	Führer.

—	Santo	Deus!	—	exclamou	Ziemke,	 dobrando	o	 jornal.	—	Obrigado	por
me	ter	prevenido,	Max.	—	Levantou-se	e	pôs	uma	mão	no	ombro	de	Priem.	—
Pobre	Max!	Um	herói	da	SS,	e	nem	sequer	é	nazista!	Isto	deve	tornar-lhe	a	vida
extremamente	difícil.

—	Enfim,	cá	me	vou	arranjando!	—	respondeu-lhe	Priem.
Ouviu-se	um	murmúrio	de	vozes	no	 interior	do	quarto	e	Chantal	entrou	no

terraço	logo	em	seguida:	.
—	Uma	ordenança	trouxe	isto,	senhor	general.
Ziemke	leu	a	mensagem,	e,	no	final,	deu	uma	gargalhada:
—	 Sacana	 esperto!	 No	 fundo,	 continua	 a	 pensar	 como	 um	 criador	 de

galinhas.	 Começa	 por	 comprar-lhe	 os	 seus	 serviços.	 Ouça	 isto,	 Max!	 "Do
Reichsfuhrer	 SS	 para	Max	 Priem.	 Em	 reconhecimento	 por	 serviços	 acima	 do
dever	 prestados	 ao	 Reich,	 é	 promovido	 ao	 posto	 de	 Standartenführer,	 a	 partir
desta	data.	Heil	Hitler".

Priem	 tomou	 a	 mensagem	 das	 mãos	 de	 Ziemke	 e	 leu-a,	 atônito.	 Ziemke
empurrou-o	 para	 o	 quarto:	 —	 Que	 pensas	 disto,	 querida?	 —	 perguntou,
dirigindo-se	à	condessa.	—	Max	foi	promovido	duas	vezes,	de	uma	assentada	só.
Agora	é	coronel.

—	E	que	tem	ele	de	fazer,	por	causa	disso?
Priem	sorriu	tristemente:
—	Aguardo	a	chegada	de	sua	sobrinha,	senhora	condessa.	Amanhã,	suponho

eu.
—	Sim,	 vamos	 precisar	 dela	 para	 receber	Rommel,	 este	 fim-de-semana	—

disse	 Ziemke.	—	 Parece	 que,	 desta	 vez,	 deveríamos	 fazer	 algo	 diferente.	 Um
baile,	de	preferência	a	simples	danças.

—	É	uma	ótima	ideia!	—	anuiu	Priem.



—	Sim,	Anne-Marie	tem	estado	no	Ritz	Hortense	de	Voincourt	a	Priem.
—	Bem,	já	lhe	telefonei	três	vezes,	mas	ela	estava	sempre	fora.
—	Que	espera?	Ir	às	compras	a	Paris	ainda	continua	a	ser	ir	às	compras	em

Paris,	mesmo	com	esta	guerra	horrível.
—	Pois	 bem!	 Permita-me	 que	me	 retire,	 tenho	 assuntos	 a	 tratar!	—	Priem

saudou	militarmente	e	saiu.
Hortense	olhou	para	Ziemke:
—	Problemas?
Ele	tomou-lhe	a	mão:
—	Nada	que	eu	não	possa	resolver,	e	nada	a	ver	com	Max,	que	foi	apanhado

de	permeio.
—	Uma	pena!	—	Abanou	a	cabeça:	—	Sabes	uma	coisa,	Carl?	Gosto	imenso

desse	rapaz!
—	Também	eu,	liebling.	—	Tirou	a	garrafa	de	champanhe	do	balde	e	voltou

a	encher	a	taça.
Anoitecia,	e	começou	a	fazer	frio	em	Cold	Harbour,	com	a	chuva	martelando

sem	cessar	os	vidros	da	cozinha.
Julie	e	Genevieve	estavam	sentadas	frente	a	frente,	na	mesa	da	cozinha,	e	a

francesa	 baralhava	 um	 baralho	 de	 Tarot.	 Do	 gira-discos	 vinha	 uma	 voz	 de
homem,	 muito	 agradável,	 acompanhada	 por	 uma	 banda	 de	 jazz.	 A	 canção
chamava-se	A	Foggy	Day	in	London	Town.

—	 Muito	 apropriado,	 sem	 dúvida,	 se	 atendermos	 ao	 tempo	 que	 faz!	 —
comentou	Julie.	—	Al	Bowlly.	Para	Liebling:	"amor,	querida".	(N.	do	T.)	mim,	o
melhor	de	sempre.	Costumava	cantar	nos	melhores	clubes	noturnos	de	Londres.

—	Vi-o	 uma	 vez	—	 disse	Genevieve.	—	Um	 encontro	 com	 um	 piloto	 da
RAF,	em	quarenta.	Levou-me	ao	Monseigneur,	em	Piccadilly.	Bowlly	cantava	lá,
com	a	banda	de	jazz	Roy	Fox.

—	Dava	tudo	por	o	ter	visto,	ao	vivo.	Sabe,	morreu	no	Blits.
—	Sim,	eu	sei.
Julie	ergueu	o	baralho	do	Tarot.
—	 Dizem	 que	 tenho	 um	 dom	 para	 isto.	 Baralhe-as,	 e	 dê-as	 com	 a	 mão

esquerda.
—	Quer	dizer	que	pode	predizer	o	meu	futuro?	Não	tenho	a	certeza	se	quero

conhecê-lo!	—	Genevieve,	no	entanto,	anuiu	ao	pedido	de	Julie,	devolvendo-lhe
as	cartas.

Julie	 cerrou	 os	 olhos	 por	 um	momento,	 e	 espalhou	 as	 cartas	 de	 face	 para
baixo,	sobre	a	mesa	da	cozinha.

Olhou	para	Genevieve:
—	Bastam	três	cartas.	Escolha	uma,	e	volte-a.



Ela	assim	fez.	As	cartas	eram	muito	antigas,	com	gravuras	sombrias	e	nomes
em	francês.	Um	lago,	guardado	por	um	lobo	e	por	um	cão,	com	duas	torres	ao
fundo	e,	no	céu,	a	lua.

—	Isto	é	bom,	chérie,	pois	a	carta	está	direita.	Simboliza	uma	crise	na	sua
vida.	A	 razão	e	 a	 inteligência	nada	 têm	a	ver	 com	o	caso,	pois	 só	o	 instinto	 a
pode	 fazer	 ultrapassar	 o	 problema.	Deve	 deixar-se	 levar	 sempre	 pelo	 instinto.
Pelos	seus	próprios	sentimentos.	Só	assim	poderá	salvar-se.

—	Está	a	brincar,	certamente	—	disse	Genevieve,	rindo,	não	muito	segura	de
si	própria.

—	Não,	isto	é	o	que	a	carta	me	revela	—	corrigiu	Julie,	pondo-lhe	uma	das
mãos	 sobre	 as	 dela.	 —	 Diz-me	 ainda	 que	 conseguirá	 ultrapassar	 a	 situação.
Escolha	outra	carta.

A	carta	era	"O	Enforcado",	uma	réplica	da	tabuleta	da	estalagem.
—	 Não	 significa	 aquilo	 que	 está	 a	 pensar.	 Destruição	 e	 mudança,	 a

conduzirem	à	renovação.	Removeu-se	um	obstáculo	de	importância.	Pode	seguir
em	frente	por	sua	própria	cabeça,	pela	primeira	vez?	sem	precisar	de	outrem.

Fez-se	uma	pausa.	Genevieve	tirou	a	terceira	carta.
Estava	ao	contrário,	e	 representava	um	cavaleiro	montado,	com	um	pau	na

mão.
Julie	explicou:
—	É	um	homem	seu	conhecido.	Há	conflito,	por	gosto	do	próprio	conflito.
—	Será	um	militar?	—	perguntou	Genevieve.
—	Sim	—	respondeu	Julie.	—	Provavelmente.
—	 Uma	 crise,	 que	 só	 o	 meu	 instinto	 poderá	 auxiliar-me	 a	 ultrapassar.

Mudança,	 um	 obstáculo	 importante	 removido.	 Um	 homem,	 possivelmente	 um
militar,	interessado	em	conflitos.	—	Genevieve	encolheu	os	ombros.

—	Em	que	se	traduz	tudo	isto,	no	fim	de	contas?
—	Di-lo-á	a	quarta	carta.	A	carta	que	não	sabia	que	tinha	de	tirar.
Genevieve	hesitou,	com	o	dedo	pousado,	e	então	 tirou	uma	carta.	A	Morte

contemplava-as,	 um	 esqueleto	 com	 uma	 foice	 que	 não	 segava	 trigo,	 mas
cadáveres.

Genevieve	tentou	rir-se,	mas	a	garganta	secou-se-lhe.
—	Presumo	que	não	signifique	coisa	boa?
Antes	que	Julie	pudesse	responder,	a	porta	abriu,	e	Craig	entrou:	—	Munro

deseja-nos	na	biblioteca.	Chegou	a	altura	de	 tomar	uma	decisão.	—	Deteve-se,
sorrindo.	—	Então,	Julie,	de	volta	com	essas	coisas,	de	novo?	Qualquer	dia	ainda
acaba	numa	tenda,	na	Feira	da	Primavera,	em	Falmouth.

Julie	sorriu,	juntando	as	cartas:
—	Uma	ideia	interessante.



'	Na	arte	de	deitar	as	cartas	do	Tarot,	o	significado	de	cada	uma	depende	do
fato	 de	 estarem	 direitas	 ou	 invertidas.	 Genericamente,	 o	 arcano	 da	 Morte,	 se
direito,	 augura	 o	 aniquilamento	 do	 eu;	 se	 estiver	 invertido,	 poderá	 significar,
entre	 outras	 coisas,	 escapar	 à	 morte	 por	 um	 triz.	 Talvez	 para	 manter	 maior
emoção	 na	 narrativa,	 o	 autor	 não	 indica	 a	 posição	 da	 carta	 tirada	 por
Genevieve...	(N.	do	T.)	Levantaram-se,	Julie	deu	a	volta	à	mesa	e	apertou	a	mão
a	Genevieve,	num	gesto	de	simpatia.	Ambas	o	seguiram.

Munro	 e	 Hare	 estavam	 na	 biblioteca,	 debruçados	 sobre	 uma	 carta	 do
Almirantado	em	escala	grande,	que	tinham	desdobrado	sobre	a	mesa.	Estudavam
a	região	entre	a	ponta	Lizard	e	o	cabo	Finisterra,	na	Bretanha.

René	estava	sentado	à	lareira,	fumando	um	dos	seus	cigarros,	numa	atitude
de	quem	aguarda	ordens.

Munro	ergueu	os	olhos.
—	 Ah!	 Chegaram.	 Como	 vêem,	 o	 tempo	 não	 melhorou	 e	 os	 rapazes	 dos

meteorológicos	não	garantem	coisa	nenhuma.	Por	conseguinte,	está	em	causa	o
plano	inicial,	que	previa	que	o	avião	levantasse	voo	às	onze	horas.

A	porta	abriu	e	Joe	Edge	entrou.	Munro	perguntou:
—	Há	novidade?
—	Parece-me	que	não,	brigadeiro.	Acabei	de	 falar	com	o	major	Smith,	em

Londres,	 que	 chefia	 o	 Departamento	 de	Meteorologia	 do	 SHAEF.	 Confirmou
aquilo	que	 já	 sabíamos.	As	coisas	podem	melhorar,	mas	há	uma	probabilidade
superior	a	cinquenta	por	cento	de	que	não	melhorem.

Genevieve	 olhou-o,	 com	 curiosidade.	 Desde	 o	 incidente	 que	 se	 mantivera
afastado	e	deixara	até	de	frequentar	O	Enforcado.	Cara	séria,	inexpressiva,	mas
os	olhos	espelhavam	ódio,	nada	mais.

Munro	concluiu:
—	 Portanto,	 ponto	 final	 na	 questão	 do	 tempo.	 Já	 não	 podemos	 protelar	 a

decisão,	pois	será	necessário	partir	mais	cedo,	no	caso	de	uma	travessia	por	mar.
—	Voltou-se	para	Hare.	—	Por	conseguinte,	comandante,	terá	de	fazer	a	viagem.

—	Muito	bem,	brigadeiro	—	disse	Hare.	—	Partimos	às	oito.	Não	tem	muito
tempo,	Genevieve,	mas	 assim	 terá	 de	 ser.	O	 nevoeiro	 não	 é	 contínuo,	 pois	 há
falhas,	 ao	 nível	 do	 mar.	 A	 previsão	 para	 três	 a	 quatro	 milhas	 da	 costa	 é	 de
aguaceiros	e	rajadas	de	vento.	O	tempo	ideal	para	uma	viagem	à	socapa.

—	Para	onde?	—	perguntou	Genevieve.
Hare	voltou-se	para	Osbourne:
—	Craig!
O	americano	respondeu:
—	 Já	 falamos	 ao	 Grand	 Pierre	 pela	 rádio,	 na	 previsão	 desta	 hipótese.	—

Traçou	uma	linha	a	 lápis,	na	carta.	—	Fica	aqui	Léon	e	o	farol	de	Grosnez,	na



baía	 onde	 o	 Lili	 Marlene	 me	 recolheu.	 Grand	 Pierre	 disse	 que	 os	 alemães
encerraram	o	farol	há	dois	dias.

—	Porquê?	—	perguntou	Genevieve.
—	 Têm	 estado	 a	 encerrar	 faróis,	 de	 há	 uns	 tempos	 para	 cá.	 Receio	 da

invasão!	—	explicou	Hare.
—	O	caso	é	que	há	uma	pedreira	no	cais,	precisamente	por	baixo	do	farol	de

Grosnez.	Já	não	é	explorada	desde	mil	novecentos	e	vinte,	mas	tem	um	cais	de
águas	profundas	que	os	navios	usavam	antigamente,	para	carregarem	granito.

—	Que	se	adapta	perfeitamente	ao	nosso	objetivo-comentou	Hare.
Craig	continuou:
—	Vou	confirmar	ao	Grand	Pierre	a	mudança	de	planos.
Ele	estará	à	nossa	espera,	com	o	devido	meio	de	transporte.	Tem	de	chegar	a

horas	a	Saint	Maurice.
—	 Com	 esse	 cais,	 é	 caminho	 direto,	 ida	 e	 volta-ajuntou	 Hare.	 —	 Sem

qualquer	problema.
—	 E	 se	 alguém	 estiver	 nas	 imediações,	 que	 verá?	 O	 orgulho	 da

Kriegsmarine,	fazendo	o	seu	serviço.
Genevieve	contemplou	a	carta,	sentindo-se	muito	calma.
—	Pois	seja!	—	exclamou,	em	voz	baixa.



Dez

Genevieve	 e	 Craig	 ficaram	 em	 baixo,	 a	 pedido	 de	 Hare,	 enquanto	 o	 Lili
Marlene	 saia	do	porto.	Sentados	à	mesa,	na	pequena	 sala	de	 jantar,	Genevieve
deu	por	si	a	fumar	um	Gitane,	quase	como	se	de	um	ato	reflexo	se	tratasse.

Craig	deu-lhe	fogo.
—	Está	mesmo	a	tirar	prazer	do	cigarro,	não	é	verdade?
—	Um	mau	hábito	—	concordou	ela.	—	Tenho	o	pressentimento	horrível	de

que	isto	me	vai	perseguir	pelo	resto	da	vida.
Encostou-se	 para	 trás,	 e	 recordou-se	 da	 despedida,	 no	 cais.	 Munro,

envergando	um	capote	antigo	de	cavalaria,	apertando-lhe	a	mão,	com	um	ar	sério
e	 estranho,	Edge,	 em	 segundo	plano,	 observando-a	 com	 rancor	 durante	 todo	o
tempo.	E,	finalmente,	o	abraço	rápido	e	carinhoso	de	Julie,	e	as	últimas	palavras,
sussurradas:	—	Lembre-se	do	que	lhe	disse.

O	balanço	do	 torpedeiro	 já	 era	muito	pronunciado	quando	Schmidt	abriu	a
porta,	balanceando	o	corpo	e	trazendo	da	cozinha	uma	bandeja	com	três	canecas.

—	 Chá	—	 disse	 ele.	—	Doce	 e	 quente.	 Com	muito	 leite	 condensado.	—
Genevieve	fez	uma	careta.	—	Beba-o,	minha	linda.	Faz	bem	ao	estômago,	numa
viagem	destas.	Não	a	deixa	enjoar.

Ela	 tinha	 fortes	 dúvidas	 a	 tal	 respeito,	mas	 levou-o	 a	 sério	 e	 lá	 conseguiu
beber	aquela	mistela	enjoativa.

Passado	um	tempo,	ele	voltou	a	aparecer,	dizendo:
—	O	patrão	diz	que	podem	subir,	se	quiserem.	
—	Ótimo!	—	exclamou	Genevieve.	Voltou-se	para	Craig:	—	Vem?
Ele	levantou	os	olhos	do	jornal	que	estava	a	ler,	dizendo:
—	Daqui	a	um	bocado.	Suba.
O	 que	 ela	 fez,	 juntamente	 com	 René,	 seguindo	 pela	 escada	 da	 escotilha.

Quando	 abriu	 a	 porta,	 o	 vento	 fustigou-lhe	 a	 cara	 com	 chuva.	 O	 Lili	 parecia
vibrante	 e	 cheio	 de	 vida,	 arfando	 sob	 os	 seus	 pés,	 enquanto	 ela	 se	 agarrava	 à
corda	de	segurança,	em	direção	à	ponte.	A	chuva	a	bater-lhe	na	cara	e	o	esforço
de	se	içar	escadas	acima	faziam-na	sentir-se	excitada.	Finalmente,	chegou	à	casa
do	leme	e	abriu	a	porta.

Langsdorf	estava	ao	leme	e	Hare	sentava-se	na	mesa	dos	mapas.	Fez	rodar	a
cadeira	 giratória,	 para	 ver	 quem	entrava,	 e	 levantou-se:	—	Sente-se	 aqui.	 Fica
mais	confortável.

Assim	o	fez,	e	observou	o	compartimento.
—	Isto	é	bonito.	Estimulante.



—	Bom,	tem	algumas	vantagens.	—	Dirigiu-se	a	Langsdorf,	em	alemão:	—
Eu	tomo	conta	do	leme	durante	um	bocado.	Pode	ir	tomar	um	café.

—	Zu	 befehl,	Herr	Kapitan	—	 respondeu	 formalmente	 o	Obersteuermann,
saindo.

Hare	aumentou	a	velocidade,	fugindo	do	mau	tempo	que	ameaçava	a	leste.	O
nevoeiro	 era	 tão	 irregular	 que,	 por	 vezes,	 navegavam	num	mundo	 escuro	 e	 só
deles,	outras	emergiam	de	súbito	em	zonas	límpidas,	onde	por	vezes	brilhava	a
lua,	não	obstante	as	bátegas	de	água,	impelidas	pelas	rajadas	de	vento.

—	O	tempo	parece	nem	saber	para	que	lado	há-de	cair!
—	Nunca	sabe,	por	estas	bandas.	É	isso	que	torna	isto	excitante.
—	Diferente	das	ilhas	Salomão.	—	Era	uma	afirmação	e	não	uma	pergunta.
—	Bem	pode	dizê-lo.
Entretanto,	 o	 tempo	 voltara	 a	 piorar,	 com	 o	 Lili	Marlene	mergulhando	 de

proa,	 e	 o	 chão	 da	 casa	 do	 leme	 a	 tomar	 uma	 inclinação	 tal	 que	 obrigava
Genevieve	 a	 firmar-se	 com	 força	 nos	 pés,	 para	 não	 cair	 da	 cadeira	 abaixo.	 A
visibilidade	piorara	novamente,	e,	quando	as	ondas	quebravam,	havia	um	toque
de	fosforescência	na	água.

Abriu	 a	 porta	 e	 Schmidt	 entrou	 cambaleando,	 com	 o	 casacão	 de	 oleado
escorrendo	 água.	 Trazia	 uma	 garrafa-termo	 numa	 das	 mãos	 e	 uma	 lata	 de
biscoitos	na	outra.

—	Café	na	garrafa,	minha	linda,	e	sanduíches	na	caixa	—	informou	ele,	de
modo	alegre.	—	Há	canecas	no	armário	que	está	debaixo	da	mesa.	Que	lhe	faça
bom	proveito!

Saiu,	batendo	a	porta,	e	Genevieve	tirou	as	canecas.
—	Este	Schmidt	 é	mesmo	um	ponto.	Tem	uma	graça	 pronta	 para	 todas	 as

situações,	como	se	fosse	um	ator	de	teatro.
—	 É	 verdade!	 —	 concordou	 Hare,	 recebendo	 uma	 caneca	 das	 mãos	 de

Genevieve.	—	Mas	já	reparou	que	ele	raras	vezes	sorri?	O	humor,	muitas	vezes,
é	apenas	uma	capa	que	oculta	a	dor.	Os	judeus	conhecem	melhor	essa	síndrome
que	qualquer	outra	raça	da	Terra!

—	Compreendo	—	disse	ela.
—	Ouça	isto.	Schmidt	tinha	uma	prima,	que	adorava.
Uma	linda	moça	judia	de	Hamburgo,	que	tinha	vivido	com	a	família	dele,	em

Londres,	durante	alguns	anos.
Regressou	 inesperadamente	 à	Alemanha,	mesmo	 antes	 da	 guerra,	 porque	 a

mãe,	viúva,	 falecera	 subitamente.	Tentaram	persuadi-la	a	não	 ir,	pois	ela	ainda
era	 cidadã	 alemã.	 Já	 era	 muito	 tarde	 para	 o	 funeral,	 mas	 havia	 problemas	 de
família	a	resolver,	e,	na	realidade,	ninguém	em	Inglaterra	acreditava	nas	histórias
que	corriam	de	boca	em	boca.



—	Que	sucedeu,	depois?
—	 Schmidt	 insistiu	 em	 ir	 com	 ela.	 Foram	 ambos	 presos	 pela	 Gestapo.	 O

cônsul	 britânico	 em	 Hamburgo	 conseguiu	 salvá-lo,	 dada	 a	 sua	 qualidade	 de
cidadão	britânico.

Recebeu	ordem	de	expulsão	no	prazo	de	dois	dias.
—	E	a	prima?
—	Tentou	saber	do	seu	paradeiro.	Era	uma	moça	loura,	muito	bonita,	que,	ao

que	parece,	foi	escolhida	para	o	programa	de	bordéis	ao	serviço	das	tropas,	não
obstante	as	relações	sexuais	com	judeus	serem	proibidas.	As	últimas	notícias	que
teve	 dela	 davam-na	 como	 tendo	 sido	 enviada	 num	 comboio	 a	 caminho	 da
fronteira	leste,	pouco	antes	da	invasão	da	Polônia.

—	Que	coisa	horrível!	—	disse	ela,	muito	chocada.
—	É	assim	que	as	coisas	se	passam	por	lá,	Genevieve.
Deixe-me	contar-lhe	como	trabalha	a	Gestapo.
—	Eu	sei.	Já	vi	as	unhas	das	mãos	de	Craig.
—	Sabe	como	é	que	eles	vergam	uma	mulher?	Não	é	com	ferros	nem	com

chicotes	nem	com	pinças.	Violação	múltipla.	Fazem	turnos,	uns	após	os	outros,	e
depois	 voltam	 a	 repetir	 o	 ciclo.	 É	 de	 fato	 revoltante,	 mas	 tremendamente
eficiente.

Recordando-se	de	Anne-Marie,	Genevieve	disse:
—	Sim,	bem	o	posso	imaginar!
—	Raio	de	boca	a	minha!	—	Hare	olhou-a,	verdadeiramente	preocupado.	—

Esqueci-me	de	sua	irmã!
—	Também	sabe	o	que	se	passou?
—	Oh!	Sim,	Munro	contou-me.	Disse	ele	que	melhor	seria	que	eu	soubesse

de	tudo	o	que	se	tinha	passado.
Ela	tirou	um	cigarro	do	maço	de	Gitanes.
—	Há	que	suportar	as	coisas	com	alma	de	soldado,	não	acha?
—	Não	será	essa	uma	frase	muito	própria	para	um	tenente-aviador...
—	Para	um	quê?	—	perguntou	Genevieve,	com	o	isqueiro	nas	mãos,	aceso

ainda.
—	 Todas	 as	 agentes	 em	 serviço	 exterior	 são	 graduadas	 numa	 patente	 de

oficial.	 Quanto	 às	 francesas,	 colocam-nas	 habitualmente	 no	 Corpo	 Auxiliar
Feminino.	Muitas	das	inglesas	são	colocadas	no	Corpo	de	Enfermeiras.

—	No	FANY?
—	 Isso	 mesmo.	Mas	Munro	 gosta	 de	 ter	 maior	 controlo	 sobre	 o	 pessoal.

Segundo	sei,	foi	incorporada	como	oficial	de	voo	da	WAAF,	ontem.	Na	verdade,
o	azul	da	RAF	diz-lhe	bem	com	a	cor	da	pele,	se	alguma	vez	tiver	oportunidade
de	vestir	a	farda.



—	Ele	não	me	disse	nada!
—	 Quem,	 Munro?	 —	 Hare	 fez	 um	 gesto	 de	 desalento	 —	 Um	 velhaco

manhoso,	 é	o	que	ele	é,	pois	 tudo	o	que	 faz	 tem	uma	 finalidade.	Em	primeiro
lugar,	 o	 fato	 de	 ser	 oficial	 poderá	 ter	 interesse,	 em	 caso	 de	 cair	 nas	mãos	 dos
alemães.

—	E	que	mais?
—	Confere-lhe	controlo	pessoal	sobre	a	Genevieve	A	desobediência	a	ordens

em	tempo	de	guerra	pode	levar	ao	fuzilamento.
—	Às	vezes,	parece-me	que	toda	a	vida	estivemos	em	guerra	—	disse	ela.
—	Também	a	mim.
Abriu	a	porta	e	Craig	entrou:
—	Como	vamos?
—	Bem!	—	respondeu	Hare.	—	Cumprindo	o	horário.
—	Voltou-se	para	Genevieve:	—	Se	fosse	a	si,	ia	lá	para	baixo,	tentar	dormir

um	pouco.	Sirva-se	do	meu	camarote.
—	Está	bem.	Parece-me	que	vou.
Deixou-os,	 atravessou	 o	 tombadilho	 arfante,	 e	 desceu	 para	 o	 minúsculo

camarote.	O	catre	era	 tão	pequeno	que	ela	mal	podia	estender-se	ao	comprido.
Deixou-se	 ficar,	 de	 joelhos	 levantados,	 contemplando	 o	 teto.	Tinha	 acontecido
tanta	coisa,	e	tudo	se	lhe	baralhava	na	cabeça;	no	entanto,	acabou	por	adormecer
após	escassos	minutos.

O	nevoeiro	ao	largo	da	costa	do	cabo	Finisterra	continuava	com	abertas,	com
a	 Lua	 a	 aparecer	 ocasionalmente	 entre	 as	 nuvens.	 O	 Lili	 Marlene	 dirigiu-se
lentamente	para	terra,	com	os	silenciadores	ligados.	A	tripulação	ocupara	postos
de	combate	e	guarnecera	os	canhões	da	proa	e	da	popa.	Hare	estava	armado	com
uma	pistola,	 que	 trazia	 num	coldre	 sobre	 a	 coxa.	Langsdorf	 estava	 ao	 leme,	 e
Hare	e	Craig	vigiavam	a	praia	com	binóculos	noturnos.	Genevieve,	atrás	deles,
aguardava,	 com	René	 ao	 lado.	Viu-se	um	ponto	de	 luz	 à	 frente,	 por	 um	breve
momento.

—	Lá	estão	eles!	—	exclamou	Hare.	—	Perfeito!-Pôs	a	mão	sobre	os	ombros
de	Langsdorf.	—	Devagarinho,	agora.	Muito	devagarinho.

O	cais	de	Grosnez	 surgiu	das	 sombras,	mesmo	em	frente	—	uma	estrutura
alta,	 esquelética,	 com	as	ondas	a	 ressoar	por	baixo,	 fragmentando-se	contra	os
grandes	 pilares	 de	 ferro	 semi	 corroídos.	 Bateram	 contra	 a	 base,	 e	 alguns
membros	 da	 tripulação	 haviam-se	 postado	 junto	 da	 amurada,	 com	 cordas.	Viu
Schmidt	no	tombadilho,	de	pistola-metralhadora	Schmeisser	aperrada.

Ouviu-se	uma	voz	no	cimo	do	cais,	chamando	em	francês:
—	Quem	são?
—	Grand	Pierre	—	respondeu	Craig.	—	Toca	a	andar	com	isto!



Genevieve	e	René	passaram	à	frente	e	Craig	e	Hare	seguiram-na.	No	cais,	ela
voltou-se	 para	 olhar	 para	 o	 convés.	 Schmidt	 sorriu-lhe:	—	Não	 deixe	 que	 os
sacanas	a	apanhem,	minha	linda!

Craig	aproximou-se:
—	Um	presente	para	si.	—	Deu-lhe	uma	pistola	Walther,	com	um	carregador

suplente.	 —	 Guarde-a	 no	 bolso.	 Nenhuma	 moça	 devia	 andar	 sem	 uma	 coisa
destas!

—	Pelo	menos,	por	estes	sítios	—	disse	Hare,	terminando	a	frase	e	pondo-lhe
o	braço	pelos	ombros.

—	Tenha	cuidado!
Craig	voltou-se	para	René:
—	Traga-a	de	volta	ou	corto-lhe	os	tomates!
René	encolheu	os	ombros:
—	 Se	 acontecer	 alguma	 coisa	 à	 Mademoiselle,	 também	 me	 acontecerá	 a

mim.
Craig	continuou	com	voz	calma,	dirigindo-se	a	Genevieve:
—	 Pronto,	 meu	 anjo,	 avante	 é	 o	 caminho!	 O	melhor	 papel	 de	 toda	 a	 sua

carreira.	Como	se	costuma	dizer,	figas	pró	Demo!
Ela	 voltou-se	 com	 rapidez,	 quase	 a	 chorar,	 e	 subiu	 pelas	 escadas	 até	 a

plataforma	superior,	com	René	atrás	dela.	Estava	um	camião	na	outra	ponta	do
cais,	 junto	do	qual	se	viam	algumas	sombras	a	moverem-se.	Aproximou-se	um
homem	ao	encontro	de	ambos:	olhando,	apercebeu-se	que	jamais	vira	expressão
mais	asquerosa	em	toda	a	vida.	Usava	boné	de	pala,	casaco	de	algodão	grosseiro,
calça	 larga	e	camisa	sem	colarinho.	A	barba	de	 três	dias	não	ajudava,	e	menos
ainda	a	cicatriz	na	face	direita.

—	Grand	Pierre?	—	perguntou	René.
Genevieve	meteu	a	mão	no	bolso,	certificando-se	de	que	a	pistola	ainda	lá	se

encontrava.
—	Não	pode	ser	este	o	nosso	homem!	—	sussurrou	ela	a	René,	tão	fora	de	si

que	até	falou	em	inglês.
O	homem	da	cicatriz	parou	a	cerca	de	um	metro	e	sorriu:
—	Peço	imensa	desculpa	em	a	desapontar,	minha	cara	amiga!	—	exclamou

ele	 em	 inglês,	 com	 um	 irrepreensível	 sotaque	 de	Oxford.	—	Mas,	 se	 é	Grand
Pierre	o	homem	que	procura,	então,	tem-no	na	sua	frente!

Atrás	dele,	uma	dúzia	ou	mais	de	homens	saíram	das	sombras	armados	com
pistolas-metralhadoras	Sten.

Detiveram-se,	olhando-a,	sem	proferirem	uma	palavra.
Ela	murmurou	para	Grand	Pierre.
—	Não	sei	o	que	fazem	aos	alemães,	mas,	a	mim,	assustam-me!



—	Sim,	são	formidáveis,	não	é	verdade?	—	Bateu	as	palmas,	e	disse,	falando
desta	vez	em	francês	correto	e	dirigindo-se	ao	pessoal:	—	Toca	a	andar,	corja	de
malandros!

E	cuidado	com	a	língua,	que	temos	uma	senhora	conosco!
	

Era	uma	camioneta	a	gasogênio,	operada	pelo	gás	gerado	por	um	fogão	de
carvão,	montado	na	 retaguarda	da	viatura.	Os	homens	de	Grand	Pierre	 tinham
saído	 um	 quilômetro	 atrás,	 e	 ele	 conduzia	 bastante	 depressa,	 assobiando
desafinadamente	entre	dentes.

Genevieve	perguntou:
—	Que	sucede	se	depararmos	com	uma	patrulha	alemã?
—	Se	depararmos	com	o	quê?	—	Ele	cheirava	mesmo	mal,	assim	tão	perto.
—	Uma	patrulha	alemã!	—	repetiu	ela.
—	Pouco	provável,	por	estas	bandas.	Eles	só	saem	quando	é	necessário.	O

que	equivale	a	dizer	que	só	saem	durante	o	dia,	e	em	força.	Se	houvesse	alguma
patrulha	 num	 raio	 de	 vinte	 quilômetros,	 pode	 ter	 a	 certeza	 que	 há	 muito	 o
saberia!

Poderia	 ter-se	 rido,	 pois	 tudo	 se	 lhe	 afigurava	macabro,	 fantástico:	—	Por
conseguinte,	tem	o	sistema	montado?

—	 Sempre	 gostei	 de	 a	 ouvir	 ao	 telefone.	 Ainda	 bem	 que	 a	 conheço
pessoalmente	—	disse	ele.	—	Foi	alguma	vez	a	Oxford?

—	Nunca.
—	E	a	NorfoLk?
—	Também	não.
Chegaram	 ao	 cimo	 de	 uma	 colina	 no	 momento	 em	 que	 o	 céu	 clareava	 e

mostrava	 a	 Lua,	 a	 cuja	 luz	 se	 distinguia	 a	 linha	 do	 caminho	 de	 ferro	 e	 a
povoação	de	Saint	Maurice,	no	fundo	do	vale.

—	É	uma	pena!	Costumava	caçar	por	esses	lados.	Perto	de	Sandrigham,	onde
o	rei	tem	uma	propriedade.	Um	sítio	lindo.

—	Sente-lhe	a	falta?
—	Nem	por	 isso.	Faço	de	conta	que	 sim,	para	 ir	 andando.	Quer	dizer,	que

faria	eu	sem	esta	gente?	Cheire-me.
Formidável,	não	acha?	Falem	depois	no	regresso	à	natureza...
—	Que	fazia	antes	disto?
—	 Antes	 da	 guerra,	 quer	 dizer?	 Ensinava	 literatura	 inglesa	 numa	 escola

secundária	do	Estado.
—	Diverte-o,	este	trabalho?
—	Oh!	Mas	claro	que	sim,	é	como	se	fosse	uma	espécie	de	escutismo	para

rapazes,	eu	sei	lá!	Lembre-se,	Miss	Trevaunce,	que	as	dores	maiores	na	vida	são



causadas	pelas	pétalas	de	 rosa	que	 fizemos	murchar,	 e	não	pelos	 espinhos	que
nos	picaram!	Não	concorda?

—	Nem	sequer	tenho	a	certeza	de	o	estar	a	compreender	muito	bem.
—	Exatamente	o	que	costumavam	dizer	os	meus	alunos.
—	 Estavam	 a	 entrar	 na	 aldeia	 e	 ele	 começou	 a	 abrandar.	 —	 O	 cais	 de

mercadorias,	ali	mais	adiante	—	informou.
	

Passaram	 por	 dois	 enormes	 postes	 de	 portão	 e	 foram	 sacolejando	 pela
calçada	adiante,	até	a	uma	casa	à	esquina.

A	camioneta	parou.	Alguém	abriu	 a	porta	da	 casa	 e	 espreitou.	René	 saltou
para	terra.	Genevieve	seguiu-o.

—	Muito	obrigada!	—	agradeceu	ela.
—	Ora!	Foi	um	prazer!	—	Grand	Pierre	sorriu-lhe	—	As	pétalas	de	rosa	que

fizemos	murchar.	Pense	nisto	Afastou-se,	conduzindo	a	camioneta.	Voltou-lhe	as
costas	e	acompanhou	René	para	dentro	da	casa.

Sentou-se	em	frente	do	espelho,	no	pequeno	quarto,	com	as	malas	de	Anne-
Marie	sobre	a	cama,	a	mala	de	mão	aberta	e	os	documentos	espalhados	sobre	a
colcha	 Um	 bilhete	 de	 identidade	 francês,	 o	 Ausweisl	 alemão;	 cartões	 de
racionamento	e	 carta	de	 condução.	Aplicou	a	máscara	de	beleza	 com	cuidado.
Madame	Dubois	abriu	a	porta	e	entrou:	era	uma	mulher	baixa,	de	pele	escura,
com	uma	cara	cansada	e	um	vestido	cinzento	já	muito	usado.	As	meias	tinham
buracos	e	os	sapatos	estavam	muito	esbeiçados.

Era	 notório	 que	 não	 lhe	 agradava	 o	 que	 via.	Olhando	 o	 vestuário	 elegante
espalhado	 sobre	 a	 cama,	 os	 lábios	 comprimiram-se-lhe	 numa	 linha	 fina;	 era	 o
fato	azul	de	Paris,	com	a	saia	pregueada,	eram	as	meias	de	seda,	era	a	blusa	de
seda	cinzento-clara...

Lembrando-se	de	quem	pretendia	 ser,	Genevieve	disse	com	brusquidão:	—
Da	próxima	vez,	bata	primeiro.	Que	pretende?

Madame	Dubois	encolheu	os	ombros,	em	gesto	de	defesa.
—	O	 comboio,	Mademoiselle.	 Acaba	 de	 chegar.	 O	meu	marido	 pediu-me

para	lhe	dizer.
—	Muito	bem.	Diga	ao	René	para	trazer	o	carro.	Desço	já.
Saiu.	Genevieve	 aplicou	um	pouco	de	baton	nos	 lábios,	 hesitou	 e	 voltou	 a

pôr	um	pouco	mais,	lembrando-se	do	que	Michael,	o	cabeleireiro,	lhe	dissera	em
Cold	Harbour.	Vestiu-se	 rapidamente-roupa	 interior,	meias,	 combinação,	 blusa,
saia:	tudo	de	Anne-Marie.	À	medida	que	se	vestia,	parecia-lhe	ir-se	desfazendo
de	um	pouco	de	si	própria.

Vestiu	 o	 casaco	 e	 olhou-se	 ao	 espelho:	 não	 sentia	medo,	 apenas	uma	 certa
excitação.	A	verdade	é	que	estava	muito	bem,	e	tinha	consciência	disso.	Fechou



a	mala	 com	 um	 estalido,	 pôs	 o	 casaco	 comprido	 de	 lã	 cardada	 azul	 sobre	 os
ombros	e	saiu.

Encontrou	Henri	Dubois	com	a	mulher	na	cozinha.
Era	um	homem	baixo,	de	 faces	cavadas	e	aspecto	simples,	a	última	pessoa

que	se	poderia	imaginar	metida	num	problema	daqueles.
—	René	foi	buscar	o	carro,	Mademoiselle.
Tirou	a	cigarreira	de	prata	e	ônix	da	carteira	e	acendeu	um	cigarro:	—	Traga

as	minhas	malas	para	baixo.
—	Sim,	Mademoiselle.
Saiu.	 Genevieve	 acendeu	 o	 cigarro	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 janela,	 cônscia	 dos

olhos	da	mulher	sobre	ela,	hostil	e	cheia	de	censura,	mas	isso	pouco	interessava.
Nada	mais	interessava	do	que	o	trabalho	que	tinha	entre	mãos.

O	Rolls-Royce	 saiu	 de	 um	dos	 barracões	 de	mercadorias	 e	 parou	 junto	 da
porta,	no	momento	em	que	ela	a	abria.	René,	de	uniforme	de	motorista,	saiu	do
carro	e	deteve-se	ao	fundo	das	escadas,	olhando-a,	impassível.

Abriu	lhe	a	porta	do	carro	sem	proferir	palavra	e	ela	sentou-se	no	assento	de
trás.

Dubois	desceu	com	as	malas.	Colocou-as	no	porta-mala	do	carro,	e	veio	até	a
janela,	enquanto	René	se	sentava	ao	volante:

—	Peço	à	Mademoiselle	que	apresente	os	meus	respeitos	à	senhora	condessa.
Genevieve	 não	 respondeu,	 limitando-se	 a	 fazer	 subir	 o	 vidro	 e	 a	 tocar	 no

ombro	 de	 René.	 Quando	 saíam	 do	 recinto,	 notou	 os	 seus	 olhos	 no	 espelho
retrovisor,	 vigiando-a,	 uma	 vez	 mais	 como	 que	 toldados	 por	 uma	 sombra	 de
receio.

"É	a	partir	de	agora	que	tudo	começa,	na	realidade!",	pensou	ela,	encostando-
se,	agitada,	e	tirando	outro	Gitane.

À	medida	que	foram	andando,	a	paisagem	foi-se	tornando	familiar,	campos
verdes	e	floresta,	montanhas	à	esquerda	coroadas	de	neve,	o	rio	a	brilhar	ao	sol
da	 manhã,	 no	 vale,	 lá	 em	 baixo.	 Um	 pastor,	 de	 casacão	 de	 pele	 de	 carneiro,
tocava	o	rebanho	encosta	acima.

—	As	colinas	da	infância.	Nada	muda.
—	Ou	tudo	muda,	Mademoiselle.	
Como	 é	 evidente,	 ele	 tinha	 razão.	 Aconchegou-se	 no	 casaco,	 pois	 estava

bastante	frio.	Aproximavam-se	de	uma	aldeiazinha,	de	que	ela	ainda	se	lembrava
e	que	se	chamava	Pougeot..

Inclinou-se	 para	 a	 frente,	 dizendo:	 —	 Quando	 éramos	 crianças,	 tu
costumavas	parar	 aqui,	 ao	 lado	do	 café	 da	praça,	 para	 nos	 comprares	 gelados.
Era	o	Danton	e	a	filha	que	exploravam	a	loja.	Ainda	são	eles	os	donos?

—	O	pai	foi	fuzilado	o	ano	passado,	por	atividades	terroristas,	no	dizer	dos



boches.	 A	 filha	 está	 na	 cadeia	 de	 Amiens.	 A	 propriedade	 foi	 confiscada	 e
vendida.	Quem	a	comprou	foi	Combould.

—	O	tio	Combould?	Mas	como	é	possível?
—	É	muito	simples.	Como	tantos	outros,	ele	trabalha	para	eles,	faz	negócio

com	eles	e,	entretanto,	vai	 fazendo	fortuna.	Pessoas	como	ele	alimentam-se	de
carne	da	França.	Como	lhe	disse,	Mademoiselle,	tudo	muda.

Havia	 trabalhadores	nos	campos,	e,	 ao	passarem	pela	aldeia,	achou	as	 ruas
estranhamente	desertas.

—	Não	se	vê	muita	gente	por	aqui!
—	 Grande	 parte	 dos	 homens	 capazes	 foram	 deportados	 para	 campos	 de

trabalho	 da	 Alemanha	 e	 as	 mulheres	 é	 que	 tratam	 das	 quintas.	 Até	 teriam
mandado	um	cão	velho	como	eu,	só	com	um	olho	e	tudo,	não	fosse	a	intervenção
da	senhora	condessa.

—	E	ela	não	pôde	fazer	nada	pelos	outros?
	

—	 Ela	 faz	 o	 que	 pode,	 mas	 em	 França,	 nestes	 tempos,	 é	 difícil	 fazer-se
qualquer	coisa,	como	o	vai	descobrir	muito	em	breve.

Após	 uma	 curva,	 surgiu-lhes	 pela	 frente	 um	Mercedes	 preto,	 na	 berma	 da
estrada.	 A	 tampa	 do	 motor	 estava	 levantada,	 e	 um	 soldado	 alemão	 parecia
trabalhar	no	mesmo.

A	seu	lado	um	oficial	alemão	fumava	um	cigarro.
—	 Santo	 Deus!	 É	 Reichsfuhrer!	—	 disse	 René,	 observando	 o	 oficial,	 que

entretanto	se	voltara	e	levantava	uma	mão.	—	Que	fazemos?
—	Paramos,	evidentemente.
—	Ela	despreza	este	tipo,	e	dá	boas	mostras	disso!
—	E,	quanto	mais	ela	o	despreza,	mais	ele	insiste?
—	Exatamente.
—	Bem.	Vejamos	então	como	nos	portamos,	está	bem?
Abriu	a	mala,	tirou	a	Walther	que	Craig	lhe	tinha	dado	e	meteu-a	no	bolso	do

lado	direito.	O	carro	parou,	e,	vendo	Reichsfuhrer	aproximar-se,	baixou	o	vidro
da	janela.

Tal	qual	a	fotografia	que	lhe	tinham	mostrado:	cabelo	louro,	olhos	pequenos
sob	o	boné,	um	ar	de	maldade	que	a	farda,	com	os	caracteres	rúnicos	da	SS	na
carcela	do	colar,	em	nada	contribuía	para	melhorar.

Ele	sorriu,	e,	ao	fazê-lo,	ainda	tornava	a	fisionomia	mais	desagradável.
—	Estou	com	sorte!	—	disse	ele	em	francês.
—	Não	me	diga!	—	respondeu	Genevieve	com	frieza.
O	alemão	apontou	o	carro.
—	A	bomba	de	gasolina	está	com	problemas,	e	este	imbecil,	ao	que	parece,



não	consegue	dar	conta	do	recado.
—	E	então?	—	perguntou	ela.
—	Dadas	as	circunstâncias,	sou	forçado	a	pedir-lhe	boleia.
Deixou-o	 suspenso	 por	 um	 momento,	 fazendo-o	 esperar,	 com	 as	 faces

amarelentas	a	corarem	aos	poucos,	e	então	disse:	—	A	raça	superior	a	exercer	a
sua	superioridade?	Que	mais	posso	eu	dizer	senão	que	sim?

Encostou-se	para	trás	e	subiu	o	vidro.	Ele	deu	a	volta	ao	carro,	sentou-se	a
seu	lado,	e	René	afastou-se.

Tirou	mais	um	cigarro,	e	ele	acendeu	o	isqueiro,	de	imediato.
—	Espero	que	tenha	passado	uns	dias	agradáveis,	em	Paris!	—	O	francês	era

suficientemente	bom,	mas	o	sotaque	era	tremendo.
Respondeu-lhe:
—	Nem	por	isso.	Os	serviços	são	abomináveis,	hoje	em	dia,	constantemente

se	 é	 detido	 e	 revistado,	 é	 extremamente	 incômodo.	Claro,	 vocês,	 os	militares,
têm	de	representar	o	papel	que	vos	compete,	suponho	eu.

—	 Mademoiselle,	 posso	 garantir-lhe	 que	 tudo	 isso	 é	 absolutamente
necessário.	 Os	 meus	 camaradas	 da	 SS,	 em	 Paris,	 têm	 conseguido	 sucessos
brilhantes	na	busca	de	terroristas.

	
—	Na	verdade?	Não	vejo	então	porque	é	que	todos	esses	militares	ainda	não

conseguiram	eliminar	totalmente	o	movimento	da	Resistência!
—	Não	faz	ideia	das	dificuldades...
—	Para	lhe	ser	franca,	nem	faço	nem	quero	fazer.	Não	se	trata	de	assunto	que

me	interesse	minimamente!
Conseguira	 irritá-lo,	 mas	 ela	 ofereceu-lhe	 um	 daqueles	 belos	 sorrisos	 que

haviam	tornado	a	irmã	famosa,	e	teve	a	satisfação	de	o	ver	engolir	em	seco.
—	Como	está	o	general?	—	perguntou.	—	Espero	que	esteja	de	boa	saúde.
—	Tanto	quanto	sei...
—	E	o	major	Priem?
—	Standartenführer,	desde	ontem.
—	Coronel?	Mas	que	simpatia!	—	riu:	—	Claro,	ele	leva	tudo	muito	a	sério,

mas	deverá	concordar	que	é	eficiente,	de	fato.
Reichsfuhrer	fez	cara	de	desagrado:
—	Com	os	outros	a	fazer-lhe	o	trabalho!	—	Não	fora	capaz	de	se	conter.
—	 Sim,	 presumo	 que	 o	 senhor	 se	 sinta	 aborrecido.	 porque	 não	 pede	 uma

transferência?	Penso	que	a	Rússia	deveria	ser	ótimo.	Honra	e	glória,	por	lá!
Ela	 estava	 mesmo	 a	 divertir-se,	 pois	 ele	 tinha-a	 indubitavelmente	 aceite

como	Anne-Marie	Trevaunce.	De	certo	modo,	via	agora	que	este	encontro	fora	o
melhor	que	lhe	podia	ter	sucedido.



—	Tenho	muita	honra	em	ir	para	onde	o	Führer	determine	—	respondeu	ele,
rigidamente.

Entravam	 nessa	 altura	 numa	 curva,	 e	 René	 teve	 de	 desviar	 o	 carro
bruscamente	de	uma	velha	que	conduzia	uma	vaca	pela	estrada.	Genevieve	foi
arremessada	contra	o	canto,	juntamente	com	Reichsfuhrer	também,	e	sentiu-lhe	a
mão	no	joelho.

—	Não	se	magoou,	Mademoiselle?
A	voz	era	rouca,	e	a	mão	no	joelho	apertava	com	mais	força.
Ela	respondeu	gelidamente:
—	Gostaria	 que	 tirasse	 a	mão	 do	meu	 joelho,	Reichsfuhrer,	 caso	 contrário

terei	de	lhe	pedir	para	sair	do	carro.
Estavam	 perto	 da	 aldeia	 de	 Dauvigne	 e	 René,	 pressentindo	 problema,

começou	 a	 chegar-se	 à	 berma	 da	 estrada,	 abrandando	 a	 marcha	 para	 deter	 o
carro.	Reichsfuhrer,	que	já	tinha	ido	longe	de	mais	para	voltar	atrás,	subiu	a	mão
um	pouco	mais.

—	Que	se	passa?	—	perguntou.	—	Acha	que	não	sou	suficientemente	bom
para	si,	 é	 isso?	Posso	mostrar-lhe	que	sou	 tão	bom	quanto	Priem,	em	 todos	os
dias	da	semana.

—	Na	verdade,	nem	é.	É	que	o	coronel	é	um	cavalheiro,	o	que	o	senhor	não
é,	 de	 nenhum	 modo!	 Para	 ser	 perfeitamente	 honesta	 consigo,	 o	 senhor	 está
bastante	abaixo	de	mim!

—	Sua	cadela	arrogante,	eu	já	lhe	mostro...
—	Não	mostra	coisíssima	nenhuma!	—	Tirou	a	mão	do	bolso,	apontando-lhe

a	Walther.	Fez	deslizar	a	patilha	de	segurança	num	movimento	suave,	tal	como
Craig	a	ensinara	a	fazer,	e	encostou-lhe	a	boca	do	cano	ao	flanco.

—	Saia	do	carro!
René	 travou	 e	 o	 carro	 deteve-se.	 Reichsfuhrer	 afastou-se	 dela,	 os	 olhos

arregalados	 de	 raiva.	 Abriu	 a	 porta	 do	 carro	 e	 saiu,	 tropeçando.	 Ela	 fechou	 a
porta	e	René	afastou-se	imediatamente.

Genevieve	olhou	para	trás,	e	viu	Reichsfuhrer	na	berma	da	estrada,	com	um
ar	de	cão	abandonado.

—	Saí-me	bem?	—	perguntou	ela.
—	Sua	irmã	teria	tido	orgulho	em	si,	Mademoiselle.
—	Ótimo!
Reclinou-se	no	assento	do	carro	e	acendeu	mais	um	cigarro.
Passaram	o	cimo	da	colina.	A	cerca	de	um	quilômetro	avistava-se	o	Castelo

de	 Voincourt,	 cinzento	 sob	 a	 luz	 do	 sol	 e	 abrigado	 entre	 o	 arvoredo,	 com	 as
montanhas	 como	 fundo.	 Casa	 nobre,	 sobrevivente	 das	 guerras	 religiosas,	 da
Revolução,	de	sucessivos	tempos	maus.	Como	sempre	acontecera	cada	vez	que



aqui	voltava,	desde	os	tempos	de	criança,	sentia-se	invadida	de	uma	sensação	de
tranquilidade	 e	 felicidade	 total,	 que	 a	 simples	 contemplação	 da	 paisagem	 lhe
provocava	de	imediato.

Ao	prosseguirem	pela	estrada	estreita,	o	chateau	desapareceu	durante	alguns
momentos,	 na	 passagem	 pela	 mata	 de	 pinheiros.	 Voltou	 a	 surgir	 pouco	 após,
trinta	metros	acima	da	encosta,	como	se,	hoje	como	no	passado,	aguardasse	a	sua
vinda,	oculto	por	detrás	das	paredes	cinzentas.

Os	 portões	 estavam	 abertos,	mas	 a	 passagem	 era	 vedada	 por	 uma	 cancela
levadiça.	 Ao	 lado,	 a	 casa	 da	 guarda,	 de	 madeira,	 e	 uma	 sentinela	 armada	 de
pistola-metralhadora:	não	obstante	fazer	serviço	na	SS,	não	era	mais	do	que	um
rapaz,	e,	inclinando-se	para	a	frente,	pediu,	em	mau	francês:	—	Os	documentos.

—	Mas	 eu	 vivo	 aqui!	—	 exclamou	 ela,	 parecendo	muito	 surpreendida.	—
Não	me	conhece?

—	Lamento,	Mademoiselle,	mas	são	as	ordens	que	tenho.
Tem	de	me	mostrar	os	documentos.
—	Muito	 bem!	—	 disse	 ela.	—	Rendo-me!	 Sou	 uma	 espia	 inglesa	 e	 vim

dinamitar	o	chateau!
Uma	voz	calma	cortou	a	conversa,	falando	em	alemão.
Não	 entendeu	 uma	 única	 palavra,	 contrariamente	 à	 sentinela,	 que	 correu	 a

levantar	 a	 cancela.	 Voltou-se	 para	 o	 homem	 que	 saiu	 da	 casa	 da	 guarda,	 um
coronel	 da	 SS	 com	 o	 blusão	 de	 para	 quedista,	 cinzento,	 a	 Cruz	 de	 Cavaleiro
suspensa	do	pescoço,	a	caveira	no	boné	brilhando	ao	sol	da	manhã.	Uma	coisa
era	certa.	Não	precisava	de	René	para	lhe	dizer	de	quem	se	tratava.

—	Max,	que	amável.
Max	Priem	abriu	a	porta	e	entrou:
—	Prossiga!	—	disse	a	René.	—	A	propósito,	o	moço	só	cá	está	há	três	dias.

—	Beijou-lhe	a	mão.	—	Nunca	entendi	o	prazer	que	tem	em	provocar	os	meus
homens.

Baixa-lhes	o	moral.	Reischslinger	fica	extremamente	irritado.
	

—	De	momento,	não	—	comentou	ela.	—	Tem	outras	preocupações.
Os	olhos	azuis	tornaram-se	subitamente	mais	atentos.
—	Explique-se.
—	O	carro	em	que	vinha	avariou	perto	de	Pougeot.
Dei-lhe	uma	boleia.
—	Sério?	Não	o	vejo!
—	fi-lo	descer	novamente,	perto	de	Dauvigne.	Não	faço	ideia	de	qual	tenha

sido	o	treino	que	recebeu,	mas	certamente	que	nele	não	se	incluía	o	modo	de	se
comportar	com	uma	senhora.



A	boca	sorriu,	mas	os	olhos	não.
—	E	de	saiu	do	carro	calmamente?	Reichsfuhrer?	É	isso	que	me	quer	dizer?
—	Com	uma	pequena	ajuda	deste	meu	amigo.
Apresentou-lhe	a	Walther,	e	ele	tomou-a	das	mãos.
—	Isto	é	uma	arma	do	Exército	alemão.	Onde	a	arranjou?
—	Um	empregado	de	bar	meu	conhecido,	em	Paris.
Coisas	dessas	são	fáceis	de	arranjar	no	mercado	negro,	e	uma	moça,	hoje	em

dia,	precisa	de	se	proteger	de	qualquer	modo!
—	Paris,	disse?
—	Bom,	espero	que	não	se	convença	que	lhe	vá	dizer	o	nome	do	moço.
Sopesou	a	pistola	por	um	momento,	e	voltou	a	entregar-a.	Genevieve	meteu-

a	na	mala.
—	Que	tal	a	viagem?
—	Não	foi	grande	coisa.	Paris	já	não	é	aquilo	que	foi!
—	E	a	viagem	de	trem?
—	Abominável.
—	Como	assim?
Por	qualquer	motivo,	sentiu	alguma	ironia	na	voz	dele.
Olhou-o	 de	 relance,	 olhos	 semicerrados,	 um	 pouco	 desconcertada	 e	 sem	 o

compreender.	Pararam	ao	fundo	das	escadas	que	conduziam	ao	portão	principal.
Ele	ajudou-a	a	descer,	e	René	deu	a	volta	ao	carro,	tirando	para	fora	as	malas.
—	Eu	levo-as	—	disse	Priem.
—	Sem	dúvida	que,	hoje,	está	a	mortificar	a	carne-disse	ela.	—	Um	coronel

da	SS,	com	uma	mala	em	cada	mão,	como	se	fosse	um	porteiro	de	hotel?	Devia
ter	uma	máquina	fotográfica,	neste	momento.	Certamente	que	em	Paris	ninguém
o	acreditaria.	As	minhas	felicitações	pela	sua	promoção,	coronel.

—	Um	dos	nossos	lemas	é	que	nada	é	impossível	para	um	homem	da	SS	—
respondeu	ele.

Ela	começou	a	subir	os	degraus.	René	dirigiu-se-lhe,	dizendo,	em	voz	alta:
—	Mais	alguma	coisa,	Mademoiselle?	—	E,	num	sussurro:	—	Não	se	esqueça
que	o	Quarto	Rosa	é	que	é	o	seu.	O	da	senhora	condessa	é	na	porta	seguinte.

Era	 desnecessário	 recordá-lo,	 pois	 tinha	 decorado	 em	 Cold	 Harbour	 a
situação	atual	no	chateau.	Ele	estava	com	algum	receio,	bem	o	podia	ver.	Gotas
se	suor	perlavam-lhe	a	testa.

Respondeu-lhe:	 —	 Nada	 mais,	 obrigada,	 René.	 —	 Voltou-se	 e	 subiu	 as
escadas,	atrás	de	Priem.

Havia	uma	sentinela	de	cada	lado	do	portão	da	entrada,	mas	o	átrio	estava	tal
qual	 o	 recordava,	 até	 ao	 pormenor	 das	 decorações	 e	 dos	 quadros	 nas	 paredes.
Subiram	juntos	as	escadarias	de	mármore.



Perguntou:	—	Como	vai	o	general?
—	Aquela	perna	dele	está	um	pouco	presa.	Com	esta	chuva	que	tem	caído!

Vi-o	há	pouco,	a	passear	no	jardim.
Entraram	 no	 corredor.	 Parou	 em	 frente	 do	 Quarto	 Rosa	 e	 aguardou.	 Ele

suspirou,	pousou	a	mala	e	abriu-lhe	a	porta.
Quando	ainda	criança,	tinha	dormido	muitas	vezes	neste	quarto.	Era	claro	e

arejado,	com	portas	envidraçadas	dando	para	uma	varanda.	Os	cortinados	eram
de	veludo	vermelho	e	a	mobília	não	 tinha	sido	mudada.	Mogno	polido.	Cama,
toucador,	guarda-roupa.	Tudo.

Priem	 fechou	 a	 porta,	 atravessou	 o	 quarto	 e	 colocou	 as	 malas	 na	 cama,
voltando-se	 em	 seguida.	Um	 sorriso	 ligeiro	 e	 grave	 entreabria-lhe	 os	 lábios,	 e
tinha	um	ar	de	expectativa,	como	se	estivesse	à	espera	de	qualquer	coisa.

—	Bem?	—	disse	ela.
—	Bem	seja!	—	Sorriu.	—	Pobre	Anne-Marie.	Paris	estava	assim	tão	mal?
—	Acho	que	sim.
—	Então,	 temos	de	 tentar	melhorá-lo,	 para	 si.	—	Bateu	os	 calcanhares,	 de

um	modo	formal.	—	Mas	o	dever	chama-me.	Falaremos	mais	tarde.
Sentiu	 um	 enorme	 alívio	 quando	 a	 porta	 se	 fechou	 atrás	 dele.	 Lançou	 o

casaco	sobre	a	cama,	abriu	as	portas	envidraçadas	e	saiu	para	a	varanda.	Dava
para	 uma	 parte	 do	 jardim.	 A	 entrada	 principal	 situava-se	 mais	 à	 direita,	 e	 a
varanda	da	tia	ficava	próxima	da	esquina.

Havia	uma	cadeira	de	baloiço	de	faia	trabalhada,	de	que	se	lembrava	muito
bem.	Sentou-se	nela,	fazendo-a	balançar	com	suavidade.	O	sol	batia-lhe	na	cara.
Quantas	vezes	Anne-Marie	fizera	isto	mesmo?

Priem	 atravessou	 o	 corredor	 e	 parou	 no	 cimo	 da	 escadaria,	 escutando	 o
barulho	das	botas	das	sentinelas,	prestando	continência	a	alguém,	 lá	em	baixo.
Momentos	mais	tarde	entrou	Reichsfuhrer.

—	Reichsfuhrer!	—	chamou	Priem.
—	coronel?
—	No	meu	gabinete.	Já.
Reichsfuhrer	tinha	um	ar	de	lebre	perseguida.
Atravessou	 o	 átrio	 e	 desapareceu	 no	 corredor.	 Priem	 desceu	 lentamente,

deteve-se	 ao	 fundo	 das	 escadas	 para	 acender	 um	 cigarro	 e	 atravessou	 o	 átrio.
Quando	entrou	no	gabinete,	o	jovem	Hauptsturmführer	estava	de	pé,	ao	lado	da
secretária.	Priem	fechou	a	porta.

—	Ao	que	sei?	esteve	a	brincar	aos	rapazes,	novamente.	
Reichsfuhrer	parecia	de	mau	humor.
—	Não	percebo	o	que	quer	dizer!
—	 Mademoiselle	 Trevaunce.	 É	 minha	 impressão	 que	 o	 senhor	 não	 se



esforçou	o	suficiente	para	se	comportar	como	um	cavalheiro.
—	Ela	tinha	uma	pistola,	Standartenführer,	uma	Walther.
—	Que	o	senhor	a	obrigou	a	usar,	provocando-a?
—	A	pena	para	um	civil	que	esteja	na	posse	de	uma	arma	é	a	morte,	como

muito	bem	sabe.
—	Reichsfuhrer	—	respondeu-lhe	Priem,	com	ar	paciente.	—	Aqui	dentro,

há	rodas	que	fazem	girar	rodas.
Coisas	 das	 quais	 o	 senhor	 nada	 sabe.	 Por	 outras	 palavras,	 meta-se	 na	 sua

vida.
E	Reichsfuhrer,	 incapaz	 de	 conter	 a	 raiva	 por	mais	 tempo,	 exclamou,	 com

ódio	 na	 voz:	 —	 Que	 esta	 mulher	 Trevaunce	 é	 assunto	 seu,	 sei	 bem	 demais,
Standartenführer.

Priem	pareceu	ficar	muito	quieto,	com	a	face	calma.
Olhando-o,	Reichsfuhrer	 teve	medo.	O	coronel	 aproximou-se	 e	 apertou-lhe

um	botão	do	dólmã,	com	muito	cuidado.
—	Mal	ataviado,	Reichsfuhrer.	Não	pode	ser!	Não	posso	permitir	que	um	dos

meus	 oficiais	 constitua	 tão	 mau	 exemplo	 para	 os	 homens.	 —	 Deu	 a	 volta	 à
secretária	e	tirou	um	documento	de	um	tabuleiro.	—	Uma	mensagem	de	Berlim.
Deprimente.	Os	batalhões	da	SS,	na	Rússia,	estão	com	grande	falta	de	oficiais.
Pergunta	se	podemos	dispensar	algum.

A	garganta	de	Reichsfuhrer	ficou	seca.
_	Standartenführer?	—	murmurou.
—	Uma	colocação	sem	grande	interesse,	até	porque	o	Exército	leva	a	efeito

uma	retirada	total,	na	frente	leste.
Reichsfuhrer	disse:
—	Desculpe,	mas	não	era	minha	intenção...
—	Sei	perfeitamente	qual	era	a	sua	intenção.	—	De	repente,	Priem	pareceu	o

próprio	Diabo.	—	Se	alguma	vez	me	voltar	a	falar	da	forma	que	o	fez,	se	uma
vez	só	voltar	a	sair	da	linha...	—	E	dizendo-o,	levantou	no	ar	a	mensagem.

A	cara	de	Reichsfuhrer	tornara-se	da	cor	da	cinza.
—	Sim,	senhor.
—	 E	 agora,	 saia.	 —	 O	 jovem	 dirigiu-se	 para	 a	 porta	 e	 abriu-a.	 Priem

acrescentou:	—	Reichsfuhrer!
—	Standartenführer?
—	Se	voltar	a	incomodar	Mademoiselle	Trevaunce	do	modo	que	o	fez,	pode

crer	que	o	abato	a	tiro.
Genevieve,	sentada	na	cadeira	de	balanço	do	Quarto	Rosa,	recordava	—	sem

razão	aparente	—	um	incidente	que	se	dera	quando	tinha	catorze	anos.	Agachada
no	escuro,	no	patamar,	observava	um	dos	bailes	de	Hortense,	a	horas	em	que	ela



e	a	irmã	deveriam	já	estar	na	cama.
Anne	Marie	 tinha	 descoberto	 que	 o	 jovem	mais	 bonito	 em	 toda	 a	 sala	 era

também	o	mais	rico	em	toda	a	França.
—	Se	vir	que	não	tenho	dinheiro	suficiente,	quando	for	mais	velha,	caso-me

com	ele..	Faremos	um	par	perfeito.	Ele	é	tão	louro	e	eu	sou	tão	morena!
Genevieve	 acreditara	 nela.	 A	 voz	 ainda	 soava,	 após	 tantos	 anos,	 e,	 então,

compreendeu	 que	 Anne-Marie	 tinha	mudado	 necessariamente	 um	 pouco,	 pois
assim	acontecera	com	tudo	na	vida.	A	moça	de	quem	se	recordava	na	infância	e
que	 vira	 pela	 última	vez	 há	 quatro	 anos	—	não	 tendo	 em	conta	Hampstead,	 é
evidente	 —	 mudou.	 Forçosamente.	 Era	 imperioso	 que	 repensasse	 todo	 o
problema.

Sempre	 tivera	 o	 receio	 de	 ser	 completamente	 posta	 de	 parte	 por	 causa	 de
Anne	Marie,	 do	mesmo	modo	 que	 sempre	 tivera	 a	 sensação	 de	 que,	 por	 uma
razão	que	lhe	era	totalmente	estranha,	nunca	deveria	ter	nascido.

Sentada	 ali,	 recordando	 tudo,	 via	 agora	 que	 sempre	 houvera	 um	 laço
qualquer	 entre	 as	 duas	 —	 como	 que	 uma	 espécie	 de	 ressentimento	 mútuo,
resultante	do	fato	da	existência	da	outra.

Era	 estranho	 como	este	 lugar	 tão	 tranquilo	 lhe	provocava	pensamentos	 tão
estranhos.	 Em	 certo	momento,	 percebeu	movimento	 no	 quarto.	 Levantou-se	 e
entrou.	Vestido	preto,	avental	branco,	meias	e	sapatos	escuros,	a	criada	de	quarto
perfeita,	Maresa	debruçava-se	sobre	as	malas.

—	Larga	isso!	—	ordenou	Genevieve.
A	 voz	 irritada	 e,	 lá	 bem	dentro,	 um	poucochinho	 de	medo.	Mais	 uma	 que

tinha	de	convencer,	mais	alguém	que	a	conhecia	muito	intimamente.
—	 Quero	 dormir!	 —	 disse.	 —	 A	 viagem	 foi	 horrível.	 Podes	 desfazer	 as

malas	mais	tarde.
Por	um	momento,	 julgou	pressentir	ódio	nos	olhos	negros,	e	cogitou	o	que

poderia	ter	Anne-Marie	feito	para	o	merecer.
Maresa	perguntou:	—	Talvez	a	Mademoiselle	deseje	um	banho	quente...
—	Mais	tarde,	moça.
Fechou	a	porta,	após	Maresa	sair.	Encostou-se	à	parede	Ao	entrar	na	sala	de

estar	da	tia,	Genevieve	teve	a	sensação	de	ter	passado	a	outro	mundo.	Uma	das
paredes	 estava	 inteiramente	 coberta	 por	 um	mural	 que	 certo	 artista	 chinês	 de
fama	tinha	feito	propositadamente	para	ela.	Era	delicado,	belo,	com	pormenores
complexos	tão	primorosamente	pintados	quanto	as	árvores	verdes	e	os	estranhos
e	insólitos	templos	e	personagens.	Do	teto	pendiam	até	ao	chão	pesadas	cortinas
de	seda	azul.



Onze

Hortense	estava	ajoelhada	sobre	uma	chaise-longue	desbotada,	olhando	para
o	jardim.

Da	última	vez	que	aqui	estivera,	o	jardim	refletia	o	encanto	e	o	calor	de	um
Verão	 antecipado,	 com	 as	 roseiras	 enleando-se	 em	 redor	 da	 estátua	 de	Vénus.
Agora,	embora	ainda	não	houvesse	flores,	lá	se	encontravam	no	entanto	as	coisas
de	que	se	lembrava,	como	a	enorme	fonte	de	pedra,	com	o	rapaz	e	o	golfinho,	no
meio	do	relvado.

O	general	Ziemke	estava	sentado	num	banco,	ao	lado	do	talude	à	direita:	o
cabelo	 branco-prateado,	 mais	 prateado	 do	 que	 nas	 fotografias,	 e,	 pela	 cara,
observado	a	distância,	parecia	ainda	um	homem	na	força	da	vida.	Passara	pelos
ombros	um	capote	 com	uma	enorme	gola	de	pele,	 e	 fumava	um	cigarro	numa
boquilha	 longa.	 Parecia	 imerso	 em	 pensamentos	 e	 coçava	 ocasionalmente	 a
perna	doente,	como	que	Para	lhe	tentar	restabelecer	a	sensibilidade.

—	Que	desejas?
Genevieve	voltou-se	e	viu-a,	tal	como	da	última	vez	que	aqui	estivera.
—	Chantal,	pregaste-me	um	susto!
A	cara	feia	e	rígida	não	suavizou	a	expressão	nem	um	pouquinho.
—	Que	desejas?	—	voltou	a	repetir.
—	Ver	a	minha	tia,	claro.	Fazes	objeção?
—	Está	a	descansar.	Não	te	deixo	incomodá-la.
Cara	de	machado,	era	o	que	ela	lhe	costumava	chamar,	severa	e	incansável,	e

nunca	ninguém	lhe	conseguira	levar	a	melhor.
Genevieve	disse-lhe,	com	voz	paciente:
—	Ao	menos	uma	vez,	Chantal,	faz	o	que	te	dizem.	Sê	simpática,	e	pergunta

à	tia	Hortense	se	me	recebe.	Se	não	o	fizeres,	entro	à	mesma.
—	Sobre	o	meu	cadáver.
—	 Bom,	 posso	 resolver	 o	 problema.	—	 Ficara	 subitamente	 impaciente,	 a

personalidade	de	Anne-Marie	 tomando	o	controlo	da	situação.	—	Por	amor	de
Deus,	não	sejas	tão	irritante!

Os	 olhos	 de	 Chantal	 faiscaram	 com	 a	 blasfêmia,	 pois	 era	 extremamente
religiosa.

—	Sabes	para	onde	vais,	não	é	verdade?
—	Desde	que	lá	não	estejas!
A	porta	atrás	dela	estava	ligeiramente	entreaberta.
Quando	 Genevieve	 se	 voltou	 para	 entrar,	 ouviu	 a	 voz	 ainda	 familiar,	 a



despeito	dos	anos	decorridos,	e	sentiu	a	boca	secar-se-lhe	e	o	coração	apressar	a
batida.

—	Se	tem	tanta	pressa	de	me	ver,	é	porque	alguma	coisa	se	passa.	Deixa	a
entrar!

Chantal	 abriu	 a	 porta,	 e	Genevieve	 viu	 a	 tia	 sentada	 na	 cama,	 encostada	 a
travesseiros,	 a	 ler	 um	 jornal.	 Passou,	 fez	 um	 sorriso	 simpático	 e	 disse:	 —
Obrigada,	Chantal.

Porém,	mal	se	viu	dentro	do	quarto,	sentiu-se	perdida.
"Que	vou	dizer?",	pensou.	"Que	diria	Anne-Marie?"
Respirou	fundo	e	avançou:
—	 Porque	 é	 que	 ainda	 a	 suporta?	 —	 exclamou,	 lançando-se	 sobre	 uma

cadeira	ao	lado	da	lareira,	e	olhando	para	a	cama.
Tinha	 a	 consciência	 de	 uma	 sensação	 de	 intensa	 excitação,	 e	 de	 que	 só

desejava	lançar-se	nos	braços	da	tia.
Dizer-lhe	que	era	ela,	Genevieve,	que	voltara	após	tantos	anos.
—	Desde	quando	te	preocupas	com	isso?	—	Era	uma	voz	sem	corpo,	vinda

detrás	 do	 jornal.	 Baixou-o.	 Era	 ainda	 a	 Hortense	 que	 conhecera	 mas	 muito
envelhecida	em	relação	à	última	vez	que	a	vira.

—	Dá-me	um	cigarro!	—	atirou-lhe	ela.
Genevieve	 abriu	 a	mala	 de	mão,	 tirou	 o	 isqueiro	 e	 a	 cigarreira	 de	 prata	 e

ônix,	e	lançou	lhos	sobre	a	cama.
—	Nova!	—	disse	Hortense,	abrindo	a.	—	Muito	linda!
Acendeu	um	Gitane.	Genevieve	apanhou	a	cigarreira,	pô-la	na	mala	e	passou

lhe	o	isqueiro,	deixando	que	a	manga	da	blusa	lhe	subisse	pelo	braço.	Hortense
hesitou,	de	olhos	inexpressivos,	e	devolveu-o.

—	Paris	foi	uma	maçada!
—	Calculo	que	sim.	—	Inalou	o	fumo	com	força.	—	Chantal	diz	que	devia

deixar	de	fumar.	Quando	lhe	peço	um	maço	de	tabaco,	sempre	arranja	forma	de
se	esquecer.

—	Livre-se	dela!
Hortense	 ignorou-a	por	um	momento,	dando-lhe	azo	a	adaptar-se	melhor	à

situação.	Da	última	vez	que	a	vira,	a	tia	aparentava	uns	escassos	quarenta	anos
—	ela	sempre	parecera	mais	nova.	Na	realidade,	não	se	podia	dizer	que	tivesse
um	ar	avelhentado,	mas	apenas	que	envelhecera	mais	do	que	os	quatro	anos	que
haviam	decorrido	desde	a	última	vez	que	a	vira.

—	Queres	alguma	coisa?	—	perguntou	Hortense.
—	Quem?	Eu?
—	 É	 o	 costume.	 —	 Puxou	 mais	 uma	 fumaça,	 e	 passou	 o	 cigarro	 a

Genevieve.	—	Acaba-o,	só	para	não	incomodar	a	Chantal.



—	Não	te	vai	acreditar.	Aquilo	é	um	cão	de	caça,	bem	o	sabes.
—	É	uma	brincadeira	nossa.	Pouco	mais	se	pode	fazer.
—	Então,	e	o	general	Ziemke?
—	Carl,	a	seu	modo,	é	perfeito.	Pelo	menos,	é	um	cavalheiro,	o	que	é	mais

do	que	se	pode	dizer	dos	outros,	lá	em	baixo.	Escumalha	como	o	Reichsfuhrer,
por	exemplo.

Para	 eles,	 boa	 educação	 é	 sinônimo	 da	 arte	 de	 bem	 montar	 um	 cavalo,
apenas.

—	E	Priem?,	que	dizes	dele?
—	Se	bem	sei,	foi	ele	quem	te	trouxe	as	malas	do	carro.
Está	apaixonado	por	ti?
—	Tu	 é	 que	mo	 podes	 explicar.	No	 final	 de	 contas,	 és	 uma	 autoridade	 no

assunto.
Recostou-se	 nas	 almofadas,	 olhando	 fixamente	 para	 Genevieve,	 com	 os

olhos	reduzidos	a	fendas:	—	Uma	coisa	te	digo.	É	um	homem,	esse	alemão.	Mas
só	ele.

—	Não	me	diga!
—	Não	 é	 um	 tipo	 qualquer,	 com	 quem	 se	 possa	 brincar	 impunemente.	 Se

fosse	a	ti,	passava-lhe	ao	largo.
—	Isso	é	um	conselho	ou	uma	ordem?
—	Nunca	foi	da	tua	inclinação	fazer	o	que	te	tenham	aconselhado!	—	disse

ela.	—	Mas,	 também,	 nunca	 te	 considerei	 parva.	 Sabes	 bem	 que,	 por	 via	 de
regra,	costumo	ter	razão	nestas	coisas.

Genevieve	 debatia-se	 agora	 com	 um	 problema,	 pois	 Hortense	 era	 aquela
pessoa	que	sabia	sempre	tudo	o	que	se	passava	em	casa,	mas,	ao	mesmo	tempo,
não	queria	 envolvê-la.	De	qualquer	modo,	 nada	 lhe	 contaria	 sobre	 ela	 própria.
Por	amor	dela,	melhor	seria	mantê-la	na	ignorância	absoluta	do	que	se	estava	a
passar.

—	Que	tal,	se	te	contasse	porque	te	vim	falar?
—	Provavelmente,	mentir-me-ias.
—	Um	banqueiro	suíço	desesperadamente	apaixonado!
—	 O	 amor	 verdadeiro,	 finalmente?	 Uma	 coisa	 dessas,	 passar-se	 contigo,

Anne-Marie?
—	Não	acreditas	numa	palavra	do	que	te	estou	a	dizer,	não	é	verdade?
—	Não	será	sempre	o	caminho	mais	seguro?	Ora,	diz-me	lá	o	que	pretendes

e	dá-me	mais	um	desses	teus	cigarros.
Pegou	na	mala	de	Genevieve	e	abriu-a	antes	que	esta	a	pudesse	 impedir,	e

vasculhou	o	que	continha.	Fez	uma	pausa,	ficou	muito	quieta	e	tirou	a	Walther.
—	Tem	cuidado!	—	exclamou	Genevieve,	tentando	agarrá-la	e	deixando	uma



vez	mais	que	a	manga	lhe	subisse	pelo	braço.
Hortense	 largou	 a	 pistola	 e	 agarrou-lhe	 o	 pulso	 direito	 com	 uma	 força

tremenda,	de	tal	modo	que	a	fez	cair	de	joelhos,	ao	lado	da	cama.
—	Uma	 vez,	 quando	 ainda	 eras	menina	 de	 oito	 anos,	 entraste	 no	 lago	 do

jardim	 inferior,	 o	 do	 rapaz	 com	a	 corneta.	Disseste-me	mais	 tarde	 que	 querias
trepar	pela	estátua	e	beber	a	água	que	lhe	jorrava	da	boca.	—	Genevieve	abanou
a	 cabeça,	 estupidamente.	 A	 pressão	 da	 mão	 aumentou.	 —	 Um	 dos	 dedos	 de
bronze	 da	 estátua	 estava	 partido.	Quando	 desceste,	 escorregando,	 feriste-te	 no
braço.	Mais	tarde,	neste	mesmo	quarto,	sentaste-te	nos	meus	joelhos,	enquanto	o
doutor	Marais	te	fazia	o	tratamento.

Quantos	pontos	foram...	cinco?
—	Não!	Estás	enganada!	—	Genevieve	esbracejava	freneticamente.	—	Foi	a

Genevieve!
—	Claro	que	foi!	—	Hortense	correu	o	dedo	ao	longo	da	fina	cicatriz	branca,

perfeitamente	visível	na	parte	de	dentro	do	antebraço	direito.	—	Eu	vi-te	chegar,
cherie	disse	ela.	—	Da	janela	deste	quarto.	—	Abrandou	a	pressão	dos	dedos,	e
passou-lhe	a	mão	pelos	cabelos.

—	 Desde	 o	 momento	 em	 que	 saíste	 daquele	 carro,	 desde	 esse	 momento!
Julgavas	que	não	era	capaz	de	vos	distinguir?

Havia	 lágrimas	nos	olhos	de	Genevieve.	Lançou-lhe	os	braços	em	volta	do
pescoço.	 Hortense	 beijou-a	 com	 doçura,	 apertou-a	 contra	 si	 durante	 um
momento	e	depois	disse,	com	doçura:	—	E	agora,	chérie,	a	verdade.

Quando	acabou	o	seu	relato,	ainda	estava	ajoelhada	ao	lado	da	cama.	Fez-se
uma	pausa	longa	e,	então,	Hortense	deu-lhe	umas	palmadinhas	na	mão.

—	Gostaria	de	beber	um	cálice	de	conhaque.	Ali,	no	armário	de	laca	chinesa,
ao	canto.

—	Mas	não	lhe	fará	mal?	A	sua	saúde...
—	De	que	estás	para	aí	a	falar?	—	Hortense	mostrava-se	aborrecida	com	a

recomendação.
—	Disseram-me	 que	 sofria	 do	 coração.	O	 brigadeiro	Munro	 disse	me	 que

não	passava	bem!
—	Mas	que	disparate!	Achas	me	com	cara	de	doente?
Estava	quase	encolerizada.	Genevieve	respondeu:
—	Não,	está	com	ótimo	aspecto,	 se	é	que	o	deseja	saber.	Vou-lhe	buscar	o

seu	brande.
Abriu	o	armário.	Por	conseguinte,	mais	uma	prova	de	falta	de	honestidade	da

parte	de	Munro,	só	para	a	empurrar	um	pouco	mais	na	direção	que	ele	pretendia
que	ela	fosse	e	a	que	Craig	Osbourne	aquiescera.	A	mão	tremia-lhe	um	pouco,	ao
deitar	um	pouco	de	Courvoisier	num	cálice	de	cristal,	que	levou	à	tia.



Hortense	 bebeu-o	 de	 um	 gole	 rápido,	 e	 olhou	 pensativa	 para	 o	 fundo	 do
copo.

—	Pobre	Carl!
—	Porque	diz	isso?
—	Pensas	que	voltarei	a	consentir	que	ele	me	ponha	as	mãos	em	cima,	agora

que	 sei	 o	 que	 esses	 animais	 fizeram	 a	 Anne-Marie?	 —	 Colocou	 o	 copo	 na
mesinha-de-cabeceira.

—	 Anne-Marie	 e	 eu	 vivíamos	 em	 estado	 de	 conflito	 permanente.	 Ela	 era
egoísta	e	completamente	insensível	a	tudo	o	que	se	referia	à	satisfação	dos	seus
desejos...	 mas	 era	 minha	 sobrinha,	 meu	 sangue	 e	 minha	 carne.	 Uma	 De
Voincourt.

—	E	atuou	como	tal,	nestes	últimos	meses.
—	Sim,	e	tens	razão	ao	dizer	que	não	se	pode	perder	o	que	fez	até	agora.
—	E	é	essa	a	razão	por	que	estou	aqui.
Hortense	estalou	os	dedos:
—	Dá-me	mais	 um	 cigarro,	 e	 diz	 a	Chantal	 para	me	 preparar	 a	 água.	Vou

tomar	um	banho	de	imersão	durante	uma	hora,	para	repensar	as	coisas	um	pouco
melhor,	 e	 ver	 o	 que	 podemos	 fazer	 em	 retribuição	 a	 esses	 cavalheiros	 lá	 de
baixo.	 Vai	 dar	 uma	 volta,	 chérie.	 Volta	 dentro	 de	 uma	 hora	 Chovia	 em	 Cold
Harbour.	Craig	entrou	na	cozinha,	procurando	Julie.	Ela	reparou	no	uniforme,	na
capa	que	usava.

—	Vai-se	embora?
—	É	verdade.	O	tempo	levantou,	em	Croydon.	Sigo	para	lá	com	o	Munro,	no

Lysander.	—	Passou-lhe	um	braço	pela	cinta:	—	Sente-se	bem?	Nem	parece	a
mesma.

Ela	sorriu	com	desalento:
—	 Eu	 sei	 que	 faz	 troça	 do	 meu	 baralho	 de	 Tarot,	 Craig,	 mas	 é	 mesmo

verdade	que	eu	tenho	um	dom	para	deitar	as	cartas.	Pressinto	quando	as	coisas
não	se	vão	passar	como	deviam.

—	Explique-se	melhor!
—	Genevieve	e	a	irmã.	Há	aqui	qualquer	coisa	que	nos	escapa.	Ou	melhor,

muita	coisa.	Tenho	a	sensação	que	o	que	Munro	nos	contou	nem	de	perto	nem	de
longe	se	assemelha	à	verdade.

O	 estômago	 deu-lhe	 uma	 volta:	 é	 que,	 na	 realidade,	 acreditava	 no	 que	 ela
dizia.

—	Genevieve!	—	pronunciou	ele	docemente,	apertando	os	ombros	de	Julie
com	as	mãos.

—	Eu	sei,	Craig,	eu	sei.	Tenho	medo!
—	Não	tenha.	Vou	tratar	do	assunto	—	Sorriu-lhe:-Tem	cá	o	Martin,	apoie-se



nele,	fale-lhe	no	assunto.
Diga-lhe	que	vou	fazer	algumas	averiguações,	quando	chegar	a	Londres.	—

Beijou-a	 na	 face.	 —	 Tenha	 confiança	 em	 mim.	 Sabe	 bem	 o	 traste	 que	 sou
quando	me	fazem	zangar.

Sentou-se	ao	lado	de	Munro,	no	avião.	O	brigadeiro	tirou	uns	papéis	da	pasta
e	 estudou-os.	 Sabia	 perfeitamente	 que	 não	 valia	 a	 pena	 atacá-lo	 frontalmente,
nesta	altura.

Dirigiu-se-lhe:
—	Nesta	altura	já	ela	está	bem	enfronhada	na	situação.
—	Enfronhada	 na	 situação?	—	Munro	 olhou	 para	 cima.	—	De	 que	 está	 a

falar?
—	De	Genevieve.	Já	lá	deve	estar,	a	estas	horas.
Chateau	de	Voincourt.
—	Ah!	Voincourt!	—	Munro	fez	um	aceno	com	a	cabeça.
—	Vamos	a	ver	como	as	coisas	se	passam.	Trata-se	de	uma	amadora,	claro,

será	bom	que	não	o	esqueçamos.
—	 Foi	 coisa	 que	 não	 pareceu	 incomodá-lo	 muito,	 logo	 à	 partida	 —

respondeu-lhe	Craig.
—	Bem,	 não	 podia	 desmoralizá-la,	 não	 é	 verdade,	meu	 caro?	Quero	 dizer

que	não	podemos	esperar	dela	grandes	resultados.	Dois	terços	das	mulheres	que
lançamos	em	operações	tiveram	um	mau	fim.

Regressou	 aos	 papéis,	 imperturbável.	 Craig	 continuou	 revolvendo	 os
pensamentos	na	cabeça.	Julie	tinha	razão.

Há	mais	qualquer	coisa.	Procedeu	a	uma	análise	passo	a	passo,	recapitulando
os	fatores	intervenientes,	a	forma	como	as	coisas	tinham	acontecido.	A	questão
central	 era	 Anne-Marie,	 na	 verdade.	 Se	 o	 que	 lhe	 acontecera	 não	 tivesse
sucedido,	se	não	fosse	tão	importante	Munro	falar	com	ela,	cara	a	cara...	Craig
recordou-a	tal	como	a	vira	da	última	vez,	e	estremeceu.	A	pobre	moça,	naquela
cave	 em	Hampstead,	 e	 Baum,	 a	 quem	 estava	 entregue,	 e	 que	 nem	 sequer	 era
capaz	de	chegar	perto	dela!

Craig	endireitou-se	no	lugar.	Estranho,	esse	medo.
Muito	estranho,	 realmente.	Um	médico	que	não	conseguia	aproximar-se	de

um	dos	seus	doentes.	Tinha	de	haver	uma	razão	para	o	fato.
O	 voo	 não	 teve	 problemas.	 Enquanto	 se	 dirigiam	 para	 a	 limusine	 que	 os

esperava	 em	 Croydon,	 perguntou	 a	 Munro:	 —	 Precisa	 esta	 noite	 de	 mim,
brigadeiro?

—	Não,	meu	caro,	não	preciso.	Divirta-se,	divirta-se.
—	Sim.	Talvez	tente	o	Savoy	—	disse	Craig,	abrindo-lhe	a	porta	do	carro.
—	As	reuniões	são	sempre	na	biblioteca	—	esclareceu	Hortense.	—	No	resto



do	 tempo,	 Priem	 usa-a	 como	 gabinete.	 Até	 dorme	 lá.	 Tem	 um	 gabinete	 mais
pequeno	a	seguir	ao	de	Reichsfuhrer,	para	os	problemas	de	rotina.

—	Mas	que	dedicação	a	dele!
—	Os	papéis	importantes,	esses	guarda-os	no	cofre	da	biblioteca.
—	Atrás	do	retrato	de	Isabel,	a	décima	primeira	condessa?
—	Ah!	Ainda	te	lembras?
—	Como	é	que	soube	disto	tudo?
—	Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 cherie,	 todos	 os	 homens	 da	 minha	 vida	 me

contam	 tudo...	 um	hábito	que	criei,	 o	hábito	de	encorajar.	Carl	não	é	diferente
dos	outros.	Sabes,	 ele	não	é	nazista,	Deus	me	valha.	Nem	 tão-pouco	concorda
com	os	nazistas.	De	modo	que,	quando	eles	o	incomodam,	fala.	Uma	espécie	de
compensação.

—	Sabe	que	Rommel	vem	cá	depois	de	amanhã?
—	Sim.	Para	discutir	o	sistema	de	defesa	costeiro.
—	A	Muralha	do	Atlântico?
—	E	é	por	causa	disso	que	vieste	cá?
—	Por	causa	das	informações	que	possa	conseguir.
—	O	que	equivale	a	dizer	que	terás	de	ir	ao	cofre,	pois	é	o	único	sítio	onde

poderás	encontrar	algo	que	valha	a	pena.
—	Quem	tem	as	chaves:	o	general?
—	Não,	Priem.	Nem	o	próprio	Carl	tem	liberdade	de	acesso	ao	maldito	cofre.

Queixa-se	disso	constantemente.
Quando	eles	vieram	para	cá,	não	 tive	outro	 remédio	 senão	entregar-lhes	as

chaves!
—	Mas	não	tinhas	também	uma	chave	sobressalente?
Hortense	inclinou	a	cabeça,	em	sinal	de	concordância:
—	 Tinha,	 pois,	 mas	 eles	 também	ma	 pediram.	 São	muito	 eficientes,	 estes

alemães.	 Todavia...	 —	 Abriu	 uma	 gaveta	 na	 mesinha	 de-cabeceira,	 tirou	 um
cofre	 de	 jóias	 e	 levantou	 a	 tampa.	Revolveu	 as	 jóias,	 procurando,	 e	 tirou	uma
chave.	—	Mas	não	lhes	dei	esta.	Digamos,	a	sobressalente	da	sobressalente.

Genevieve	exclamou:
—	Oh!,	tia,	tu	és	maravilhosa!
—	 Claro,	 isto	 é	 apenas	 uma	 ajuda.	 Pois	 a	 falta	 de	 documentos	 dessa

importância,	se	retirados	do	cofre,	logo	seria	detetada.
—	 Evidentemente.	Mas	 eu	 tenho	 uma	máquina	 fotográfica!	—	Genevieve

tirou	a	cigarreira,	e	tateou	a	parte	de	trás,	até	conseguir	fazer	saltar	o	minúsculo
opérculo.

—	Estás	a	ver?
—	Muito	engenhoso.	—	Hortense	fez	um	aceno	de	cabeça,	em	concordância.



—	Bem,	a	 reunião	 realiza-se	da	parte	da	 tarde.	À	noite	há	uma	recepção	e	um
baile,	depois	do	qual	Rommel	regressará	imediatamente	a	Paris.

Quer	isto	dizer	que,	se	pretendes	ver	o	que	está	no	cofre,	só	o	poderás	fazer
durante	o	próprio	baile.

—	Mas	como?
—	 Parece-me	 que	 há	 um	 processo	 de	 o	 conseguir,	 chérie.	 Podes	 ficar

descansada!	—	Hortense	 deu-lhe	 uma	 palmadinha	 na	 face.	—	Mas	 preciso	 de
descansar	um	pouco,	agora.	Deixa-me	só,	por	uns	momentos.

—	Claro!	—	Genevieve	beijou-a	e	atravessou	o	quarto,	dirigindo-se	para	a
porta.	Quando	já	a	abria,	Hortense	disse:	—	Mais	uma	coisa!

Genevieve	deteve-se:
—	O	que	é?
—	Bem-vinda	a	casa,	querida!	Sê	bem-vinda!
Quando	 regressou	 ao	 quarto	 sentiu-se	 verdadeiramente	 cansada.	 A	 cabeça

latejava-lhe,	doendo-lhe	de	tal	modo	que	quase	lhe	provocava	náuseas.	Correu	as
cortinas	 e	 deitou-se	 na	 cama,	 completamente	 vestida.	 Por	 conseguinte,	Munro
fora	absolutamente	desonesto	com	ela.

Vistas	as	coisas	do	seu	ponto	de	vista,	ainda	o	podia	aceitar,	porém,	no	que	se
referia	a	Craig	Osbourne...	Por	outro	lado,	só	assim	tinha	conseguido	voltar	para
Hortense.

Por	isso,	quanto	mais	não	fosse,	tinha	de	lhe	estar	agradecida.
Acordou	com	Maresa	a	abaná-la	docemente	pelos	ombros.
—	Pensei	que	a	Mademoiselle	gostaria	de	um	banho	quente	antes	do	jantar...
—	Sim,	obrigada	—	concordou	ela.
Maresa	 ficou	 obviamente	 desconcertada	 com	 a	 gentileza	 da	 resposta,	 e

Genevieve	apercebeu-se	imediatamente	que	não	estava	a	seguir	o	seu	papel.
—	Pronto!	Despacha-te,	moça!	—	acrescentou,	com	rispidez.
—	Sim,	mademoiselle.	—	Maresa	entrou	no	banheiro	e	Genevieve	ouviu	o

som	de	água	correndo.	Quando	a	moça	voltou,	ordenou:	—	Desfaz	as	malas	e
limpa	isto,	enquanto	tomo	banho,

Passou	ao	banheiro,	 largando	a	roupa	no	chão,	 tal	como	a	 irmã	fazia	desde
que	 tinha	 cinco	 anos,	 e	 entrou	 na	 banheira.	 Não	 confiava	 em	 Maresa,	 e
perguntou	 a	 si	 própria	 se	 ela	 não	 andaria	 vigiando	Anne-Marie	Trevaunce	por
conta	de	alguém.	Era	uma	bela	moça,	um	pouco	para	o	forte	e	para	o	indolente,
mas	não	era	estúpida.	Aparentemente,	mantinha-se	calma	e	era	educada,	mas	não
podia	 deixar	 de	 recordar	 o	 lampejo	 de	 ódio	 que	 lhe	 vislumbrara	 nos	 olhos
quando	da	chegada.

Preguiçou	durante	algum	tempo	na	água	quente.	Passado	um	bocado,	ouviu
um	toque	discreto	na	porta.



—	São	seis	e	meia,	Mademoiselle.	O	jantar	hoje	é	às	sete	horas.
—	Se	me	atrasar,	atrasei-me.	Que	esperem!
Considerou	 por	 instantes	 a	 hipótese	 de	 se	 oferecer	mais	 uns	momentos	 de

descanso,	 deixando-se	 ficar	 no	 quarto,	 alegando	 cansaço.	 Sim,	mas	 não	 podia
esquecer-se	do	general.	Quando	mais	depressa	se	encontrassem,	tanto	melhor.

Saiu	 do	 banho	 a	 contragosto,	 lançou	mão	 do	 roupão	 dependurado	 atrás	 da
porta	 e	 entrou	 no	 quarto.	 Sentou	 -se	 ao	 toucador,	 e	 Maresa	 começou
imediatamente	 a	 escovar-lhe	 o	 cabelo	 —	 um	 serviço	 que	 Genevieve	 sempre
considerara	 irritante	 em	extremo,	mas	que	 se	 forçou	a	 aceitar,	 tal	 como	Anne-
Marie	teria	procedido	—	E	que	vestido	vai	a	Mademoiselle	usar	esta	noite?

—	Sabe	Deus.	Talvez	seja	melhor	ir	ver.
O	que	era	de	 fato	a	única	solução	razoável,	pois	os	guarda	 roupas	estavam

repletos	de	vestidos	dos	tipos	mais	diversos.	A	irmã	tinha	estilo,	sem	dúvida,	e
gostos	caros	a	condizer.	Acabou	por	escolher	um	chiffon	com	azuis	e	cinzentos-
pálidos,	vaporoso	e	elegante.	Os	sapatos	ficavam-lhe	um	pouco	apertados,	mas
teria	de	se	habituar	a	isso.	Viu	as	horas.	Já	passavam	cinco	minutos	das	sete.

—	Tempo	de	ir	andando,	ao	que	parece.
Maresa	abriu-lhe	a	porta.	Ao	passar,	quase	podia	 jurar	que	a	moça	se	 ria	à

socapa.
Chantal	subia	as	escadas,	transportando	uma	bandeja	coberta.
—	Que	se	passa?	—	perguntou	Genevieve.
—	 A	 condessa	 decidiu	 comer	 no	 quarto	 esta	 noite.	 —	 Como	 era	 hábito,

sempre	de	maus	modos.	—	Ele	está	lá.
Genevieve	abriu-lhe	a	porta.	Hortense	estava	sentada	numa	das	poltronas	de

orelhas,	em	frente	da	lareira,	vestindo	um	espaventoso	roupão	chinês,	em	preto	e
ouro.

O	general	Ziemke	apoiava	se	nas	costas	da	poltrona,	impecável	no	uniforme
de	 gala.	 Era	 realmente	 um	 homem	 muito	 elegante.	 Quando	 se	 voltou	 e	 viu
Genevieve,	 a	 cara	 abriu-lhe	 num	 sorriso	 de	 boas-vindas,	 que	 era	 de	 fato
acolhedor.

—	Finalmente!	—	exclamou	Hortense.	—	Talvez	consiga	agora	um	pouco	de
sossego.	Há	momentos	em	que	me	dá	ideia	de	estar	rodeada	de	imbecis.

Ziemke	beijou	a	mão	de	Genevieve.
—	Sentimos	a	sua	falta.
—	Oh!	Saiam	daqui!	—	exclamou	Hortense,	impaciente.
Fez	um	aceno	a	Chantal,	para	avançar	com	a	bandeja.
—	Que	trazes	aí?
Ziemke	sorriu.
—	Uma	qualidade	essencial	em	qualquer	general	é	saber	escolher	a	melhor



oportunidade	para	a	retirada.	Parece-me	que	chegamos	a	um	momento	desses.
Abriu	a	porta	a	Genevieve,	inclinou	a	cabeça	e	saiu.
Havia	 cerca	 de	 vinte	 pessoas	 sentadas	 à	 mesa,	 a	 maior	 parte	 das	 quais

homens.	Duas	das	mulheres	pareciam	secretárias,	e	traziam	vestidos	de	noite,	e
duas	moças	muito	bonitas	 estavam	 fardadas,	 com	um	distintivo	 simulando	um
raio	 no	 braço	 esquerdo.	 Pessoal	 feminino	 do	 departamento	 de	 transmissões.
René	 tinha-lhe	 falado	 a	 respeito	 delas-Muito	 solicitadas	 pelos	 oficiais,	 dissera
ele.	Observando-as,	Genevieve	não	teve	dúvidas	em	o	acreditar.

Max	Priem	sentara-se	na	sua	frente,	e	Reichsfuhrer	estava	na	outra	ponta	da
mesa,	com	alguns	oficiais	da	SS.

Quando	 olhou	 na	 direção	 dela,	 os	 olhos	 brilharam-lhe	 de	 ódio,	 fazendo-a
recordar-se	muito	particularmente	de	Joe	Edge.	Não	havia	qualquer	dúvida	que
fizera	dele	um	inimigo.

Um	par	de	ordenanças,	devidamente	uniformizadas	e	usando	luvas	brancas,
circulavam	em	redor	da	mesa	com	vinho,	 lembrando-se	então	que	Anne-Marie
detestava	vinho	tinto,	mas	era	capaz	de	beber	vinho	branco	em	maior	quantidade
do	que	Genevieve	jamais	conseguiria.

Notou	 com	 azedume	 que	 se	 tratava	 de	 vinho	 de	 Sancerre,	 o	 orgulho	 das
adegas	da	tia,	o	qual	deveria	por	certo	ter	levado	forte	desbaste	até	ao	presente.

Reichsfuhrer	 riu	 alto,	 sobrepondo-se	 ao	murmúrio	geral	 da	 conversação.	A
avaliar	 pela	 expressão	 das	 faces	 dos	 camaradas,	 não	 seria	 propriamente	muito
popular.

Ziemke	inclinou-se	para	Genevieve:
—	Espero	que	a	condessa	esteja	amanhã	mais	bem-disposta.
—	Conhece-lhe	as	birras	tão	bem	como	eu.
—	Depois	de	amanhã,	recebemos	a	visita	do	general	Rommel.	Naturalmente,

realizamos	 uma	 recepção	 em	 sua	 honra,	 seguida	 de	 um	 baile.	 Se	 a	 condessa
estiver	com	uma	das	suas	enxaquecas...	—	Encolheu	os	ombros.

—	Seria	mesmo	uma	grande	maçada!
—	Compreendo-o	perfeitamente,	senhor	general.
—	Genevieve	deu-Lhe	uma	palmadinha	na	mão.	—	Farei	tudo	o	que	estiver

ao	meu	alcance.
—	Detestaria	ter	de	lhe	determinar	que	comparecesse.
De	fato	—	continuou	—,	receio	até	que	seja	forçado	a	fazê-lo.
No	dia	em	que	eu	e	o	Priem	chegamos...	a	Anne-Marie	não	estava	cá,	mas...

Meu	Deus!	Como	ela	baralhou	tudo	à	nossa	volta!	Não	é	verdade,	Priem?
—	Quanto	a	mim,	foi	amor	à	primeira	vista!	—	disse	o	coronel.
—	É	o	que	habitualmente	sucede	às	pessoas	que	a	conhecem!
—	sublinhou	Genevieve.



O	 sorriso	 dele	 pareceu-lhe	 tão	 inquietante	 que	 teve	 de	 desviar	 o	 olhar	 dos
seus	 olhos,	 azuis	 e	 penetrantes,	 sentindo	 o	 coração	 a	 galope.	Tinha	 a	 estranha
sensação	que	ele	tinha	a	capacidade	de	lhe	ler	os	pensamentos.

O	general	voltou	a	falar:
—	Se	bem	me	lembro,	estava	na	aldeia,	no	dia	em	que	chegamos.	A	sua	tia

impediu-nos	 a	 entrada,	durante	 algum	 tempo.	Quando	 finalmente	 conseguimos
entrar,	viam-se	espaços	em	branco	nas	paredes.

—	Já	experimentou	as	nossas	caves?
Ele	riu,	deliciado,	e,	durante	o	resto	da	refeição,	manteve-se	na	melhor	das

disposições.	 Quanto	 a	 Genevieve,	 o	 esforço	 de	 desempenhar	 o	 seu	 papel
começou	a	deixá-la	particularmente	tensa.

—	 Café	 na	 sala	 de	 estar,	 suponho	 eu	 —	 anunciou	 finalmente	 Ciemke
Encantado	—	disse	ele.	Reparou	como	o	uniforme	lhe	ficava	bem,	e	imaginou	o
que	poderia	acontecer	a	este	francês	da	SS	se	os	maquis	o	agarrassem	num	canto
escuro.

Ziemke	atravessou	a	sala,	em	direção	às	portas	envidraçadas	do	terraço.
—	É	melhor	assim!	—	exclamou.	—	Ar	puro.	Fuma	um	cigarro?
Ao	 aceitá-lo,	 disse:	 —	 Está	 preocupado	 com	 essa	 reunião.	 É	 assim	 tão

importante?
—	O	próprio	Rommel,	minha	querida.	Que	esperava?
—	Não,	há	algo	mais,	além	disso	—	disse	Genevieve.	—	O	senhor	general

não	concorda	com	eles,	deixou	de	concordar	com	eles.	Não	é	isso?
—	A	Anne-Marie	torna	as	coisas	muito	complicadas.	Vamos	falar	de	defesas,

e	eu	sei	o	que	pensa	a	maioria	dos	intervenientes.
Era	esta	a	conversa	que	lhe	interessava,	na	verdade.
—	E	discorda	deles?
—	Discordo.
—	Mas	não	vai	tratar-se	de	uma	reunião	preliminar?
—	Sim,	mas	as	conclusões	a	que	chegarmos	serão	mantidas	no	futuro.	A	não

ser	que	o	Führer	tome	a	decisão,
—	Eu	entendo.	—	Beijou	lhe	a	mão.	—	Boa	noite.



Doze

Dormiu	 de	 um	 sono	 só,	 sem	 sonhos,	 e	 acordou	 tão	 bruscamente	 que	 teve
consciência	 imediata	que	alguma	coisa	 fora	do	usual	a	 tinha	despertado.	Ficou
quieta,	tentando	descobrir	o	que	se	passara.	As	chicotadas	dos	disparos	fizeram-
se	 ouvir	 de	 novo.	 Saltou	 da	 cama	 num	 ápice,	 lançou	mão	 do	 roupão	 e	 correu
para	a	varanda.

Alguém	lá	fora	gritou	uma	ordem	em	alemão,	logo	seguida	de	um	objeto	que
se	elevava	rapidamente	no	ar	e	se	desfazia	em	inúmeros	bocados,	em	simultâneo
com	o	estampido	de	um	disparo.	Olhou	para	baixo,	e	viu	Priem,	mesmo	sob	a
varanda,	a	carregar	uma	espingarda	de	caça	e	 fechá	 la	em	seguida.	Atrás	dele,
uma	 ordenança	 ajoelhava-se	 no	 solo,	 ao	 lado	 de	 uma	 caixa	 de	 lançamento	 de
pratos.	 Priem	 gritou,	 o	 soldado	 destravou	 o	 mecanismo	 e	 mais	 um	 disco	 se
elevou	no	céu	azul:	o	cano	da	espingarda	subiu	e	acompanhou-o,	e	ele	premiu	o
gatilho.

Observou	 o	 prato	 a	 fragmentar-se,	 protegendo	 os	 olhos	 contra	 o	 céu
brilhante.

—	Bom	dia!	—	gritou	Genevieve.
Ele	interrompeu-se	e	olhou	para	cima:
—	Acordei-a?
—	Como	é	evidente!
Entregou	a	caçadeira	à	ordenança.
—	 Pequeno-almoço	 na	 sala	 de	 jantar	 dentro	 de	 dez	 minutos!	 Faz	 nos

companhia?
—	Não!	Vou	mandar	servi-lo	no	meu	quarto,	hoje.
—	 Como	 queira.	 —	 Sorriu.	 Ela	 voltou-se,	 com	 a	 respiração	 ligeiramente

mais	rápida,	e	entrou	no	quarto.
Hortense	mandou	 recado	por	Chantal	 para	que	 lhe	 fosse	 falar,	 logo	 após	o

pequeno-almoço.	Quando	Genevieve	entrou,	ainda	estava	no	banho.
—	Resolvi	ir	à	missa	esta	manhã.	Podes	vir	comigo-disse-lhe	a	tia.
—	Mas	já	tomei	o	pequeno-almoço!
—	Que	falta	de	consideração!	Mas	vens,	de	qualquer	modo.	É	forçoso	que

venhas.
—	Para	a	salvação	da	minha	alma	imortal?
—	Não.	Para	dar	uma	oportunidade	de	revistar	o	teu	quarto	àquele	traste	da

Maresa.	 Chantal	 ouviu	 o	 Reichsfuhrer	 dando-lhe	 instruções	 em	 tal	 sentido,
ontem	à	noite.



Genevieve	continuou:
—	Por	conseguinte,	o	tipo	suspeita	de	mim?
—	 E	 porque	 não?	 Pois	 se	 fizeste	 dele	 um	 inimigo	 acérrimo!	 Isto	 será

provavelmente	 o	 início	 de	 uma	 campanha	 para	 te	 conseguir	 incriminar	 de
qualquer	modo.	Um	panfleto	de	propaganda	da	RAF	 seria	o	 suficiente	para	 te
denunciar	 como	 inimiga	 do	Reich.	 Temos	 de	 arranjar	 forma	 de	 o	 tiro	 lhe	 sair
pela	culatra.

—	Mas	que	vou	eu	fazer?
—	Quando	voltares,	vais	 ter	a	desagradável	surpresa	de	descobrires	que	os

teus	 brincos	 de	 diamantes	 desapareceram,	 o	 que	 de	 fato	 terá	 sucedido,	 pois
Chantal,	 por	 essa	 altura,	 já	 os	 deverá	 ter	 transferido	 para	 um	 esconderijo
suficientemente	 estúpido	 no	 quarto	 de	 Maresa.	 Será	 natural	 que	 armes	 um
chinfrim	dos	demônios.	Vais	logo	falar	com	Priem,	que,	no	final	de	contas,	é	o
responsável	pela	segurança.

—	E	que	acontecerá	então?
—	Ora!	Ele	é	um	tipo	muito	esperto,	e	logo	descobrirá	os	brincos	no	quarto

de	Maresa.	Ela	protestará	a	inocência,	mas	os	fatos	falarão	por	si.	Nessa	altura,	a
estúpida	da	moça	começa	a	chorar...

—	...	e	confessa	que	atuou	sob	instruções	de	Reichsfuhrer?
—	Exatamente!
—	 Não	 há	 dúvida	 que	 levas	 a	 melhor	 ao	 próprio	 Diabo	 nessas	 intrigas,

sabias?!
—	Claro!
—	Mas	achas	que	o	Priem	vai	acreditar?	—	perguntou	Genevieve.
—	Parece-me	que	sim.	Sem	fazer	alarde,	sem	confusão.	Tratará	do	assunto

com	Reichsfuhrer,	em	particular,	mas	podes	ter	a	certeza	que	trata.	É	um	homem
duro,	este	teu	coronel,	quando	é	preciso	sê-lo.

—	coronel?	Que	queres	dizer	com	isso?
—	Pobre	Genny.	—	Há	anos	que	ninguém	a	chamava	assim.	—	Desde	que

chegaste	a	uma	idade	suficiente	para	trepar	para	o	meu	colo	que	leio	em	ti	como
um	 livro	 aberto.	 Este	 homem	 faz-te	 sentir	 pouco	 à	 vontade,	 não	 é	 verdade?
Sentes	o	estômago	vazio	da	excitação	que	a	simples	circunstância	de	estares	ao
lado	dele	te	provoca!

Genevieve	respirou	fundo,	tentando	acalmar-se,	e	levantou-se.
—	Farei	tudo	o	que	possa	para	resistir	à	tentação,	podes	ter	a	certeza	disso.

Já	falaste	com	a	Chantal?
—	Só	 lhe	disse	 que	Anne-Marie	 está	metida	 até	 ao	pescoço	 em	atividades

subversivas.	Verás	que	ela	te	tratará	com	mais	complacência,	de	agora	em	diante.
O	irmão	dela,	Georges,	está	num	campo	de	trabalho	na	Polônia.



—	 Muito	 bem!	 —	 disse	 Genevieve.	 —	 E	 agora,	 quanto	 ao	 plano	 da
campanha?

—	Tudo	 estudado.	Discutimo-lo	mais	 tarde.	 Sê	 uma	 boa	menina	 e	manda
Maresa	dar	recado	ao	René	que	preciso	do	Rolls.

Genevieve	sentiu-se	novamente	a	criança	que	lhe	fazia	os	recados.	Claro	que
fez	precisamente	o	que	lhe	pedira	a	tia.	Nada	mudara.

Tiveram	 o	 primeiro	 choque	 na	 porta	 de	 entrada,	 ao	 descerem	 a	 escadaria.
Não	havia	sinal	de	René	nem	do	Rolls,	pois	apenas	ali	se	encontrava	Max	Priem
e	um	Mercedes	preto.

Cumprimentou,	com	ar	grave:
—	Ao	que	parece,	o	seu	carro	tem	uma	pequena	avaria	esta	manhã,	senhora

condessa.	 Mandei	 os	 nossos	 mecânicos	 tratarem	 do	 problema.	 Entretanto,
coloco-me	totalmente	à	sua	disposição.	Deseja	ir	à	igreja,	segundo	suponho?

Hortense	hesitou	um	momento,	mas	entrou	de	imediato	no	carro,	fazendo	um
ligeiro	trejeito	de	indiferença.

Genevieve	seguiu-a.
Ele	 próprio	 as	 conduziu,	 e	 Genevieve	 teve	 de	 ficar	 ali,	 observando-lhe	 a

nuca,	 sentindo-se	 extremamente	 desconfortável.	 Hortense	 ignorou-o,	 vendo	 as
horas.

—	Já	 estamos	atrasadas.	Não	é	que	haja	problema,	pois	o	 curé'	 espera	por
mim.	 Já	 tem	 setenta	 anos,	mais	 dia,	menos	 dia,	 sabias?	 Foi	 a	minha	 primeira
paixão.

Moreno,	elegante	e	tão	crente.	A	fé	atrai,	num	homem.
Nunca	mais	assisti	a	tanta	missa!
—	E	agora?	—	perguntou	Genevieve.
—	Tem	cabelos	brancos,	e,	quando	sorri,	faz	tantas	rugas	à	volta	dos	olhos

que	nem	lhos	vês!
Genevieve	 sentiu	 a	 desagradável	 sensação	 de	 estar	 a	 ser	 observada	 no

retrovisor	por	Priem,	com	olhos	plenos	de	riso.	E	assim	também	Hortense,	que
não	gostou	e	disse,	com	frieza:	—	Ao	que	me	é	dado	saber,	o	pessoal	da	SS	não
acredita	em	Deus,	coronel?

—	 Segundo	 fontes	 dignas	 do	 maior	 crédito,	 o	 Reichsfuhrer	 Himmler
acredita,	no	entanto.	—	Priem	parou	à	porta	da	igreja,	apeou-se	e	abriu	a	porta	de
trás:	—	Se	fazem	o	favor,	minhas	senhoras.

Hortense	ficou	imóvel	por	um	momento,	mas	aceitou	a	mão	que	lhe	estendia,
e	saiu.

—	Sabe,	Priem,	gosto	de	si.	É	uma	pena...
—	...	que	seja	alemão,	senhora	condessa?	A	minha	avó	materna	nasceu	em

Nice.	Isso	ajuda?



—	Muito.	—	Ela	 voltou-se	 para	Genevieve:	—	Não	 é	 necessário	 entrares.
Vai	visitar	o	jazigo	de	tua	mãe.	Não	demoro	muito.

Desceu	o	véu	e	subiu	a	calçada	até	ao	portão	da	velha	igreja.
'	Curé.	padre-cura,	abade.	(N.	do	T.)
Priem	comentou:
—	Uma	senhora	notável.
—	 Sem	 dúvida.	—	 Fez-se	 um	 pequeno	 silêncio,	 e	 ele	 manteve-se	 ali,	 de

mãos	 atrás	 das	 costas,	 como	 se	 se	 tivesse	 transformado	 numa	 personagem	 de
fantasia,	 envergando	 aquele	 uniforme	 magnificente,	 com	 a	 cruz	 suspensa	 do
pescoço.	Ela	disse:	—	Peço	que	me	desculpe.	Vou	até	a	campa	de	minha	mãe.

—	Mas,	por	certo!
Entrou	 no	 cemitério.	 A	 campa	 estava	 idealmente	 situada,	 num	 recanto

afastado,	sob	um	cipreste.	A	pedra	tumular	era	de	uma	simplicidade	maravilhosa,
conforme	Hortense	desejara	que	fosse.	Havia	flores	frescas	num	vaso.

—	 Hélode	 Claire	 de	 Voincourt	 Trevaunce	 —	 pronunciou	 Max	 Priem,
passando	para	o	outro	lado.	Teve	então	uma	atitude	insólita.	Fez	uma	continência
rápida,	 de	 um	 modo	 perfeitamente	 militar,	 sem	 qualquer	 mistura	 nazista.	 —
Bem,	Hélode	Claire	—	disse,	com	um	modo	tranquilo	—,	tem	uma	filha	muito
bela.	Teria	orgulho	nela.

Genevieve	perguntou:
—	E	a	sua	família?
—	O	meu	pai	morreu	na	guerra	passada,	e	a	minha	mãe	alguns	anos	depois.

Fui	 criado	 por	 uma	 tia	 em	 Frankfurt,	 professora	 primária.	 Morreu	 num
bombardeio,	o	ano	passado.

—	Por	conseguinte,	temos	alguma	coisa	em	comum?
—	Oh!	Mas	que	ideia!	E	o	pai	inglês,	médico	na	Cornualha?	E	a	irmã	de	que

fala	tão	pouco?	Genevieve,	não	é?
Assustou-se	então,	porque	ele	 sabia	 tanto,	 e	porque	 se	 sentia	em	equilíbrio

precário	num	precipício	perigoso.
Uma	 chuvada	 repentina	 salvou-a	 do	 prolongamento	 do	 suplício.	 Mal

começou	 a	 cair,	 ele	 agarrou-lhe	 a	 mão,	 dizendo:	 —	 Depressa,	 temos	 de	 nos
abrigar.

Correram	para	o	pórtico	da	igreja,	e	ela	reparou	que	ele	parecia	respirar	com
dificuldade,	e	se	deixava	cair	sobre	o	banco	de	pedra.

Perguntou:
—	Sente-se	bem?
—	Não	é	nada,	pode	crer.	—	Sorriu	forçadamente,	e	ofereceu-lhe	um	cigarro,

passando-lhe	a	cigarreira	aberta:	—	Um	cigarro?
—	Foi	ferido	na	Rússia?	—	perguntou.



—	Sim.
—	Tenho	ouvido	dizer	que	a	campanha	de	Inverno	por	lá	foi	muito	dura.
—	Acho	melhor,	talvez,	dizer	que	foi	uma	experiência	inesquecível.
Ela	 continuou	—	Reichsfuhrer	 e	 os	 outros,	 bem,	 até	 parece	que	vivem	em

mundos	diferentes.	O	coronel	é...
—	 ...	 um	 alemão	 cujo	 país	 está	 em	 guerra.	 Na	 realidade,	 muito	 simples.

Talvez	seja	uma	pena,	mas	é	mesmo	muito	simples.
—	Talvez.
Ele	suspirou,	e	a	expressão	do	seu	rosto	suavizou-se.
—	Desde	rapazinho	que	gosto	da	chuva.
—	Também	eu.
Ele	sorriu,	com	ar	grave.
—	Ótimo!	Afinal,	talvez	tenhamos	mesmo	alguma	coisa	em	comum!
Ficaram	ali,	aguardando	Hortense.	A	chuva	aumentou	de	intensidade.	Razão

tinha	a	tia,	pensou,	pois	nunca	se	sentira	tão	nervosa	em	toda	a	vida.
Em	Londres,	Craig	Osbourne	tocou	a	campainha	do	apartamento	de	Munro,

em	Haston	Place.	Abriram	a	 porta	 e	 ele	 subiu	 as	 escadas,	 indo	 encontrar	 Jack
Carter	à	sua	espera,	no	patamar..

—	Ele	está,	Jack?
—	 Não,	 não	 está.	 Foi	 chamado	 ao	Ministério	 da	 Guerra.	 Ainda	 bem	 que

vieste,	pois	já	ia	mandar	um	agente	à	tua	procura.	Teu	pessoal	quer	falar.
—	O	OSS?	Sobre	quê?
—	 Bem,	 ao	 que	 parece,	 nunca	 chegaste	 a	 fazer	 o	 relatório	 do	 caso

Dietrich.	Eles	estão	aborrecidos	por	Munro	ter	usado	Ike	para	te	trazer	aqui,	mas
também	 estão	 satisfeitos	 com	 o	 trabalho.	 Ao	 que	 parece,	 vem	 aí	 mais	 uma
medalha.

—	Já	tenho	medalhas	que	bastem!	—	disse	Craig.
—	Bem,	vê	lá	se	és	bom	menino	e	dás	uma	saltada	a	Cadogan	Place,	quanto

mais	não	seja	para	os	deixar	satisfeitos.	Mas,	afinal,	que	te	trouxe	cá?
—	Prometi	à	Genevieve	que	cuidaria	da	irmã.	Embora	tivesse	tentado	vê-la

na	casa	de	repouso,	os	guardas	não	me	deixaram	entrar.
—	Bem,	tivemos	de	reforçar	as	medidas	de	segurança,	por	várias	razões.
—	 Ótimo!	—	 disse	 Craig.	 —	 Vou	 então	 ao	 Quartel-General	 do	 OSS.	—

Voltou-lhe	as	costas	e	desceu	rapidamente	as	escadas.
Num	 filme	 de	 espionagem	que	Genevieve	 vira,	 o	 herói	 tinha	 colocado	 um

cabelo	 sobre	uma	porta,	para	assim	poder	vir	 a	 saber	 se	alguém	 tinha	entrado,
durante	 a	 sua	 ausência.	 Utilizou	 o	 mesmo	 ardil	 com	 duas	 das	 gavetas	 da
mesinha-de-cabeceira.	Mal	voltou	da	igreja,	a	primeira	coisa	que	fez	foi	verificá-
las.	Alguém	as	abrira.



Maresa	não	estava,	antes	de	sair	disse	que	não	precisaria	dela	até	depois	do
almoço.	Acendeu	um	cigarro,	para	se	manter	ocupada	por	alguns	momentos,	e
dirigiu-se	em	seguida	ao	gabinete	de	Priem.

Encontrou-o	 sentado	 à	 mesa,	 na	 biblioteca,	 e	 Reichsfuhrer	 a	 seu	 lado,
estudando	listas.

Ambos	 a	 olharam:	—	De	 fato,	 coronel,	 já	 começa	 a	 ser	 demais.	 Que	 sua
gente	nos	 reviste	os	quartos,	uma	vez	ou	outra,	 temos	de	 suportar,	bem	contra
nossa	 vontade.	Mas	 não	 posso	 admitir	 que	 levem	meus	 brincos	 de	 diamantes,
com	pérolas	encastoadas	em	prata,	que,	ainda	por	cima,	são	jóia	de	família.

—	O	 seu	 quarto	 foi	 revistado?	—	 perguntou	 Priem,	 com	muita	 calma.	—
Como	pode	afirmar?

—	De	muitas	maneiras,	 como	 coisas	 que	 encontrei	 em	posições	 diferentes
das	que	as	tinha	deixado,	e	claro,	pela	falta	dos	brincos.

—	Talvez	a	sua	criada	tenha	guardado.	Já	falou	com	ela?
—	Não	pude.	Dei-lhe	a	manhã	de	folga,	antes	de	sair	para	a	igreja.
Perguntou	a	Reichsfuhrer:	—	Sabe	alguma	coisa	sobre	isso?
Reichsfuhrer	estava	branco.	—	Não,	Standartenführer.	
Priem	assentiu.	—	A	não	ser	que	fosse	sem	meu	consentimento.
Reichsfuhrer	manteve-se	calado.	Genevieve	perguntou:	—	E	então?
O	coronel	respondeu:	—	Cuido	disso	e	depois	a	informo.	
—	Obrigada,	coronel.	—	Ela	saiu	rapidamente.	
Priem	acendeu	um	cigarro	e	olhou	para	Reichsfuhrer.	—	Então?	
—	Standartenführer?	—	O	rosto	de	Reichsfuhrer	estava	coberto	de	suor.	
—	A	verdade,	homem.	Alguns	segundos	é	tudo	o	que	você	tem.	Eu	avisei.	
—	Standartenführer,	 precisa	me	 ouvir.	 Eu	 estava	 cumprindo	meu	 dever.	A

Walther	me	preocupou.	Achei	que	poderia	haver	outras	coisas.
—	 Você	 força	 a	 criada	 a	 revistar	 o	 quarto	 da	 senhora	 e	 no	 processo	 a

safadinha	resolve	roubar.	Muito	conveniente,	você	há	de	concordar.
—	Standartenführer,	o	que	posso	dizer?
—	Nada	—	disse	Priem	secamente.	—	Encontre	Maresa	e	traga-a	a	mim.

Genevieve	ficou	à	espera	no	quarto,	um	pouco	nervosa,	tentando	ler,	ao	lado
da	porta	envidraçada	da	varanda.

No	 entanto,	 Hortense	 acertara:	 pouco	 mais	 de	 uma	 hora	 após	 a	 ida	 à
biblioteca,	alguém	bateu	à	porta	do	quarto	e	Priem	entrou.

—	Pode	dispensar-me	um	momento?	—	perguntou	ele,	atravessando	o	quarto
e	jogando	os	brincos	no	colo	dela.

—	Quem	foi?	—	perguntou	ela.
—	A	sua	criada	de	quarto.	Como	vê,	tinha	razão.



—	Mas	que	ingrata	a	ordinária!	Tem	certeza?
—	Lamento	informá-la	que	sim	—	disse	ele,	em	voz	baixa.
—	 Pode	 ter	 sido	 um	 gesto	 irrefletido,	 sem	 outro	 significado.	 Uma	 moça

estúpida,	 que	 insistiu	 sempre	 na	 sua	 inocência,	 não	 obstante	 a	 ter	 confrontado
com	o	fato	de	lhe	ter	encontrado	os	brincos	no	quarto.	De	qualquer	modo,	seria
extremamente	difícil	ter-se	escapado	sem	que	fosse	descoberta.

—	Pretende	sugerir	que	devo	dar	a	ela	nova	oportunidade?
—	Para	 isso,	 teria	que	 ter	um	pouco	de	caridade,	um	artigo	muito	raro	nos

tempos	que	correm.	—	Priem	admirou	por	uns	momentos	a	paisagem,	da	porta
da	 varanda.	—	Realmente,	 este	 quarto	 tem	 lindas	 vistas.	 Ainda	 não	me	 tinha
apercebido.

—	Sim,	tem	—	aquiesceu	ela.
Ele	sorriu	com	ar	grave:
—	Bom.	Tenho	mesmo	muito	que	fazer,	por	causa	da	visita	do	marechal-de-

campo	amanhã.	Peço	que	me	desculpe.
—	Mas	certamente!

—	 Maresa	 anda	 metida	 com	 um	 desses	 militares	 —	 disse	 Hortense	 —,
segundo	 me	 informou	 a	 Chantal.	—	 Volveu	 o	 olhar	 para	 a	 velha	 criada,	 por
instantes.	—	Podes	trazê-la	aqui,	agora.

—	Qual	é	a	ideia	da	tia?	—	perguntou	Genevieve.
Hortense	 permitiu-se	 um	 sorriso	 fugaz:	 —	 O	 militar	 da	 Maresa	 está	 de

serviço	 extraordinário	 na	 porta	 da	 biblioteca,	 esta	 noite,	 e	 ela	 está	 muito
aborrecida.	Parece	que	lança	a	culpa	sobre	ti.

Genevieve	olhou-a,	pasma:
—	Mas	por	que	razão?!
—	O	soldado	que	estava	de	sentinela	ao	portão,	no	dia	em	que	chegaste	—

explicou	 a	 tia.	 —	 Aquele	 a	 quem	 tu	 não	 quiseste	 mostrar	 os	 documentos.
Quando	 a	 história	 chegou	 aos	 ouvidos	 do	Reichsfuhrer,	 já	 o	 rapaz	 era	 boçal	 e
indisciplinado.	Visto	 isso,	 o	 capitão	 achou	 que	 o	 fato	 se	 refletia	 nele	 próprio,
pelo	 que	 tomou	 a	 devida	 ação	 disciplinar.	 A	 dar	 crédito	 à	 Chantal,	 a	Maresa
ficou	mesmo	danada	contigo.

—	Portanto,	estás	a	pensar	usá-la	de	algum	modo?
Quer	dizer,	toda	a	tramóia	teve	como	finalidade	isso	mesmo?
—	Como	é	evidente.	Uma	vez	que	tens	de	entrar	na	biblioteca,	só	durante	o

baile	o	poderás	fazer.	Terás	de	 inventar	um	pretexto	para	 te	ausentares	por	uns
momentos.

Ora,	 o	 ferrolho	 de	 correr	 da	 terceira	 porta	 envidraçada	 da	 biblioteca	 está
precisamente	 como	 há	 trinta	 anos...	 partido.	 Se	 a	 empurrares	 com	 a	 força	 e	 o



jeito	devidos,	consegues	abri-la.	Quanto	 tempo	pensas	que	demorarás	a	abrir	o
cofre	e	a	tirar	as	fotografias,	com	essa	tua	máquina?

Cinco	minutos?	Dez?
—	Mas,	e	a	sentinela	cá	fora?	—	retrucou	Genevieve.
—	A	que	está	no	terraço?
—	Ah!	Claro,	 o	 rapaz	 da	Maresa.	 Eric	 parece	 que	 é	 assim	 que	 se	 chama.

Suponho	 que	 podemos	 confiar	 nela	 para	 o	 levar	 até	 ao	 escuro	 das	 árvores
durante	 um	 espaço	 de	 tempo	 razoável.	No	 final	 de	 contas,	 todos	 os	 outros	 se
estarão	a	divertir...

—	 Santo	 Deus!	—	 exclamou	 baixinho	 Genevieve.	—	 Tens	 a	 certeza	 que
nunca	houve	um	Bórgia	na	nossa	família?

Maresa	 apareceu	 após	 alguns	 minutos,	 escoltada	 por	 Chantal,	 de	 cara
inchada	de	tanto	chorar.

—	Por	favor,	Mademoiselle	—	pedia	ela.	—	Não	fui	eu	quem	lhe	roubou	os
brincos,	juro.

—	Mas	foste	tu	quem	revistou	o	meu	quarto	por	ordem	de	Reichsfuhrer,	não
foi?	espantada,	abriu	a	boca,	e	ficou	de	tal	modo	abalada	que	nem	o	tentou	negar.

—	Sabes,	não	há	nada	que	possas	esconder-nos,	minha	estúpida.	Não	é	só	o
coronel	 Priem	 que	 sabe	 tudo!-disse	 Hortense.	 —	 Ele	 obrigou-te	 a	 dizer	 a
verdade,	e	depois	deu-te	ordem	para	te	calares	com	a	história...	foi	ou	não	foi?

—	 Sim,	 senhora	 condessa.	 —	Maresa	 ajoelhou-se.	 —	 Reichsfuhrer	 é	 um
homem	danado!	Ele	ameaçou	me	mandar	para	um	campo	de	trabalho	se	eu	não
fizesse	o	que	ele	dizia!

—	Levanta-te,	moça,	por	amor	de	Deus!	—	Maresa	levantou-se,	e	Hortense
continuou.	—	Queres	que	te	mande	de	volta	à	quinta,	é	isso	que	queres?	Queres
desgraçar	a	tua	mãe?

—	 Não,	 senhora	 condessa,	 por	 favor.	 Faço	 tudo	 o	 que	 quiser	 para	 a
compensar!

Hortense	pegou	num	cigarro	e	sorriu	friamente	para	Genevieve.
—	Vês?	—	disse	ela.
Craig	Osbourne	foi	forçado	a	ficar	a	maior	parte	do	dia	no	Quartel-General

do	OSS.	Era	já	noite	quando	conseguiu	sair,	e	passava	das	sete	quando	chegou	à
casa	 de	 repouso	 de	 Hampstead.	 O	 guarda	 não	 abria	 a	 porta,	 limitando-se	 a
atendê-lo	através	das	grades.

—	Que	deseja,	senhor?
—	Major	Osbourne.	Suponho	que	o	doutor	Baum	me	espera.
—	Parece-me	que	saiu,	mas	vou	verificar.	—	O	guarda	entrou	num	gabinete,

donde	voltou	momentos	depois.	—	Bem	tinha	razão.	Saiu	há	coisa	de	uma	hora,
pouco	antes	de	eu	entrar	de	serviço.



—	Raios!	—	exclamou	Craig,	voltando-se	para	se	ir	embora.
—	Era	problema	urgente,	major?	—	perguntou	o	guarda.
—	De	fato,	é.
—	Parece-me	que	o	poderá	encontrar	no	gabinete	reservado	do	Grenadier,	o

bar	de	Charles	Street.	É	mesmo	ao	fundo	da	rua...	não	se	pode	enganar!	Ele	vai
para	lá	quase	todas	as	noites!

—	Oh!	Pois...	muito	obrigado!	—	agradeceu	Craig,	indo-se	embora.
Os	oficiais	do	castelo	davam	uma	pequena	 festa	à	noite,	em	preparação	do

grande	 acontecimento,	 e	 Ziemke	 tinha	 pedido	 a	 Genevieve	 para	 assistir,
especialmente	 porque	 Hortense	 lhe	 tinha	 dado	 a	 conhecer	 mais	 uma	 vez	 a
intenção	de	jantar	nos	seus	aposentos.

—	Prometi	desempenhar	o	meu	papel	para	o	Rommel	e	isso	terá	de	bastar!
Genevieve	 vestira-se	 e	 aprontara-se	 para	 descer	 antes	 das	 sete,	 razão	 pela

qual	mandara	embora	Maresa.	Pouco	antes	das	 sete,	quando	se	preparava	para
sair,	ouviu	um	ligeiríssimo	toque	na	porta.	Abriu-a	e	deparou	com	René	Dissard,
segurando	uma	bandeja.

—	O	café	que	Mademoiselle	pediu	—	disse,	com	ar	sério.
Hesitou	por	um	brevíssimo	instante:
—	Obrigada,	René,	entra	—	disse,	afastando-se	para	o	deixar	entrar.
Ela	fechou	a	porta,	e	ele	pousou	o	tabuleiro,	voltando-se	rapidamente.
—	Só	um	momento,	Mademoiselle.	Recebi	ordem	de	entrar	em	contato	com

um	dos	membros	mais	importantes	da	Resistência.
—	Para	quê?
—	Talvez	seja	uma	mensagem	de	Londres.
—	Consegues	sair	do	castelo?
—	Não	se	preocupe	comigo.	Sei	o	que	faço.	—	Sorriu.
—	Vai	tudo	bem?
—	Sem	problemas,	até	a	data.
—	Amanhã,	durante	a	manhã,	entro	em	contato	consigo,	Mademoiselle,	mas

agora	tenho	de	ir.	Boa	noite.
Abriu	a	porta	e	saiu.	Pela	primeira	vez	desde	que	chegara,	teve	a	sensação	de

estar	verdadeiramente	pouco	à	vontade.	Uma	patetice,	sem	dúvida.	Serviu-se	do
café	que	ele	 tinha	 trazido,	 e	 sentou-se	a	bebê-lo	 junto	à	porta	que	dava	para	a
varanda.

Tinham-se	 valido	 da	 sala	 de	 música	 para	 sala	 de	 baile,	 para	 o	 que	 fora
colocado	um	piano	de	cauda	num	estrado	ligeiramente	sobreelevado,	a	um	canto
pouco	iluminado.

Recordou-se	 da	 última	 vez	 que	 tinha	 tocado	 para	 Craig	 Osbourne,	 e
formulou	o	desejo	de	que	ninguém	lhe	pedisse	para	tocar.



Anne-Marie	 sempre	 fora	 mais	 dotada	 do	 que	 ela,	 até	 porque	 se	 esforçava
muito	mais.	Poderia	 ter-se	 tornado	profissional,	mas	 teve	o	cuidado	necessário
em	não	atingir	a	perfeição	a	tanto	necessária.	Dizia	ela	que	pouco	lhe	interessava
o	que	as	pessoas	pretendiam	que	ela	chegasse	a	ser	—	e,	muito	provavelmente,
até	era	capaz	de	ter	razão,	como	habitualmente.

Genevieve	desempenhava	perfeitamente	o	seu	papel	de	aristocrata	—	o	que
constituía	 a	 melhor	 forma	 de	 manter	 à	 distância	 as	 pessoas	 que	 tinha	 por
obrigação	reconhecer.	Alguém	abrira	a	janela	do	terraço,	o	que	provocava	uma
corrente	de	ar	fresco.	Estava	presente	muita	gente.

Durante	a	tarde,	chegara	um	brigadeiro-general	da	SS,	chamado	Seilheimer,
acompanhado	da	mulher	e	de	duas	filhas,	e	de	um	coronel	do	Exército	com	um
braço	 suspenso	 de	 uma	 faixa	 ao	 pescoço,	 que	 parecia	 ser	 muito	 considerado
pelos	oficiais	mais	jovens.	Pela	forma	como	se	aglomeravam	à	sua	volta,	tratava-
se	de	um	herói	da	guerra,	provavelmente.	A	presença	de	Ziemke	e	do	brigadeiro
constrangia	um	tanto	as	pessoas,	pelo	que	—	talvez	porque	se	houvessem	dado
conta	 disso	mesmo	—	 se	 tinham	 retirado	mais	 cedo,	 para	 conversar.	 A	 partir
dessa	altura,	a	música	passara	a	ser	um	pouco	mais	alegre.

Dois	oficiais	tinham-se	revezado	no	gira-discos,	durante	a	primeira	hora,	mas
cedo	passaram	a	tarefa	a	uma	das	ordenanças,	tentando	a	sorte	com	as	filhas	do
brigadeiro,	que	não	tinham	mais	de	dezessete	anos	e	estavam	excitadíssimas	com
toda	a	atenção	que	lhes	era	dispensada.

Claro	 que	 aguardavam	 ansiosamente	 o	 baile,	 e	 a	 oportunidade	 de	 se
encontrarem	com	o	grande	Ervin	Rommel.

A	 mais	 jovem	 dizia,	 com	 um	 risinho	 irritante,	 que	 jamais	 vira	 numa	 sala
tantos	 jovens	 tão	elegantes.	E	que	pensava	Genevieve	daquele	coronel	moreno
das	Waffen-SS?	Ela	falava	em	francês	—	o	que	quase	todos	os	alemães	tentavam
fazer	com	a	maior	das	aplicações.

Aquela	 última	 frase	 tinha	 sido	pronunciada	 talvez	um	 tudo-nada	 alto.	Max
Priem,	com	um	copo	de	conhaque	na	mão,	continuou,	sério,	em	conversa	com	o
coronel	 do	 Exército,	 mas,	 ao	 dirigir	 um	 relance	 de	 olhos	 muito	 rápido	 para
Genevieve,	perpassou-lhe	pelo	olhar	um	lampejo	de	divertimento.

Ela	observou-o	durante	algum	tempo,	este	homem	que	nada	se	parecia	com	o
que	esperara.	Todos	os	alemães	eram	nazistas	boçais,	do	tipo	de	Reichsfuhrer	—
assim	o	julgara	durante	muito	tempo,	pois	assim	fora	condicionada	a	acreditar.

Ora,	 Priem	 era	 diferente	 de	 todos	 os	 homens	 que	 conhecera.	 Quando	 o
olhava,	compreendia	o	que	se	pretendia	dizer	com	a	frase	feita	"soldado	nato".	E,
no	entanto,	havia	o	fato	do	que	ele	e	pessoas	como	ele	tinham	feito.

Ela	 própria	 vira	 algumas	 coisas,	 nos	 breves	 dias	 que	 se	 tinham	passado,	 e
havia	 outros	 fatos,	 ainda	 mais	 lúgubres.	 Os	 campos	 de	 concentração,	 por



exemplo.
Estremeceu	 ligeiramente.	Estúpidos,	 tais	pensamentos.	Estava	ali	 com	uma

finalidade,	e	só	tinha	de	se	agarrar	a	isso.
Tocavam	 uma	 mistura	 curiosa	 de	 músicas,	 nem	 sempre	 alemãs.	 Melodias

francesas	e	até	um	boogie	americano.	Amanhã,	as	coisas	seriam	diferentes.	As
luzes	seriam	fortes,	e	a	música	dignificada,	tocada	por	uma	orquestra.	Beberiam
ponche	 e	 carradas	 de	 champanhe,	 pelas	 taças	 de	 prata	 de	 Voincourt,	 e	 os
soldados	servi-los-iam	de	luvas	e	uniforme	de	gala.

Um	 tenente	 jovem	 aproximou-se	 e	 pediu-lhe	 para	 dançar	 de	 um	modo	 tão
tímido	que	ela	fez-lhe	o	mais	brilhante	dos	sorrisos	de	Anne-Marie	e	mostrou-se
encantada.

Era	um	esplêndido	dançarino	—	provavelmente	o	melhor,	em	toda	a	sala	—
e	corou,	quando	o	felicitou	pelo	fato.

Enquanto	mudavam	o	disco,	ficou	conversando	no	meio	da	sala,	quando	uma
voz	a	interrompeu,	dizendo:	—	E	a	minha	vez,	agora.

Reichsfuhrer	meteu-se	entre	ela	e	o	rapaz,	e	o	jovem	tenente	teve	de	dar	um
passo	atrás.

—	Eu	gosto	de	escolher	a	minha	companhia	—	disse	ela.
—	Também	eu.
Quando	 a	música	 começou,	Reichsfuhrer	 tomou-a	 pela	mão	 e	 pela	 cintura

com	 firmeza.	 Sorria	 todo	 o	 tempo,	 gozando	 o	 domínio	 temporário	 de	 que
desfrutava,	sabendo	que	ela	pouco	poderia	fazer	até	o	disco	acabar.

—	Da	última	vez	que	nos	encontramos	—	ia	dizendo	ele	—,	disse	que	eu	não
era	um	cavalheiro.	Que	eu	devia	aprender	a	melhorar	as	minhas	maneiras.

Riu,	como	se	tivesse	proferido	uma	frase	excepcionalmente	espirituosa,	e	só
então	 se	 apercebeu	 de	 que	 ele	 estava	 um	 pouco	 mais	 do	 que	 ligeiramente
embriagado.

Quando	o	disco	terminou,	pararam	junto	de	uma	das	portas	envidraçadas	do
terraço	e	ele	empurrou-a	para	fora.

—	Já	chega!
—	Oh!	Mas	não,	ainda	não.	—	Agarrou	os	braços	dela,	segurou-a	contra	a

parede.	Lutaram	e	ele	se	divertia,	pois	usava	apenas	uma	fração	da	sua	força.	Ela
defendeu-se	pisando-lhe	o	peito	do	pé	com	toda	a	força.

—	Cadela!	—	exclamou.
Girou	o	braço	para	esbofeteá-la	e	então	apareceu	uma	mão	que	o	puxou	para

trás.
—	Nunca	ninguém	lhe	disse	que	não	tem	boas	maneiras?	—	interveio	Max

Priem.
Reichsfuhrer	 deteve-se,	 olhando	 fixamente	 para	 Max	 Priem,	 que	 o



enfrentava,	de	mãos	na	cintura,	com	um	ar	estranhamente	ameaçador.
—	Entra	de	serviço	às	dez,	não	é?
—	Sim	—	respondeu	Reichsfuhrer,	com	a	voz	rouca.
—	Sugiro	que	vá	tratar	do	que	tem	a	tratar.
Reichsfuhrer	olhou	para	Genevieve	com	ar	feroz.
Priem	acrescentou:	—	É	uma	ordem	e	não	uma	sugestão.
A	disciplina	de	ferro	da	SS	tomara	o	controle	da	situação.
—	 Zu	 befehl,	 Standanenführer.	 —	 Fez	 a	 saudação	 nazista,	 de	 modo

impecável,	e	foi-se	embora.
—	Obrigada!	—	disse	Genevieve,	um	pouco	impropriamente.
—	Não	se	estava	a	portar	muito	mal.	É	 isso	que	vos	ensinam	na	escola	de

boas	maneiras?
—	O	currículo	é	muito	variado.
Tinham	 posto	 outro	 disco	 a	 tocar.	 Com	 um	 choque,	 reconheceu	 a	 voz:	Al

Bowlly,	o	favorito	de	Julie.
—	 Também	 gosto	 de	 escolher	 a	 minha	 companhia	 —	 disse	 Priem.	 —

Concede-me	esta	dança?
Passaram	 à	 sala	 de	 baile	 pelas	 portas	 de	 vidro.	 Ele	 era	 um	 excelente

dançarino,	 e,	 subitamente,	 tudo	 se	 tornou	 agradável.	 Não	 obstante,	 ela
continuava	a	 ser	uma	espia,	 rodeada	pelo	 inimigo.	Se	o	descobrissem,	que	 lhe
fariam?

Mandá-la-iam	para	essas	caves	da	Gestapo,	em	Paris,	onde	tinham	torturado
Craig?	Era	difícil	reconciliar	tais	fatos	com	o	riso	e	a	alegre	conversação.

—	Em	que	pensa?	—	murmurou	ele.
—	Em	nada	de	especial.
Era	 maravilhoso	 deslizar	 no	 salão,	 com	 as	 luzes	 envoltas	 numa	 névoa	 de

fumo.
Continuava	 a	 ouvir-se	 a	 mesma	 melodia,	 e	 apercebeu-se	 então	 do	 que

cantava	All	Bowlly
—	Little	Lady	Make-Believel.
Uma	escolha	curiosa.	A	última	vez	que	ouvira	a	canção	fora	durante	o	blitz

de	 Londres.	 Enfermeira	 praticante,	 com	 algumas	 horas	 de	 folga	 e	 demasiado
cansada	para	dormir,	tinha	ido	a	um	clube	noturno,	com	um	piloto	americano	do
Eagle	 Squadron.	 All	 Bowlly	 morrera	 há	 pouco,	 durante	 um	 bombardeio,	 e	 o
americano	 rira-se	 quando	 ela	 dissera	 que	 era	 sinistro	 estarem	 ali	 a	 ouvi-lo.
Tentara	apaixonar-se	por	ele,	só	porque	todo	o	mundo	parecia	estar	apaixonado,
mas	o	sonho	de	mocinha	de	dezoito	anos	esfumou-se	quando	o	rapaz	lhe	pediu
para	ir	para	a	cama.

Priem	disse:	—	Deve	ter	notado	que	a	música	acabou.



—	O	que	prova	como	estou	cansada.	Parece-me	que	vou	para	a	cama.	Passei
uma	noite	 interessante,	 assim	poderá	dizer-se.	Peço-lhe	que	 apresente	os	meus
cumprimentos	de	despedida	ao	senhor	general	Ziemke.

Aproximou-se	uma	ordenança	com	uma	mensagem.
Priem	pegou	nela	e	leu-a.	A	curiosidade	obrigou-a	a	permanecer	ali,	só	para

ver	se	se	tratava	de	alguma	coisa	importante.	Nem	um	músculo	se	lhe	moveu	na
face,	metendo	o	documento	no	bolso.

—	Boa	noite,	então	—	disse	ele.
—	Boa	noite,	coronel.
Pareceu-lhe	 que	 a	 despedia,	 e	 teve	 uma	 sensação	 estranha	 a	 propósito

daquele	papel,	como	se	contivesse	alguma	coisa	que	devesse	saber.	Teria	a	sua
graça	que	Rommel,	afinal,	não	viesse,	e	que	tudo	tivesse	sido	cancelado.

Não,	 não	 teria	 graça,	 não.	 Seria	 maravilhoso.	 Continuaria	 no	 chateau.
Vogariam	ao	 sabor	 dos	 acontecimentos	 até	 que	 a	 guerra	 fosse	ganha,	 e,	 então,
poderia	voltar	para	casa,	para	junto	do	pai.	Já	lá	ia	algum	tempo	desde	a	última
vez	que	pensara	nele,	recordou-se	ela,	pouco	à	vontade.

Subiu	as	escadas	e	 seguiu	para	o	seu	quarto	pelo	corredor.	Quando	entrou,
sentiu	pela	primeira	vez	a	presença	sombria	de	Anne-Marie,	e	teve	de	sair,	pelo
menos	até	a	varanda,	onde	não	fazia	vento	e	havia	sossego	e	frescura.

Sentou-se	na	cadeira	de	baloiço,	no	escuro,	e	 lembrou-se	de	Arme-Marie	e
do	que	 lhe	acontecera.	Os	carrascos	haviam	sido	os	homens	da	Waffen-SS,	 tal
como	Max	Priem,	e	era	a	isso	que	tudo	se	resumia.	Mas	que	disparate!	Ele	era
diferente.

Ouviu	passos	abafados.	Olhou	para	baixo	e	viu	uma	silhueta	delineada	contra
a	luz	da	sala	donde	acabara	de	sair.	A	sombra	deteve-se	e	ela	reparou	que	tinha
deixado	de	se	mover	e	mal	respirava.

Não	deu	pelo	passar	do	 tempo	que	esteve	a	vigiá-lo,	oculta	pelas	 sombras.
Ele	 manteve-se	 imóvel.	 Criara-se	 uma	 harmonia	 silenciosa	 entre	 ambos,	 uma
espécie	de	campo	magnético,	de	que	tanto	mais	se	dava	conta	quanto	sentia	ser-
lhe	desconhecida	 a	 sua	presença.	Ele	 voltou-se,	 com	a	 luz	de	uma	das	 salas	 a
iluminar-lhe	a	face,	e	olhou	para	a	varanda.

—	Olá!	—	disse	ela,	da	sombra.
Passou-se	um	instante	antes	de	ele	responder,	e	ela	deixou	que	o	silêncio	se

prolongasse,	não	o	quebrando.
—	Não	tem	frio?	—	perguntou	ele.
Lá	para	os	lados	do	muro	da	propriedade,	um	cão	uivou,	e	logo	outros	se	lhe

juntaram.	 Priem	 dirigiu-se	 para	 o	 parapeito,	 com	 o	 corpo	 rígido,	 tenso.	 O	 ar
fantasmagórico	 do	 primeiro	 uivo	 tinha	 desaparecido	—	 os	 cães	 eram	 mesmo
reais.	 Ouviram-se	 ruídos	 no	 jardim	 inferior,	 vozes	 altas,	 o	 tremular	 de	 uma



lanterna.
Alguém	ligou	um	holofote,	e	o	seu	rosto	viajou	pelo	solo	como	uma	cobra

amarela,	 até	 passar	 pela	 matilha,	 cinco	 ou	 seis	 lobos-da-alsácia,	 e	 logo	 em
seguida	a	caça,	um	homem	aos	saltos,	mesmo	na	frente	deles.	Apanharam-no	ao
lado	 da	 fonte.	 Caiu	 e	 os	 cães	 saltaram-lhe	 em	 cima.	 Momentos	 mais	 tarde,
chegaram	os	guardas,	que	afastaram	os	cães.

Genevieve	ficou	gelada	de	horror,	vendo	o	desgraçado	a	ser	erguido	do	chão,
coberto	 de	 sangue.	 Priem	 gritou	 uma	 ordem	 em	 alemão,	 e	 um	 sargento	 ainda
novo	 atravessou	 o	 relvado,	 relatando	 o	 sucedido.	 Alguns	 momentos	 após,	 o
sargento	regressou	ao	grupo	junto	da	fonte,	cães	e	prisioneiro	foram	levados	para
longe.

—	Um	caçador	furtivo	à	procura	de	faisões	—	disse	Priem,	baixo.	—	Foi	um
erro	grave.

Nesse	momento	 odiou-o,	 por	 aquilo	 que	 ele	 representava:	 a	 brutalidade	 da
guerra,	 a	 violência	 que	 tão	 facilmente	 tocava	 a	 vida	 de	 pessoas	 vulgares.
Todavia,	 ela	 era	 uma	 Voincourt,	 uma	 família	 que,	 um	 século	 antes,	 teria
mandado	cortar	a	mão	direita	do	camponês,	em	troca	do	faisão.

Respirou	fundo,	controlando	a	voz:
—	Parece-me	que,	agora,	sempre	vou	para	a	cama.
Boa	noite.
Retirou-se	para	a	sombra.	Ele	manteve-se	onde	estava,	com	a	luz	a	dar-lhe	na

cara,	olhando	para	cima.	Só	um	pouco	mais	tarde	se	afastou.



Treze

O	 Grenadier	 ficava	 a	 um	 canto	 de	 uma	 antiga	 cavalariça	 calcetada,	 na
Charles	Street.	Quando	entrou,	Craig	viu-se	num	bar	londrino	típico,	com	mesas
de	 tampo	 em	 pedra-mármore,	 uma	 lareira	 com	 um	 borralho	 de	 carvão	 numa
grelha	 pequena,	 um	 balcão	 de	 mogno	 e	 as	 garrafas	 alinhadas	 em	 prateleiras
contra	 um	 espelho	 enorme,	 ao	 fundo	 da	 sala.	 Não	 tinha	 muita	 gente.	 Dois
soldados	 da	 defesa	 antiaérea	 jogavam	 ao	 dominó	 ao	 lado	 do	 fogo.	 Quatro
homens	de	fato-macaco	bebiam	cerveja	a	um	canto.

Uma	loura	de	meia-idade	e	ar	maternal,	vestindo	uma	blusa	de	cetim	muito
justa,	 levantou	 os	 olhos	 da	 revista	 que	 lia.	 À	 vista	 do	 uniforme,	 os	 olhos
sorriram-lhe.

—	Que	deseja,	querido?
—	uísque	e	água	—	respondeu	ele.
—	Eu	 nem	 entendo	 por	 que,	mas	 vocês,	 os	 americanos,	 pedem	 o	 céu	 e	 a

terra!	Nunca	ouviu	falar	em	racionamento?	Bem...	talvez	lhe	arranje	uma	gota!
—	Esperava	encontrar	aqui	um	amigo	meu,	o	doutor	Baum.
—	Um	médico	estrangeiro	da	casa	de	repouso	lá	do	fundo	da	rua?
—	Precisamente.	—	Ela	servia	a	bebida	fora	das	vistas	dos	restantes	clientes,

atrás	do	balcão.	—	Está	no	reservado	a	seguir	à	porta	de	vidro,	querido.	Todas	as
noites	vai	para	lá.	Gosta	de	se	isolar.

—	Obrigado	—	Craig	pagou	e	pegou	na	bebida.
—	Ele	nem	metade	do	que	leva	consegue	mandar	para	dentro...	refiro-me	à

pinga,	claro!	Veja	lá	se	arranja	modo	de	ele	emborcar	menos.
-—	Pelos	vistos,	é	cliente	habitual?
—	A	modos	que	é.	Desde	que	dirige	a	clínica,	e	já	lá	devem	ir	uns	três	anos.
Por	 conseguinte,	 era	 possível	 conseguir	 aqui	 alguma	 informação.	 Tirou	 o

maço	de	cigarros	do	bolso	e	ofereceu-lhe	um.
—	Ele	não	pode	ter	estado	a	beber	assim	este	tempo	todo!
—	 Bom	 Deus!	 Claro	 que	 não!	 Costumava	 vir	 todas	 as	 noites,	 sempre	 à

mesma	 hora,	 sentava-se	 no	 banco	 ali	 àquela	 ponta	 do	 balcão,	 lia	 The	 Times,
tomava	uma	bebida	e	abalava	porta	fora.

—	Mas	que	aconteceu,	então?
—	Bem,	morreu	a	filha,	não	foi?
—	Mas	isso	já	foi	há	muito	tempo.	Antes	da	guerra.
—	Oh!	Mas	não,	meu	querido,	aí	é	que	você	se	engana.	Foi	há	coisa	de	seis

meses.



Bem	 me	 lembro.	 Tremendamente	 abalado,	 isso	 é	 que	 ele	 estava.	 Foi	 pró
reservado	e	segurou	a	cabeça	nas	mãos.	Chorou,	fartou-se	de	chorar.	Dei-lhe	um
uísque	 duplo,	 e	 perguntei-lhe	 o	 que	 lhe	 acontecera.	 Que	 tinha	 recebido	 más
notícias,	que	lhe	morrera	a	filha!

Craig	manteve-se	calmo.
—	Bom,	devo	ter	percebido	mal.	Não	faz	mal.	Vou	falar	com	ele,	agora.	—

Esvaziou	o	copo.	—	Traga-me	outro	destes,	e	outro	também	do	que	Baum	está	a
beber.

Abriu	 a	porta	de	vidro	 fosco,	 ao	bom	estilo	da	 rainha	Vitória,	 e	 passou	 ao
reservado.	 O	 balcão	 prolongava-se	 para	 ali,	 e,	 nos	 bons	 tempos,	 destinava-se
apenas	 a	 senhoras.	 Bancos	 de	 cabedal	 ao	 longo	 da	 parede,	 e	 havia	mais	 uma
lareira	com	borralho	de	carvão	numa	grelha.

Baum	 estava	 sentado	 ao	 lado	 do	 fogo,	 de	 copo	 na	 mão.	 Tinha	 um	 ar
deprimido,	 desleixado,	 com	 as	 roupas	 como	 que	 dependuradas.	 Os	 olhos
estavam	raiados	de	sangue,	e	tinha	uma	barbicha	curta	no	queixo.

Craig	cumprimentou:
—	Viva,	doutor.
Baum	 levantou	 os	 olhos,	 surpreendido.	 Falava	 de	 modo	 arrastado,	 em

consequência	evidente	da	bebida.
—	Major	Osbourne.	Como	passa?
—	Bem.	—	Craig	encostou-se	ao	balcão,	e	a	 loura	surgiu	do	outro	 lado	da

divisão	com	as	bebidas.
—	Ah!	Lily,	para	mim!	Uma	simpatia!	—	exclamou	Baum.
—	Beba	com	calma,	doutor!	—	disse	ela,	voltando	ao	salão	principal.
—	Jack	Carter	disse	me	que	 lhe	 telefonava,	que	me	arranjava	 forma	de	eu

poder	visitar	a	casa	de	repouso-informou	Craig.	—	É	que	prometi	a	Genevieve
que	cuidaria	da	irmã.

Baum	passou	uma	mão	pela	cara,	franziu	o	sobrolho	e	anuiu.
—	Sim,	o	capitão	Carter	telefonou-me.
—	Como	passa	a	moça?
—	Não	muito	bem,	major.	—	Abanou	a	cabeça	e	suspirou	—	-Pobre	Anne-

Marie!	 —	 Pegou	 no	 cálice	 de	 porto	 que	 lhe	 tinham	 trazido.	 —	 E,	 de	 Miss
Genevieve,	já	tiveram	noticias?

—	Noticias	dela?	—	perguntou	Craig.
—	Sim,	de	lá.	Do	outro	lado.
—	Então,	quer	dizer	que	sabe?
Baum	tomou	uma	expressão	de	manha	e	pôs	um	dedo	sobre	os	lábios.
—	Não	há	muita	 coisa	de	que	 eu	não	 saiba!	Torpedeiro,	 travessia	noturna.

Deve	ser	uma	atriz	formidável,	essa	moça!



Craig	deixou	correr	o	marfim,	calmamente.
—	Lily	disse	me	que	a	sua	filha	morreu	há	seis	meses.
Baum	abanou	a	 cabeça	 afirmativamente,	 sentimentalão	por	 força	do	 álcool

ingerido,	com	os	olhos	inundados	de	lágrimas.
—	A	minha	querida	Rachel.	Foi	terrível.
—	Mas,	com	ela	na	Áustria,	como	conseguiu	descobrir?	—	perguntou	Craig,

com	a	voz	calma.	—	Por	intermédio	da	Cruz	Vermelha?
—	 Não	 —	 respondeu	 Baum	 automaticamente.	 —	 Foi	 a	 minha	 gente.	 O

movimento	judaico	clandestino.	Conhece?	Os	Amigos	de	Israel,	
—	Claro!	—	respondeu	Craig.
Subitamente,	Baum	pareceu	preocupado.
—	Mas	porque	me	faz	estas	perguntas?
—	E	que	estava	convencido	que	a	 sua	 filha	 tinha	morrido	antes	da	guerra,

antes	de	vir	para	Inglaterra.
—	Bom,	estava	errado!	—	Baum	parecia	ter	ficado	mais	lúcido	e	levantou-

se:	—	Preciso	de	ir.	Tenho	trabalho	à	minha	espera.
—	E	quanto	à	Anne-Marie?	Gostava	de	a	ver.
—	Talvez	noutra	ocasião.	Boa	noite,	major.
Baum	passou	ao	bar	e	Craig	seguiu-o.	Lily	comentou:
—	Aquele	foi-se	com	um	foguete	no	rabo!
—	Foi,	não	foi?
—	Mais	um,	querido?
—	 Não,	 obrigado.	 Preciso	 de	 dar	 uma	 grande	 volta,	 para	 assentar	 umas

ideias.	Talvez	nos	voltemos	a	encontrar	mais	tarde.
Fez	um	sorriso	simpático	e	saiu.	Um	dos	soldados	dirigiu-se	ao	balcão.
—	Duas	canecas,	Lily.	Deus,	viste	as	medalhas	daquele	americano?
—	Claro,	tinha	o	peito	cheio!
—	Montes!	—	comentou	o	outro.	—	Distribuem	por	uma	coisinha	qualquer!
Eram	 nove	 e	 meia	 da	 manhã	 quando	 Craig	 subiu	 as	 escadas	 para	 Haston

Place,	tocando	a	campainha	do	apartamento	da	cave.
—	É	Craig,	Jack	—	respondeu	à	voz	no	intercomunicador.
A	 porta	 abriu.	 Entrou,	 seguiu	 ao	 longo	 do	 corredor	 até	 as	 escadas	 para	 a

cave.	Carter	aguardava-o	no	patamar,	ao	fundo.
—	Então,	que	tal	isso	do	OSS?
—	Fizeram-me	perder	quase	um	dia	inteiro.
—	Entra.	—	Carter	voltou-se	e	entrou	no	apartamento,	e	Craig	seguiu-o.
—	Uma	bebida?	—	perguntou	Carter.
—	 Não,	 obrigado.	 Se	 não	 te	 importas,	 fumo	 um	 cigarro.	 —	 Acendeu-o.

Obrigado	pelo	telefonema	para	o	Baum.



—	Viste-o,	então?	—	Carter	serviu-se	de	uísque.
—	Sim,	digamos	que	sim.	Mas	não	na	casa	de	repouso.	Encontrei-o	num	bar.

Olha	que	ele	está	mesmo	a	beber	de	mais,	nestes	últimos	tempos.
—	Não	sabia	—	disse	Carter.
—	Parece	 que	 tudo	 começou	há	 seis	meses,	 quando	 soube,	 por	 intermédio

dos	Amigos	de	Israel,	que	a	filha	tinha	morrido	às	mãos	dos	alemães.
—	 Sim,	 também	 me	 parece	 que	 isso	 bastava	 para	 me	 pôr	 a	 beber!	 —

comentou	Carter,	sem	pesar	as	palavras.
—	Claro!	 Só	 que	 há	 aqui	 um	 fato	 que	 não	 encaixa	 nesta	 história	—	disse

Craig.	—	Segundo	bem	sabia,	Baum	saiu	da	Áustria	por	um	triz,	após	a	morte	da
filha	pelos	alemães,	antes	do	princípio	da	guerra.	O	próprio	Munro	mo	disse	uma
noite,	em	Cold	Harbour,	enquanto	tomávamos	uma	bebida.	Eu	estava	interessado
no	que	se	passava	na	Casa	de	Repouso	Rosedene,	pois	tinha	lá	estado	internado,
e,	além	disso,	havia	o	caso	de	Anne-Marie.

—	E	depois?	—	perguntou	Carter,	com	calma.
—	 O	 Munro	 disse	 me	 que	 Baum	 tinha	 oferecido	 os	 seus	 préstimos	 aos

serviços.	 Que	 queria	 vingar-se.	 Não	 o	 aceitaram,	 pois	 consideraram	 que	 não
tinha	capacidade	para	ser	utilizado	como	agente	no	exterior.

—	Bem,	quanto	a	isso,	parece-me	que	acertaram!-disse	Craig.
—	O	que	é	falso	e	o	que	é	verdadeiro,	Jack?	A	filha	morreu	em	trinta	e	nove

ou	há	seis	meses	atrás?
—	Olha,	Craig,	há	muitas	coisas	neste	caso	que	tu	não	conheces.
—	 Experimenta	 —	 disse	 Craig.	 —	 Ou,	 melhor,	 deixa	 que	 seja	 eu	 a

experimentar.	Considera	esta	hipótese:	os	nazistas	prendem	a	 filha	de	Baum,	e
sugerem-lhe	que	 entre	para	os	Serviços	Secretos	 ingleses,	 caso	pretenda	que	 a
filha	se	mantenha	viva...	continuando	a	trabalhar	para	eles,	claro.

—	Tens	andado	a	ler	muitos	romances	de	espionagem	—	interrompeu	Carter.
—	 Mas	 as	 coisas	 correm	 mal,	 pois	 a	 moça	 morre	 num	 campo	 de

concentração.	Os	patrões	de	Baum	não	lhe	dão	conhecimento	de	nada,	mas	sim	a
rede	clandestina	judaica.	Baum,	que,	acima	de	tudo,	é	um	homem	decente,	só	fez
o	que	fez	por	amor	da	filha.	Mas,	agora,	quer	mesmo	vingar-se.

—	E	como	conseguiria?
—	Indo	ter	com	Munro	e	confessando	tudo.	Não	se	trata	agora	de	condenar.

É	valioso	demais	como	agente	duplo.	—	Carter	não	comentou	e	Craig	abanou	a
cabeça.	 —	 Mas	 há	 mais.	 Anne-Marie	 e	 Genevieve.	 A	 história	 é	 muito	 mais
complicada	do	que	o	que	parece.	O	que	há,	Jack?

Carter	suspirou,	levantou-se	e	abriu	a	porta.
—	Meu	caro	Craig,	tens	trabalhado	de	mais.	Tens	passado	maus	momentos.

Vai	para	o	apartamento	do	térreo.	Vê	se	consegues	dormir	um	pouco	esta	noite.



De	manhã,	hás-de	sentir-te	melhor.
—	És	um	bom	sujeito,	Jack,	um	homem	decente,	como	Baum.	—	Craig	fez

um	aceno	negativo	com	a	cabeça.
—	Olha,	quem	me	preocupa	é	aquele	cara	lá	em	cima.	Convenceu-se	que	os

fins	justificam	os	meios.
—	E	não	acreditas	nisso,	também?	—	perguntou	Carter.
—	De	modo	nenhum!	Se	assim	fosse,	seríamos	tão	reles	quanto	a	gente	que

combatemos.	Boa	noite,	Jack.
Subiu	 as	 escadas.	Carter	 levantou	 imediatamente	o	 auscultador	do	 telefone

que	estava	ao	lado	da	porta,	e	ligou	para	o	apartamento	de	Munro:	—	brigadeiro,
tenho	de	falar	consigo	urgentemente.	Craig	Osbourne	desconfia	de	alguma	coisa,
no	caso	Baum.	Está	bem,	eu	subo.

A	porta	ficara	ligeiramente	entreaberta.	No	corredor	escuro,	Craig	Osbourne
escutara	tudo,	ao	cimo	das	escadas.	Ouvindo	Carter	subir	as	escadas,	dirigiu-se
em	pontas	dos	pés	para	a	porta	da	frente	e	saiu	para	a	rua	silenciosamente.

Chovia	 muito,	 e	 pouco	 passaria	 das	 dez	 quando	 Craig	 voltou	 à	 casa	 de
repouso	 em	 Hampstead.	 Do	 outro	 lado	 da	 rua	 e	 sob	 o	 abrigo	 dos	 plátanos,
observou	o	portão	durante	uns	momentos.	Nem	valia	a	pena	 tentar	o	caminho,
pois	 era	 evidente	 que	 Baum,	 assustado,	 tinha	 dado	 ordens	 no	 sentido	 de	 não
permitirem	a	sua	entrada.

Tentou	uma	travessa	lateral,	que	dava	para	uma	estrebaria	antiga,	com	casas
com	terraços.	Havia	um	edifício	de	dois	andares	a	uma	ponta	que	parecia	uma
oficina,	com	uma	escada	de	ferro	de	um	dos	lados.	Subiu	calmamente	e	parou	no
patamar	do	cimo.	Como	a	parede	da	casa	de	repouso	ficava	apenas	a	um	metro
de	distância,	foi	espantosamente	fácil	subir	para	o	corrimão,	dar	um	passo	para	o
muro	e	saltar	para	o	jardim.

Dirigiu-se	cautelosamente	para	a	casa,	evitando	a	porta	da	frente.	Havia	duas
luzes	fracas	no	primeiro	andar,	mas	o	rés-do-chão	estava	totalmente	às	escuras.
Quando	deu	a	volta	para	as	 traseiras,	viu	 luz	numa	fresta	por	entre	as	cortinas
corridas,	num	quarto	que	dava	para	o	terraço.

Subiu	as	escadas	para	lá	e	espreitou	pela	nesga	de	luz.
Era	um	gabinete	com	muitos	livros.	Baum	estava	sentado	a	uma	secretária,

com	a	cabeça	entre	as	mãos,	e	uma	garrafa	de	uísque	e	um	copo	na	sua	frente.
Craig	tentou	abrir	o	trinco	da	porta	envidraçada,	mas	o	ferrolho	estava	corrido.
Pensou	durante	um	instante	e	bateu	na	janela	com	energia.

Tentando	uma	pronúncia	tão	inglesa	quanto	possível,	disse:	—	Doutor	Baum.
É	o	guarda-portão!

Deu	um	passo	atrás	e	aguardou.	Uns	momentos	depois	a	porta	abriu	e	Baum
espreitou:	—	És	tu,	Johnson?



Craig	moveu-se	rapidamente,	passou-lhe	um	braço	pelo	pescoço	e	empurrou-
o	 para	 o	 quarto.	 Os	 olhos	 de	 Baum	 quase	 lhe	 saltavam	 das	 órbitas,	 enquanto
Craig	o	impelia	pelo	quarto	até	a	cadeira	da	secretária.

—	Mas	que	é	isto?	—	perguntou	com	voz	rouca,	quando	Craig	o	largou.	—
Está	louco?

—	Não.	—	Craig	 sentou-se	 à	 borda	 da	mesa,	 tirando	 um	 cigarro.	—	Mas
parece-me	que	se	têm	passado	por	aqui	alguns	fatos	estranhos.	Por	conseguinte,
chegou	o	tempo	das	perguntas	e	respostas,	para	você	e	para	mim.

—	Não	 tenho	nada	 a	 dizer	—	disse	Baum,	 com	voz	 trêmula.	—	O	 senhor
está	louco.	Quando	o	brigadeiro	souber	disto,	perderá	os	galões.

—	Ótimo	—	disse	Craig.	—	Ficarei	livre	para	um	trabalho	mais	honesto.	—
Levantou	a	mão	esquerda.	—	Vê	como	estão	tortos,	estes	dedos?	Foi	a	Gestapo,
em	Paris.	Quebraram	 um	 a	 um,	 e	 tiraram	minhas	 unhas	 com	 pinças.	 Também
experimentaram	 comigo	 a	 tortura	 da	 água...	 mergulham	 você	 na	 água	 até	 se
afogar,	depois	reanimam,	depois	repetem	tudo,	e	assim	sucessivamente.	Deram-
me	tantos	pontapés	nos	testículos	que	eles	romperam.

—	Meu	Deus!	—	murmurou	Baum.
—	Infelizmente,	Ele	devia	 estar	ocupado	com	outra	 coisa.	Sabe,	Baum,	 eu

sou	um	perito.	Estive	lá.	Há	muito	que	deixei	de	me	preocupar	com	o	quer	que
seja.	—	Craig	agarrou	Baum	pelo	queixo	e	apertou-o.	—	Genevieve	Trevaunce	é
infinitamente	mais	importante	do	que	o	senhor.	Sim,	as	coisas	são	muito	simples.
Estou	disposto	a	tudo	para	o	fazer	falar.	Por	conseguinte,	talvez	seja	melhor	para
si	responder	às	perguntas	que	lhe	fizer,	como	um	bom	menino.

Baum	estava	absolutamente	aterrorizado:
—	Sim!...	—	gaguejou.	—	Tudo	o	que	queira!
—	O	senhor	não	fugiu	aos	nazistas.	Eles	tomaram	a	sua	filha	como	refém	e

obrigaram-no	 a	 pedir	 asilo	 político,	 clamando	 que	 lhe	 tinham	morto	 a	 filha	 e
oferecendo-se	para	trabalhar	nos	Serviços	Secretos	ingleses.

—	Sim	—	confirmou	Baum	—,	é	verdade.
—	Como	é	que	lhes	passava	as	informações?
—	Tinha	um	contato	na	Embaixada	de	Espanha,	que	enviava	as	mensagens

no	 correio	 diplomático.	 Danos	 causados	 pelos	 bombardeios,	 movimentos	 de
tropas,	etc.	Tudo	isso.	Para	o	caso	de	uma	emergência	havia	outro	agente,	uma
mulher	que	reside	numa	vivenda	em	Romney	Marsh,	e	que	tem	um	rádio.

—	E	tudo	funcionou?	Isto	é,	manteve	as	coisas	assim	até	que,	há	seis	meses,
soube	pelo	movimento	clandestino	judaico	que	a	sua	filha	tinha	morrido?

—	Isso	mesmo!	—	Baum	limpou	o	suor	da	testa.
—	Depois	disso,	foi	ter	com	Munro	de	moto	próprio,	e	despejou	o	saco?
—	Sim!	—	Acenou	 afirmativamente	 com	 a	 cabeça.	—	Ele	 deu-me	 ordem



para	 continuar	 o	meu	papel,	 como	 se	nada	 tivesse	 sucedido.	Até	deixaram	em
paz	a	mulher	de	Romney	Marsh!

—	Como	é	que	ela	se	chama?
—	 Fitzgerald.	 Ruth	 Fitzgerald.	 Uma	 viúva,	 casada	 em	 tempos	 com	 um

médico	irlandês,	mas	de	origem	sul-africana.	Odeia	os	Ingleses.
Craig	levantou-se	e	passou	para	o	outro	lado	da	mesa.
—	E	Anne-Marie	Trevaunce?	Que	se	passou	com	ela?
—	Baum	 olhou	 de	 um	 lado	 para	 outro	 com	 um	 ar	 de	 animal	 encurralado.

Craig	lançou	mão	de	uma	régua	de	metal	que	estava	sobre	a	secretária,	e	voltou-
se:	 —	 Primeiro,	 os	 dedos	 da	 mão	 direita,	 Baum.	 Um	 de	 cada	 vez.	 É	 muito
doloroso.

—	Por	 amor	 de	Deus,	 eu	 nem	 tive	 culpa!	—	disse	Baum.	—	Só	 lhe	 dei	 a
injeção.	Fiz	apenas	o	que	Munro	me	ordenou.

Craig	ficou	muito	quieto:
—	E	que	injeção	foi	essa?
—	Uma	espécie	de	soro	da	verdade.	Uma	ideia	nova,	que	eles	decidiram	pôr

em	 prática	 com	 todos	 os	 agentes	 que	 viessem	 do	 exterior,	 não	 fosse	 o	 Diabo
tecê-las.	Está	a	ver?	É	excelente...	quando	resulta.

—	E	no	caso	dela,	não	resultou?	—	perguntou	Craig,	de	ar	soturno.
A	voz	de	Baum	estava	reduzida	quase	a	um	sussurro:
—	Um	efeito	secundário	imprevisível.	Os	danos	no	cérebro	são	irreversíveis.

A	única	circunstância	menos	triste	em	todo	este	drama	é	que	ela	pode	morrer	em
qualquer	momento.

—	Há	mais	alguma	coisa?
—	Sim	—	gritou	Baum,	completamente	desorientado.	—	Deram-me	ordem

para	destruir	a	cobertura	de	Genevieve.
Craig	olhou-o,	assombrado.
—	Munro	mandou-o	fazer	isso?
—	Sim.	Há	três	noites	que	enviei	uma	mensagem	para	a	Fitzgerald	transmitir

por	rádio,	em	Romney	Marsh,	na	qual	informava	os	alemães	sobre	Genevieve.
Abriu	uma	porta	muito	devagar	por	detrás	de	Craig,	mas	Baum	não	deu	por

isso.
—	Munro	quer	que	eles	a	prendam,	major.	Não	sei	porquê,	mas	ele	quer	que

eles	a	prendam.
—	Oh!	Mas	que	língua	comprida	nós	temos!	—	exclamou	Dougal	Munro.
Craig	voltou-se	e	viu	o	brigadeiro	à	porta,	com	as	mãos	nos	bolsos	do	velho

capote	de	cavalaria.	Jack	Carter	estava	a	seu	lado,	arrimado	à	bengala,	com	uma
Browning	na	outra	mão.

—	Sacana!	—	exclamou	Craig.



—	Meu	caro,	às	vezes,	torna-se	necessário	imolar	um	cordeiro	em	sacrifício.
Azares	da	guerra	que	tivesse	de	ser	Genevieve	Trevaunce.

—	 Mas	 porquê?	 —	 disse	 Craig.	 —	 A	 reunião	 da	 Muralha	 do	 Atlântico.
Rommel.	Tudo	isso	são	mentiras?

—	De	modo	nenhum,	mas	está	realmente	convencido	de	que	uma	amadora
como	Genevieve	tenha	a	mínima	hipótese	de	lançar	mão	de	tal	informação?	Nem
pense	nisso,	Craig.	A	Operação	Overlord	está	prevista	para	muito	em	breve.	Dia
D	e	medidas	de	decepção	são	o	nome	do	jogo.	É	fundamental	que	os	Alemães	se
convençam	que	a	invasão	se	vai	verificar	onde	a	não	pretendemos	fazer.	Patton	é
o	 comandante	 de	 um	 exército	 que	 não	 existe,	 em	 East	 Anglia,	 cuja	 tarefa
aparente	 será	 a	 invasão	 na	 área	 de	 Pas-de-Calais.	 E	 outros	 pequenos	 projetos
darão	mais	verosimilhança	a	esta	sugestão.

—	E	daí?	—	disse	Craig.
—	E	 então	 eu	 tive	 uma	 ideia	 realmente	 brilhante,	 que	 foi	 a	 razão	 real	 da

chamada	de	Anne-Marie.	Quando	Genevieve	a	 substituiu,	o	plano	manteve-se.
Eu	 permiti	 que	 ela	 visse,	 por	 acaso,	 uma	 carta	 topográfica	 que	 se	 encontrava
sobre	a	minha	secretária,	em	Cold	Harbour.	Tratava-se	da	área	de	Pas-de-Calais,
e	 tinha	 o	 título	 de	 "objetivos	 Preliminares	 —	 Dia	 D".	 A	 genialidade	 deste
pequeno	incidente,	de	que	ela	não	se	deu	conta,	é	a	importância	da	informação.
Fará	com	que	pareça	tanto	mais	genuína	quando	lha	extraírem,	o	que	sem	dúvida
farão.	Claro	que	a	deixarão	em	paz,	durante	os	tempos	mais	próximos.	Esse	tipo,
Priem,	não	lhe	fará	nada,	porque	quer	saber	o	que	eh	prepara.	Aliás,	era	o	que	eu
faria,	já	que,	vistas	bem	as	coisas,	ela	não	pode	fugir	para	lado	nenhum.

Craig	perguntou:
—	Era	isso	que	pretendia	fazer	com	Anne-Marie?
Também	a	teria	traído?
A	expressão	de	Craig	era	 terrível.	Avançou	um	passo,	mas	Carter	apontou-

lhe	a	arma.
—	Fica	quieto,	Craig.
Craig	voltou-se	para	Munro:	—	Seria	capaz	de	tudo,	não	é	verdade?	Tanto	o

senhor	como	a	Gestapo	têm	muitas	coisas	em	comum!
—	É	 a	 guerra!	Às	 vezes,	 há	 sacrifícios	 necessários.	Na	 semana	 passada,	 o

senhor	assassinou	o	general	Dietrich.	Sabia	perfeitamente	que	isso	custaria	vidas
inocentes,	mas	 seguiu	avante.	Qual	 foi	 a	 contagem	de	cadáveres?	Vinte	 reféns
abatidos?

—	Para	salvar	mais	vidas	do	que	isso!
—	É	esse	o	caso,	meu	caro.	Por	conseguinte,	para	que	discutirmos?	—	Craig

manteve-se	em	pé,	de	punhos	cerrados,	e	Munro	suspirou.	
—	Ponha-o	na	cave,	 Jack.	Tranque-o	bem,	e	diga	ao	Arthur	para	 ter	dupla



cautela.	Amanhã	falaremos.
Voltou	as	costas	e	saiu.	Craig	disse:	—	Que	tal,	gostas	de	trabalhar	para	ele,

Jack?
Carter	parecia	incomodado:	—	Então,	meu	velho,	não	me	meta	em	encrenca.
Craig	 desceu	 as	 escadas	 para	 a	 cave	 à	 frente	 dele.	 Estava	 tudo	 muito

silencioso,	não	se	ouvia	qualquer	ruído	no	quarto	de	Anne-Marie,	mas	Arthur,	o
surdo,	estava	sentado	na	sua	cadeira,	lendo	um	livro,	como	se	nada	se	houvesse
passado.

Carter	manteve-se	bem	afastado	de	Craig,	ao	passarem	por	outra	cela.
—	 Para	 dentro,	 como	 um	 bom	 menino.	 —	 Craig	 assim	 fez,	 e	 Arthur

levantou-se	 e	 avançou.	 Carter	 falou	 mesmo	 em	 frente	 da	 cara	 do	 homem,	 de
modo	que	ele	pudesse	fazer	a	leitura	dos	lábios.

—	 Vigia	 bem	 o	 nosso	 major,	 Arthur.	 O	 nosso	 brigadeiro	 e	 eu	 voltamos
amanhã	de	manhã.	E	toma	cuidado,	Arthur,	olha	que	ele	é	um	homem	perigoso.

Arthur,	com	um	físico	maciço,	flexionou	os	músculos.
Quando	falou,	a	sua	voz	tinha	um	timbre	metálico	estranho:	—	Não	o	somos

todos?	—	disse	ele,	dando	uma	volta	à	chave.
A	 grelha	 da	 porta	 não	 era	 de	 fechar,	 e	Craig	 olhou	 através	 das	 grades:	—

Dorme	bem,	Jack...	se	fores	capaz!
—	Farei	o	que	puder,	meu	velho.
Ia	saindo,	mas	Craig	chamou-o:
—	Jack,	só	uma	coisa.
—	Sim.
—	René	Dissard?	Como	se	ajusta	ele	na	história?
—	Contamos	que	Anne-Marie	tinha	tido	uma	fraqueza	cerebral.	A	história	da

violação	 tornava-se	 necessária	 para	 dar	 a	 devida	 motivação	 a	 Genevieve.	 O
brigadeiro	persuadiu	Dissard	que	era	da	maior	importância	que	ele	concordasse
com	o	plano.

—	Por	conseguinte,	até	o	seu	velho	amigo	René	a	traiu.
—	Boa	noite,	Craig.
Os	passos	de	Carter	deixaram	de	se	ouvir,	e	Craig	começou	a	inspecionar	os

seus	aposentos.	Havia	uma	cama	militar	de	ferro,	com	um	colchão,	e	nada	mais.
Nem	janela,	nem	sequer	um	balde	para	os	 fins	habituais,	nem	 lençóis.	A	porta
era	sólida.	Não	havia	maneira	de	fugir.

Sentou-se	na	cama,	que	afundou	imenso,	sob	o	seu	peso.	Puxou	o	colchão,	e
observou	as	enormes	molas	em	espiral,	já	ferrugentas	da	idade.	Teve	uma	ideia.

Tirou	do	bolso	do	dólmã	um	pequeno	canivete	e	começou	a	trabalhar.
Eram	 quase	 seis	 da	 manhã	 quando	 Anne-Marie	 começou	 a	 gritar.	 Craig,

deitado	na	cama	à	espera	do	controlo	pelo	Arthur	—	que	nunca	chegou	a	fazê-lo



—,	levantou-se	e	dirigiu-se	para	a	porta,	com	a	pesada	mola	da	cama	balançando
numa	 das	 mãos.	 Espreitando	 pela	 grade,	 conseguiu	 ver	 o	 assento	 de	 Arthur.
Estava	vazio.	O	terrível	lamuriar	continuava	a	fazer-se	ouvir.	Passaram-se	cinco
minutos,	e,	então,	ouviu	o	som	de	passos	que	se	acercavam.	Olhou	para	o	outro
lado,	e	viu	Arthur,	trazendo	uma	caneca	esmaltada	numa	mão.

Craig	pôs	uma	mão	de	fora.	O	homem	voltou-se	e	olhou.
—	Preciso	de	ir	à	retrete	—	disse	Craig.	—	Desde	ontem	à	noite	que	não	vou

lá!
Arthur	não	respondeu,	limitando-se	a	prosseguir.
Craig	 sentiu	 um	 baque	 no	 coração.	Momentos	 após,	 o	 homem	 reapareceu,

com	uma	chave	na	mão	e	um	velho	revólver	Wembley,	da	ordenança	na	outra.
—	Muito	 bem.	 Saia	 cá	 para	 fora,	 com	muito	 cuidadinho.	 Um	movimento

errado,	e	parto-lhe	o	braço	direito.
—	 Não	 serei	 assim	 tão	 estúpido	 —	 respondeu-lhe	 Craig,	 seguindo	 pelo

corredor,	 no	 preciso	 momento	 em	 que	 rodava	 num	 pé,	 golpeando	 a	 mão	 que
segurava	o	revólver	com	a	mola	de	ferro	da	outra	mão.	Arthur	gritou,	largando	a
arma,	e	a	mola	descreveu	um	arco,	atingindo-o	no	lado	da	cabeça.

Craig	agarrou	o	pulso	direito	do	homem,	ergueu-lhe	o	braço	num	golpe	de
luta	corpo	a	corpo,	e	empurrou-o	de	cabeça	para	dentro	da	cela.	Fechou	a	porta	e
deu	uma	volta	à	chave.	Quando	seguia	já	no	corredor,	Arthur	começou	a	gritar,
e,	na	cela	ao	lado,	os	gritos	de	Anne-Marie	elevaram-se	em	crescendo,	abafando
o	 som	 da	 voz	 do	 outro.	Craig	 fechou	 a	 porta	 almofadada	 no	 fim	 do	 corredor,
cortando	o	som,	e	subiu	as	escadas.

O	 problema,	 agora,	 era	 saber	 o	 que	 fazer.	 A	 casa	 estava	muito	 sossegada.
Ficou	 à	 escuta	 no	 átrio,	 e	 entrou	 no	 gabinete	 de	Baum,	 fechando	 a	 porta	 com
cuidado.	Sentou-se	atrás	da	secretária,	 levantou	o	 telefone	e	pediu	ao	operador
para	lhe	ligar	para	o	número	da	Abadia	de	Grancester.	A	campainha	tocou	algum
tempo,	do	outro	lado	da	linha,	até	que	alguém	atendeu	o	telefone,	ouvindo-se	a
voz	sonolenta	de	Julie.

—	 Fala	 Craig.	 Desculpe	 tê-la	 tirado	 da	 cama,	 mas	 trata-se	 de	 uma
emergência.

—	Que	se	passa?	—	perguntou	ela,	imediatamente	desperta.
—	Tinha	toda	a	razão	quando	dizia	que	algo	de	errado	se	estava	a	passar,	só

que	 nem	 no	 pior	 dos	 sonhos	 podia	 imaginar	 do	 que	 se	 tratava.	 Ouça	 com
atenção...

Quando	acabou,	ela	perguntou:	—	Que	vai	fazer?
—	Conte	tudo	a	Martin	Hare.	Diga-lhe	que	preciso	de	uma	passagem	rápida

para	França.	Estou	convencido	que	não	a	recusará,	depois	de	conhecer	os	fatos.
Vou	para	aí	o	mais	depressa	que	possa.



—	Como	pretende	vir?	De	avião?
—	Sabe	uma	coisa,	Julie?	Teve	mesmo	uma	boa	ideia!
Até	mais	ver!
Recolocou	 o	 telefone	 no	 descanso,	 tirou	 a	 carteira	 e	 procurou	 o	 cartão	 de

segurança	da	SOE.	Sorriu	silenciosamente.	Valia	sempre	a	pena	atacar	em	força.
Aliás,	 já	 nada	 tinha	 a	 perder.	 Saiu	 pela	 porta	 envidraçada	 do	 terraço,
encaminhou-se	para	o	muro	por	entre	os	arbustos,	 içou-se	até	ao	cimo	e	saltou
para	o	patamar	da	escada	de	ferro.	Instantes	depois,	corria	pela	estrebaria	e	saía
para	 a	 rua.	 Bem	 podia	 dizer	 que	 estava	 com	 sorte,	 pois,	 ao	 chegar	 à	 esquina
seguinte,	 um	 condutor	 de	 táxi,	 em	 transito	 para	 o	 início	 do	 turno	 da	 manhã,
avistou-o	e	parou	junto	do	passeio.

—	Para	onde,	patrão?	—	Sorriu.	—	Aposto	que	passou	uma	bela	noite!	Deus,
estes	americanos!

—	Baker	Street	—	disse-lhe	Craig,	entrando.
Estava	a	correr	um	risco,	agora,	 jogando	no	 fato	de	que	a	 sua	disputa	com

Munro	 era	 ainda	 coisa	 entre	 ambos.	 Saiu	 do	 táxi,	 subiu	 as	 escadas	 para	 o
Quartel-General	 da	SOE	em	Baker	Street,	 apresentou	o	 passe	 e	 foi	 controlado
pela	segurança.	Viam-se	já	sinais	de	atividade,	pois	o	serviço	era	permanente	—
tal	como	no	Windmill	Theatre,	que	nunca	fechava.	Subiu	as	escadas	das	traseiras
dois	a	dois	e	entrou	na	Repartição	de	Transportes.	A	sua	boa	sorte	mantinha-se.
O	 oficial	 de	 serviço,	 que	 só	 era	 substituído	 às	 oito	 horas,	 era	 um	 major	 de
infantaria	na	reserva,	chamado	Wallace,	que	fora	chamado	ao	serviço	por	causa
da	guerra.	Craig	conhecia-o	desde	os	seus	primeiro	tempos	na	SOE.

—	Olá,	Osbourne!	—	exclamou	Wallace,	surpreendido.	—	Que	bons	ventos
o	trazem	cá,	tão	cedo?

—	 Problemas	 importantes.	 Munro	 quer	 ir	 a	 Cold	 Harbour.	 Fiquei	 de	 me
encontrar	com	ele	em	Croydon.

Arranje-me	 a	 autorização	 do	 costume	 para	 a	 RAF,	 e	 depois	 telefone	 para
Croydon,	prevenindo-os	para	estar	à	nossa	espera.	Precisamos	do	Lysander.

—	Claro,	estamos	a	tentar	ganhar	a	guerra	a	toda	a	pressa,	não	é	verdade?	—
Wallace	abriu	uma	pasta,	tirou	o	impresso	próprio	e	preencheu-o.

—	De	 fato,	 bem	melhor	 seria	 que	 ele	 se	 interessasse	 pela	 pesca.	—	Craig
sentou-se	 na	 beira	 da	 secretária,	 e	 acendeu	 um	 cigarro.	 —	 Ah!	 Talvez	 fosse
melhor	levar	a	requisição	do	voo.

—	Como	queira.
Wallace	entregou-lhe	os	documentos.	Craig	agradeceu:
—	Ótimo.	E	melhor	ir	andando.	Não	se	esqueça	de	telefonar	para	Croydon,

está	bem?
—	Claro!	—	respondeu	pacientemente	Wallace,	pegando	no	telefone.	Craig



saiu.
Chovia	 continuamente	 em	 Croydon,	 mas	 a	 visibilidade	 era	 boa.	 Craig,	 no

assento	 de	 trás	 do?	 jipe,	 passou	 o	 portão	 principal.	 Seguiram	 para	 o	 ponto	 de
partida	do	costume,	onde	o	Lysander	os	aguardava,	com	dois	mecânicos	ao	lado.
Craig	 mandou	 embora	 o	 condutor-auto,	 entrou	 na	 barraca	 Nissen,	 onde
encontrou	Grant,	de	farda	de	voo,	tomando	uma	xícara	de	chá	com	o	oficial	de
serviço.

Grant	recebeu-o,	dizendo:
—	Olá,	meu	 velho,	 olhe	 que	 ia	 ter	 hoje	 o	meu	 dia	 de	 folga.	 Onde	 está	 o

brigadeiro?
—	Alteração	de	planos	—	 informou-o	Craig.	—	Há-de	 ir	mais	 tarde.	Aqui

tem	a	requisição	do	voo.
Entregou-a,	e	o	oficial	de	serviço	verificou-a.
—	Perfeito!	Tudo	em	ordem!
—	Então,	meu	velho,	é	melhor	irmos	andando	—	disse	Craig.	Saíram	ambos,

e	correram	para	o	Lysander,	fugindo	da	chuva.
Eram	nove	e	meia.	Deram	pela	 falta	do	Arthur	na	 cozinha	e	Baum	desceu

para	ver	o	que	se	estava	a	passar.
Entrou	em	pânico,	sentou-se	a	suar	no	gabinete	e	só	por	volta	das	dez	horas

conseguiu	reunir	coragem	suficiente	para	telefonar	para	o	apartamento	de	Haston
Place.

Munro	tinha	trabalhado	durante	grande	parte	da	noite,	pondo	a	papelada	em
dia	e	estava	a	tomar	um	pequeno-almoço	já	tardio	quando	Carter	se	lhe	juntou.	O
capitão	olhou	pela	janela	durante	algum	tempo,	com	uma	xícara	de	chá	na	mão.

—	Que	pretende	fazer	com	Craig,	brigadeiro?
—	Se	o	pateta	não	tomar	juízo,	mantenho-o	fechado	enquanto	o	caso	não	se

resolver	—	 respondeu	Munro	 calmamente,	 barrando	 uma	 fatia	 de	 pão	 torrado
com	manteiga.	—	Não	lhe	agrada	a	solução,	não	é	verdade,	Jack?

—	Tudo	isto	é	um	negócio	muito	sujo!
Tocou	o	telefone.
—	Atenda	—	disse	o	brigadeiro.
Carter	 levantou	 o	 aparelho,	 ouviu	 e	 encostou-o	 ao	 peito,	 com	 um	 sorriso

fugaz	nos	 lábios:	—	Baum,	brigadeiro.	Parece	que	o	Craig	foi	mais	esperto	do
que	o	Arthur	e	fugiu.

—	Meu	Deus!	O	homem	é	pior	que	o	Houdini.
—	Que	fazemos,	brigadeiro?
Munro	tirou	o	guardanapo.
—	 Diga	 a	 Baum	 que	 eu	 trato	 do	 assunto.	 —	 Carter	 assim	 fez	 e	 Munro

levantou-se.	—	Uma	coisa	é	certa.



Não	podemos	 transformar	 isto	num	escândalo.	 Isso	é	que	não	pode	 ser,	 de
modo	algum.

—	Não,	de	fato.
—	Chama	o	condutor,	Jack.	Vou-me	fardar	e	vamos	para	Baker	Street.
A	 cantina	 em	Baker	Street	 servia	 um	pequeno-almoço	 esplêndido.	Wallace

estava	ainda	no	edifício,	descendo	as	escadas,	quando	Munro	e	Carter	entraram.
—	Bom	dia,	brigadeiro.	Mudança	de	planos?
—	De	que	raio	está	a	falar?	—	perguntou	Munro.
Wallace	disse-lhe.
Joe	Edge	estava	ao	lado	do	hangar	de	Cold	Harbour,	observando	o	Lysander

a	 levantar	 e	 a	 entrar	 na	 nuvem,	 que	 se	 aproximava	 do	 lado	 do	 mar.	 Grant
regressava	a	Croydon.	Ouviu	a	campainha	do	telefone,	no	gabinete	envidraçado
do	hangar.

Edge	 disse	 aos	 mecânicos	 que	 atendia,	 entrou	 no	 gabinete	 e	 levantou	 o
telefone.

—	Sim?
—	És	tu,	Edge?	Fala	Munro.
—	Sim,	brigadeiro.
—	Notícias	de	Osbourne?
—	 Sim,	 aterrissou	 há	 uma	 hora.	 Grant	 acaba	 de	 levantar,	 de	 regresso	 a

Croydon.
—	Onde	está	agora	Osbourne?
Edge	pressentiu	problemas	e	respondeu	com	vivacidade:
—	Hare	levou-o	num	dos	jipes.	Julie	estava	com	ele.	Foram	para	o	bar.
—	Ouve	com	cuidado,	Edge	—	disse	Munro.	—	Parece	que	Osbourne	está

com	ideias	de	persuadir	Hare	a	fazer	uma	viagem	não	autorizada	a	França.	Tens
de	impedir	isso.

—	Como,	brigadeiro?
—	Bom	Deus,	de	qualquer	forma.	Toma	a	iniciativa.	Logo	que	Grant	volte	e

se	reabasteça,	vamos	para	aí.
Desligou.	Edge	colocou	o	telefone	no	descanso,	com	um	sorriso	nos	lábios,

que	nada	tinha	de	agradável.
Abriu	uma	gaveta,	tirou	o	cinturão	e	o	coldre	da	Luftwaffe,	com	a	Walther.

Saiu	rapidamente,	meteu-se	no	jipe	e	dirigiu-se	para	a	aldeia,	parando	a	cerca	de
cinquenta	metros	do	bar.	Encaminhou-se	para	o	pátio	das	 traseiras,	 e	espreitou
através	dos	vidros	da	porta	da	cozinha.	Estava	vazia.	Abriu	a	porta	com	cuidado
e	entrou.

A	tripulação	do	Lili	Marlene	estava	encostada	ao	balcão,	ouvindo	o	que	Hare
dizia.



—	Ouviram	os	fatos.	Tudo	o	que	precisam	de	saber.
Miss	Trevaunce	está	em	tão	maus	lençóis	quanto	se	possa	imaginar	e	é	tudo

obra	 de	Munro.	 O	major	 e	 eu	 desejamos	 fazer	 alguma	 coisa,	 mas	 não	 temos
autorização.	Se	algum	de	vós	entender	que	não	deve	vir,	que	o	diga	já.

Não	o	tomarei	de	ponta,	por	causa	disso.
—	Por	amor	de	Deus,	comandante,	porque	esperamos?	—	disse	Schmidt.	—

Temos	de	preparar	o	navio.
—	 Ele	 tem	 razão,	 Herr	 Kapitan	 —	 apoiou	 Langsdorf,	 impassível.	 —	 Se

sairmos	 ao	meio-dia,	 chegamos	 a	Grosnez	 às	 seis...	 isto,	 se	 quiser	 usar	 o	 cais
novamente.

Craig	 e	 Julie	 estavam	 sentados	 atrás	 do	 balcão,	 prestando	 atenção.	 Edge
ouvia	tudo,	na	cozinha.

Hare	preveniu:	—	Será	uma	travessia	diurna.	E	sempre	perigoso.
—	Já	o	fizemos	antes	disto!	—	recordou-o	Langsdorf.
Schmidt	riu:	—	Para	os	bravos	da	Kriegsmarine,	tudo	é	possível.
Hare	voltou-se	para	Craig:	—	Portanto,	pode	ir.
Craig	disse:	—	Vou	levar	Julie	a	casa,	lá	em	cima.	Preciso	de	umas	coisas	do

guarda-roupa	e	preciso	que	ela	mande	uma	mensagem	para	o	Grand	Pierre.
Edge	 saiu	 imediatamente	 da	 cozinha	 e	 correu	 para	 o	 jipe.	 Saltou	 para	 o

volante	 e	 afastou-se	 rapidamente,	 no	 momento	 preciso	 em	 que	 a	 tripulação
começava	a	sair	d'O	Enforcado.

Quando	Craig	e	Julie	saltaram	para	o	outro	jipe,	Hare	sorriu	secamente:	—
Pronto!	Lá	se	vai	a	minha	carreira!

—	Qual	carreira?	—	perguntou	Craig,	fazendo	uma	careta	e	afastando-se.
Do	 guarda-roupa	 de	 Julie	 tirou	 um	 uniforme	 negro	 de	 Standartenführer	 da

Brigade	Charlemagne	da	Waffen-SS.
Julie	entrou.
—	 Já	 fiz	 o	 bilhete	 de	 identidade	 que	 queria.	 Passeio	 em	 nome	 de	 Henri

Legrand.	Para	dar	sorte.
Craig	dobrou	o	uniforme:	—	Quando	as	coisas	são	difíceis,	prefiro	o	preto-

disse-lhe.	—	É	uma	forma	de	meter	o	terror	de	Deus	na	pele	das	gentes!
—	Que	é	preciso	dizer	a	Grand	Pierre?
—	Que	deve	esperar-me	no	cais	de	Grosnez	às	seis	horas,	e	que	tem	de	me

fornecer	o	devido	transporte	militar.	Um	Kubelwagen,	ou	coisa	que	o	valha.
—	Muito	bem.	Eu	trato	disso.
Craig	sorriu-lhe:
—	 Já	 se	 apercebeu	 de	 que	Munro	 a	manda	 fuzilar,	 ou	 algo	 que	 se	 pareça,

quando	aqui	chegar?
—	Para	o	inferno	com	Munro!



A	porta	deu	um	estalido	e,	ao	voltarem-se,	surgiu	Edge,	de	pistola	na	mão:	—
Na	realidade,	meu	velho,	não	vai	a	lado	nenhum.

Acabei	 de	 falar	 ao	 telefone	 com	 o	 brigadeiro	Munro,	 que	 me	 deu	 ordens
precisas	para	o	reter.

—	De	fato?	—	disse	Craig,	jogando	o	dólmã	das	SS	sobre	a	mão,	cobrindo	a
Walther	e	lançando	o	braço	dele	contra	a	parede	de	tal	modo	que	Edge	largou	a
arma.	Simultaneamente,	aplicou	um	forte	murro	no	queixo.

O	piloto	dobrou-se	e	Craig	arrastou-o	pelo	colarinho	para	a	grande	mesa	de
trabalho.

—	Passe-me	essas	algemas,	Julie.
Ela	as	entregou	e	ele	algemou	os	braços	de	Edge	às	pernas.
—	Deixe-o	ficar	assim	até	Munro	e	Jack	Carter	chegarem.
Ela	ficou	nas	pontas	dos	pés	e	deu-lhe	um	beijo.
—	Tenha	cuidado,	Craig.
—	Não	tenho	sempre?
Saiu,	 batendo	 com	 a	 porta,	 e	 logo	 em	 seguida	 ouviu	 o	 barulho	 do	 jipe	 a

arrancar.	 Suspirou,	 deixou	 Edge	 onde	 estava	 e	 dirigiu-se	 Para	 a	 sala	 de
transmissões.

Meia	hora	depois	 saiu	para	a	parte	mais	afastada	do	 jardim,	de	onde	podia
avistar	 todo	 o	 caminho	 para	 a	 aldeia.	 Aproximava-se	 uma	 vaga	 de	 nevoeiro,
vinda	do	mar.	Ia	ser	uma	travessia	má.	Enquanto	observava,	o	Lili	Marlene	saiu
do	 porto,	 com	 a	 bandeira	 vermelha	 e	 negra	 da	Kriegsmarine	 içada	 no	mastro,
bem	visível,	até	o	navio	ser	engolido	pelo	nevoeiro,	como	se	fosse	um	fantasma.



Catorze

Quando	 o	 Lili	Marlene	 deixou	 Cold	Harbour,	 o	marechal-de-campo	 Ervin
Rommel	acabava	de	entrar	no	Chateau	de	Voincourt.	Genevieve	aguardava-o	no
cimo	das	escadas,	em	companhia	de	sua	tia,	do	general	Ziemke	e	do	pessoal	do
seu	 estado-maior,	 do	 qual	 constava	 Max	 Priem,	 para	 lhe	 apresentar	 as	 boas-
vindas.

A	coluna	de	viaturas	era	surpreendentemente	pequena,	dada	a	importância	do
visitante.	Rommel	 tinha	 viajado	 num	Mercedes	 aberto.	 Era	 um	 homem	baixo,
entroncado,	 e	 trazia	 um	 capote	 de	 cabedal,	 com	 um	 lenço	 branco	 à	 volta	 do
pescoço,	 e	 os	 famosos	 óculos	 do	 deserto,	 que	 sempre	 usava	 puxados	 acima,
sobre	o	boné.	Genevieve	observou-o	a	corresponder	à	continência	e	a	apertar	a
mão	ao	general	Ziemke	e	ao	brigadeiro	da	SS	Seilheimer,	após	o	que	aquele	lhe
apresentou	sua	tia,	e,	logo	a	seguir,	ela	própria.

Falava	francês	impecavelmente:
—	Uma	honra,	mademoiselle	—	disse,	a	olhá-la	bem	nos	olhos,	como	se	a

estivesse	 estudando.	 Genevieve	 pressentiu	 o	 poder,	 o	 enorme	 dinamismo	 do
homem.

Rommel	inclinou	a	cabeça,	e	levou-lhe	a	mão	aos	lábios.
Passaram	ao	átrio.	Hortense	disse	a	Ziemke:
—	 Deixamo-lo,	 agora,	 senhor	 general.	 Sem	 dúvida	 que	 tem	 problemas

importantes	 a	 tratar.	 Senhor	marechal-de-campo,	 voltaremos	 a	 encontrar-nos	 à
noite,	não	é	verdade?

—	Terei	todo	o	prazer,	senhora	condessa	—	Rommel	correspondeu	com	um
cumprimento	cortês.

Quando	subiam	as	escadas,	Genevieve	observou:
—	 Em	 quarenta	 e	 dois,	 realizou-se	 um	 inquérito	 em	 alguns	 setores	 da

opinião	pública	inglesa	no	qual	se	perguntava	qual	era	o	maior	general.	Muitos
escolheram	este	nosso	amigo.

—	Sabes	agora	porquê	—	respondeu	Hortense.	—	Desejo	falar	contigo,	mas
não	no	quarto.	No	pavilhão	velho,	dentro	de	quinze	minutos.

Dirigiu-se	para	o	quarto.	Quando	abriu	 a	porta,	Maresa	acabava	de	 fazer	 a
cama.

—	Vou	dar	uma	volta	—	disse-lhe	Genevieve.	—	Descobre-me	aí	qualquer
coisa	quente	que	possa	usar.	Está	fresco,	lá	fora.

Maresa	tirou	do	guarda-roupa	um	casaco	de	caça	com	uma	gola	de	peles.
—	Isto	serve,	Mademoiselle?



—	Parece-me	que	sim.	—	A	moça	estava	muito	pálida,	com	os	olhos	ainda
um	 pouco	 encovados.	 Genevieve	 notou,	 e	 disse-lhe:	 —	 Não	 estás	 com	 bom
aspecto.	Sentes-te	bem?

—	Oh!	Mademoiselle,	estou	tão	assustada!
—	Também	eu	—	disse-lhe	Genevieve	—,	o	que	não	impede	que	faça	o	que

tenho	a	fazer,	tal	como	tu.
Segurou-a	 pelos	 ombros,	 com	 firmeza.	 Maresa	 inclinou	 a	 cabeça,	 com	 ar

fatigado.
—	Sim,	Mademoiselle.
—	Bom	—	disse	Genevieve.	—	Podes	preparar	o	vestido	comprido	branco.

Vou	usá-lo	esta	noite.
Saiu,	e	Maresa	ficou	no	quarto,	com	um	ar	pateticamente	infeliz.
Estava	 agradável	 no	 jardim.	Sentiam-se	 os	 prenúncios	 da	Primavera	 no	 ar,

com	a	erva	bem	verde	sob	as	árvores,	e	o	sol	filtrando-se	por	entre	a	folhagem	a
formar	desenhos	estranhos	e	a	transformar	as	folhas	em	ouro.	Um	momento	de
paz	 inesperado	 passou	 sob	 um	 arco,	 num	muro	 de	 pedra	 encontrou	 Hortence
sentada	na	beira	da	fonte,	com	o	pavilhão	de	Verão	por	detrás	dela,	todo	branco
—	mas	com	zonas	de	musgo	verde	nas	paredes-e	algumas	das	janelas	partidas.

—	 Dantes,	 sentia-me	 bem	 aqui	 —	 disse	 Genevieve.	 —	 Quando	 éramos
crianças,	costumavas	dar-nos	o	chá	neste	pavilhão.

—	Tudo	passa.
—	É	verdade.	É	uma	pena.
—	Dá-me	 um	 cigarro	—	 pediu	 Hortense.	—	 Parece-me	 que	 prefiro	 vê-lo

como	está	agora,	em	decadência.
Aquele	musgo,	por	exemplo.	Verde-escuro	sobre	branco.
Cria	uma	atmosfera	que	não	existia	antes.	Uma	sensação	de	coisas	perdidas.
—	Filosofia	da	velhice?
Perpassou	um	lampejo	de	divertimento	pelos	olhos	da	tia.
—	 Interrompe-me,	 se	 voltar	 a	 acontecer!	—	Um	 dos	 soldados	 de	 patrulha

passou	a	alguns	passos,	de	pistola-metralhadora	suspensa	do	ombro,	e	um	lobo-
da-alsácia	pela	trela.	—	Ouviste	o	que	se	passou	ontem	à	noite?

—	Vi	tudo.
—	 Um	 problema	 muito	 aborrecido.	 Philippe	 Gamelin,	 da	 aldeia.	 Um

caçador-furtivo	que	há	anos	nos	invade	a	propriedade.	Disse	a	Ziemke	para	não
ser	muito	 duro,	mas	 ele	 insiste	 que	 tem	 de	 fazer	 um	 exemplo	 deste	 caso,	 em
interesse	da	segurança	futura.

—	Que	é	que	lhe	vão	fazer?
—	 Provavelmente,	 será	 enviado	 para	 um	 campo	 de	 trabalho.	 —	 Ela

estremeceu,	de	asco.	—	A	vida	está	a	tornar-se	mais	maçadora,	dia	a	dia.	Espero



em	Deus	que	os	Aliados	se	apressem	e	efetuem	esse	desembarque	que	há	tanto
tempo	nos	prometem.	Bem,	e	quanto	à	noite	de	hoje?	Sabes	precisamente	o	que
vais	procurar?

—	Parece-me	que	sim.
—	Parece-me...	 é	 pouco,	 criança.	Tens	 de	 saber.	—	Hortense	 sombreou	os

olhos	e	contemplou	a	 fachada	da	casa	e	o	Quarto	Rosa.	—	Da	 tua	varanda	ao
terraço	que	distância	vai?	Seis	metros?	Tens	a	certeza	que	és	capaz	de	o	fazer?

—	Desde	 os	meus	 dez	 anos	 de	 idade	—	 garantiu-lhe	 Genevieve.	—	 E	 às
escuras.	A	alvenaria,	no	pilar,	faz	saliências,	que	servem	de	degraus.

—	Muito	bem.	O	início	do	baile	está	previsto	para	as	sete.	Eles	não	querem
mais	 tarde,	porquanto	Rommel	deverá	seguir	para	Paris	de	noite.	Eu	desço	um
pouco	antes	das	oito.	Sugiro	que	subas	ao	 teu	quarto	 logo	a	seguir,	mal	 tenhas
uma	oportunidade.

—	Maresa	combinou	encontrar-se	com	Eric	no	pavilhão,	às	oito	horas.
—	Bem,	por	muito	grandes	que	sejam	os	seus	encantos,	não	podemos	esperar

que	ela	o	consiga	manter	lá	mais	de	vinte	minutos	—	disse	Hortense.	—	Chantal
fica	à	espera	no	teu	quarto,	para	te	ajudar	no	que	precises.

—	 Se	 tudo	 correr	 bem,	 devo	 demorar	 dez	 minutos	 no	 caminho	 até	 a
biblioteca,	tirar	as	fotografias	e	regressar	—	assegurou	Genevieve.	—	E	estarei
de	volta	ao	baile	às	oito	e	meia,	com	o	cofre	fechado,	sem	quaisquer	vestígios	da
abertura	e	sem	que	ninguém	tenha	dado	por	nada.

—	Exceto	nós	—	concluiu	Hortense	com	um	sorriso	 frio	—,	e	 isso,	minha
querida,	acho	que	será	altamente	gratificante.

Pouco	antes	das	seis,	com	a	luz	do	dia	quase	no	fim,	o	Lili	Marlene	singrava
intrepidamente	 em	 direção	 ao	 cais	 deserto	 de	 Grosnez.	 Havia	 uma	 neblina
ligeira,	o	mar	estava	calmo	e	a	bandeira	da	Kriegsmarine	pendia	molemente	do
mastro.	Langsdorf	estava	ao	leme	e	Hare	perscrutava	a	praia	com	o	binóculo.

—	Sim,	lá	estão	eles.	—	riu	baixo:	—	Ora	esta!
Olha-me	 aquele	 descaramento!	 Trouxe	 duas	 viaturas:	 um	 Kubelwagen,	 ao

que	parece,	e	uma	limusine	preta,	e	eles	estão	fardados!
Passou	o	binóculo	a	Craig,	que	o	focou	para	o	cais.
Havia	 três	 homens	 com	 uniformes	 do	 Exército	 alemão,	 de	 pé,	 junto	 do

Kubelwagen.	Grand	Pierre	 também	 lá	 estava,	 encostado	 ao	 carro,	 a	 fumar	 um
cigarro.

—	Não	 restem	 dúvidas	 de	 que	 este	 tipo	 tem	 classe!-considerou	 Craig.	—
Bom,	será	melhor	descer	e	fardar-me.	—	E	saiu	da	casa	do	leme.

Hare	disse	a	Langsdorf:
—	Muito	devagar!
Desceu	para	o	convés,	onde	a	tripulação	montara	já	postos	de	combate,	com



todos	 os	 canhões	 guarnecidos,	 e	 daí	 seguiu	 para	 baixo.	 Quando	 entrou	 no
minúsculo	camarote,	Craig	abotoava	já	o	dólmã	da	farda	da	Waffen-SS.

Hare	acendeu	um	cigarro:
—	Que	pensa	disso?
Craig	 respondeu:	—	Em	 todos	 os	 livros	 que	 li	 desde	 os	meus	 dez	 anos,	 o

herói	 volta	 sempre,	 para	 levar	 a	moça.	 Foi	 como	 que	 um	 pré-planeamento	 da
minha	forma	de	pensar,	não	me	deixando	grandes	possibilidades	de	escolha.	—
Estava	pronto,	com	uma	Walther	à	cinta,	e	a	fivela	da	SS	resplandecente.	Pôs	o
boné.	—	Que	tal?

—	Ninguém	te	porá	em	dúvida	com	uma	farda	dessas,	desde	a	polícia	militar
à	sentinela	do	portão!-disse	Hare,	saindo.

Ao	 acostarem	 ao	 cais	 inferior,	 Grand	 Pierre	 desceu	 a	 escada	 ao	 encontro
deles,	 extremamente	 sujo,	 como	 usualmente.	 Sorriu:	 —	 Céus!	 Sinto-me
transportado	 aos	 bailes	 de	 máscaras	 dos	 meus	 tempos	 de	 Oxford.	 Osbourne,
acho	que	está	mesmo	elegante.

—	 Antes	 do	 mais,	 temos	 de	 esclarecer	 um	 ponto,	 Grand	 Pierre	 —	 disse
Craig.	 —	 Isto	 é	 um	 problema	 particular.	 Viemos	 buscar	 a	 moça	 por	 nosso
absoluto	alvedrio!

—	 Deixe-se	 disso,	 meu	 velho.	 Julie	 Legrand	 pôs-me	 ao	 corrente	 do
problema.	 Para	 lhe	 ser	 franco,	 a	minha	malta	 não	 estava	 lá	muito	 interessada.
Quero	com	isto	dizer	que	a	vida	de	uma	moça,	agente	inglesa	ou	o	que	quer	que
seja,	 não	 tem	 para	 eles	 uma	 importância	 por	 aí	 além.	 Já	 estão	 habituados	 a
grandes	 contagens	 de	 cadáveres,	 entre	 os	 quais	 se	 incluem	 ocasionalmente	 as
próprias	 famílias.	 Sucede,	 porém,	 que	 sempre	 tive	 uma	 certa	 capacidade	 de
persuasão...	 Arranjei-lhe	 um	 belo	 Mercedes	 e	 um	 Kubelwagen,	 com	 três	 dos
meus	 rapazes	 devidamente	 fardados,	 para	 o	 escoltarem.	 Um	 toque	 final
artístico.	Claro	que	se	piram,	mal	cheguem	ao	Chateau.

Craig	perguntou:	—	Fica	a	aguardar-me	nas	imediações?
—	 Mas	 claro,	 lá	 em	 cima,	 na	 mata,	 com	 alguns	 dos	 meus	 rapazes.	 O

torpedeiro	espera?
Hare	voltou-se	para	Langsdorf.
—	Reparação	do	motor,	suponho	eu?
Langsdorf	respondeu	com	um	aceno	de	cabeça.
—	De	qualquer	modo,	durante	a	noite	ainda,	Herr	Kapitan!
—	Deus	sabe	quando	estaremos	de	volta!	—	disse	Craig.
—	Cá	estaremos!	—	respondeu	Hare,	sorrindo.
A	 tripulação	 aguardava,	 em	 silêncio.	 Craig	 prestou-lhes	 continência:	 —

Homens!	—	disse	em	inglês	—	Foi	uma	honra	servir	com	vocês!
O	pessoal	do	convés	postou-se	em	sentido.	Apenas	 respondeu	Schmidt:	—



Boa	sorte,	patrão!	Desfaça-me	esses	sacanas!
Subiram	as	escadas	para	o	nível	superior,	e	aproximaram-se	dos	automóveis.

Grand	Pierre	falou	em	francês	aos	três	rapazes	de	uniforme	alemão:	—	Pronto,
seus	trastes,	tratem	dele.	E	se	foderem	tudo,	não	voltem!

Eles	 riram	 e	 entraram	 no	 Kubelwagen.	 Craig	 sentou-se	 ao	 volante	 do
Mercedes.

Grand	 Pierre	 disse:	—	 Tenham	 cuidado,	 agora.	 A	 propósito,	 eles	 dão	 um
baile,	esta	noite.	Parece	que	vai	haver	grande	alegria!

Gostaria	de	ir	com	vocês,	mas	não	trouxe	smoking!
O	Kubelwagen	afastou-se,	e	Craig	ligou	o	Mercedes	e	seguiu-os,	observando

Grand	 Pierre	 a	 diminuir	 no	 retrovisor	 e	 a	 desaparecer,	 ao	 iniciar	 a	 subida	 da
colina.

O	 vestido	 era	 realmente	 maravilhoso,	 de	 uma	 espécie	 de	 malha	 de	 seda
muito	 linda.	Maresa	ajudou	Genevieve	a	vesti-lo	e	colocou-lhe	uma	toalha	nos
ombros	quando	ela	se	sentou,	para	acabar	a	maquilhagem.

—	Viste	hoje	o	René?	—	perguntou	Genevieve,	de	um	modo	casual.
—	 Não,	 não	 vi,	 Mademoiselle.	 Não	 apareceu	 ao	 jantar,	 no	 refeitório	 do

pessoal.	Mando	chamá-lo?
—	Não	 vale	 a	 pena,	 não	 era	 nada	 de	 importante.	 Já	 tens	 de	 sobra	 em	que

pensar!	Sabes	o	que	tens	a	fazer?	Tens	certeza?
—	Encontrar-me	às	oito	 com	Eric	no	pavilhão,	 e	 aguentá-lo	 lá	o	mais	que

puder!
—	O	que	significa	uns	vinte	minutos,	pelo	menos!	—	disse	Genevieve.	—

Menos	do	que	isso,	não	interessa.	—	Deu	uma	palmadinha	na	face	da	moça.	—
Não	 fiques	 tão	 preocupada,	 Maresa.	 Trata-se	 de	 uma	 partida	 que	 queremos
pregar	ao	general,	nada	mais!

Genevieve	viu	perfeitamente	o	 ar	 céptico	da	moça,	mas	não	 se	preocupou.
Pegou	na	malinha	de	baile,	sorriu,	como	em	jeito	de	auto-encorajamento,	e	saiu.

O	 baile	 realizava-se	 na	 Galeria	 Longa,	 e	 era	 evidente	 que	 eles	 se	 tinham
esforçado	 no	 arranjo.	 Quando	 Genevieve	 entrou,	 pareceu-lhe	 que	 já	 lá	 estava
toda	a	gente.

Os	candeeiros	brilhavam,	havia	flores	e	uma	pequena	orquestra	tocava	uma
valsa	de	Strauss.	Rommel	ainda	não	chegara,	mas	já	lá	se	encontrava	o	general
Ziemke,	 de	 pé,	 com	 Seilheimer	 e	 a	 mulher.	 O	 general,	 vendo	 Genevieve,
desculpou-se	 e	 atravessou	 a	galeria,	 onde	os	dançarinos	 se	 afastaram,	para	 lhe
dar	passagem.

—	A	sua	tia?	—	perguntou,	com	ar	ansioso.	—	Vai	descer?	O	que	houve?
—	Pelo	que	sei,	tudo	vai	bem.	E	o	marechal-de-campo?
—	Estava	aqui	há	momentos,	mas	 recebeu	uma	chamada	de	Berlim.	Salvo



erro,	do	próprio	Führer.	—	Limpou	o	suor	da	testa	com	um	lenço.	—	Temos	aqui
muita	gente	sua	conhecida.	Os	Comboult,	por	exemplo.

Estavam	do	outro	lado	da	sala.	Maurice	Comboult	—	"Papai	Comboult"	para
os	 trabalhadores	 —	 com	 a	 mulher	 e	 a	 filha.	 Cinco	 vinhas,	 duas	 fábricas	 de
conservas	e	outra	de	maquinaria	agrícola.	O	homem	mais	abastado	do	distrito,	e
que	 mais	 rico	 ia	 ficando	 com	 a	 colaboração	 que	 prestava	 aos	 Alemães.
Genevieve	ocultou,	a	custo,	a	ira.

O	marechal-de-campo	Rommel	surgiu	à	porta,	com	Priem	a	seu	lado.	Ziemke
desculpou-se	e	foi	ter	com	ele.

O	jovem	tenente	da	noite	anterior	—	aquele	que	dançava	extremamente	bem
—	acercou-se	dela	e	pediu-lhe	a	valsa	seguinte.	Dançou	tão	bem	como	sempre	e,
quando	a	orquestra	parou,	ofereceu-se	para	lhe	trazer	uma	taça	de	champanhe.

Ficou	ao	lado	da	coluna,	aguardando	que	Hortense	descesse.	Ouviu	a	voz	de
Priem	atrás	 de	 si:	—	Estava	 convencido	que	 seria	 difícil	 parecer	mais	 bela	do
que	o	habitual,	mas	devo	dizer-lhe	que	está	maravilhosa	esta	noite!

—	Que	simpatia!	—	exclamou	ela,	sentindo	realmente	o	que	dizia.
A	orquestra	começou	a	 tocar	outra	valsa,	ele	 tomou-a	nos	braços,	sem	uma

palavra,	e	começaram	a	rodopiar.
Pôde	ver	o	tenente	observando-os	com	ar	de	censura,	segurando	uma	taça	de

champanhe	em	cada	mão.
A	música	parecia	continuar	para	sempre,	e	as	coisas	revestiam-se	de	um	ar	de

irrealidade,	com	os	ruídos	soando	abafados,	como	se	estivesse	debaixo	de	água.
A	valsa	terminou,	por	fim,	e	ouviram-se	algumas	palmas.
Rommel	não	estava	presente	na	sala.	Ziemke	fez	um	aceno	a	Priem,	que	se

desculpou	e	saiu.
Foi	este	o	momento	que	Hortense	escolheu	para	fazer	a	sua	entrada	na	sala.

As	 faces	 pareciam	mármore	 esculpido,	 e	 tinha	 penteado	 o	 lindo	 cabelo	 ruivo
para	 cima,	 fazendo	 um	 alto	 sobre	 a	 cabeça.	O	 vestido,	 de	 veludo	 azul-escuro,
varria	 o	 solo,	 fazendo	 um	 contraste	 perfeito	 com	 o	 cabelo	 ruivo	 e	 os	 olhos
líquidos.

Cessaram	as	conversas,	porque	as	pessoas	se	voltavam	para	a	ver,	e	Ziemke
apressou-se	ao	 longo	da	galeria	para	a	 receber,	 inclinando-se	sobre	a	 sua	mão.
Ofereceu-lhe	então	o	braço,	e	acompanhou-a	até	a	outra	extremidade,	onde	tinha
sido	estrategicamente	colocado	um	conjunto	de	cadeiras	Luís	XIV.

Genevieve	viu	as	horas.	Passavam	precisamente	cinco	minutos	das	oito	e	a
orquestra	tocava	novamente.	Esgueirou-se	por	entre	a	multidão,	abriu	a	porta	da
sala	de	música	e	entrou.

Fora	 sua	 ideia	 encurtar	 caminho	 para	 o	 átrio,	mas,	 em	 vez	 disso,	 teve	 um
choque	 tremendo	 ao	 encontrar	 o	 marechal-de-campo	 Ervin	 Rommel	 sentado



numa	cadeira	ao	lado	do	piano,	fumando	um	cigarro.
—	Ah!	Mademoiselle	Genevieve.	—	Levantou-se.	—	Já	farta?
—	 Apenas	 uma	 dor	 de	 cabeça	 —	 disse	 ela,	 com	 o	 coração	 a	 bater

aceleradamente.	Sem	pensar,	passou	a	mão	pelas	teclas	do	piano.
—	Mas	sabe	tocar?!	—	perguntou	Rommel.
—	Só	um	pouco.
Sentou-se,	pois	seria	o	que	mais	naturalmente	podia	fazer,	e	começou	a	tocar

Clair	de	Lune.	Fê-la	pensar	em	Craig,	naquela	noite,	em	Cold	Harbour.	Rommel
inclinou-se	para	trás	na	cadeira,	com	um	ar	de	agrado	no	semblante.

Foi	 o	 destino	 que	 a	 salvou,	 pois,	 subitamente,	 a	 porta	 abriu	 e	Max	 Priem
entrou.

—	Ah!	Mas	está	aqui,	general!	Novamente	o	telefone,	desta	vez	de	Paris.
—	 Vê,	 mademoiselle?	 Não	 me	 deixam	 em	 paz.	 —	 Rommel	 sorriu	 com

simpatia.	—	Talvez	mais	tarde	possamos	continuar?
—	Certamente,	general	—	respondeu	Genevieve.
Saiu.	Priem	sorriu	durante	um	instante	e	seguiu-o.
Correu	para	a	outra	porta,	passou	ao	átrio	e	subiu	rapidamente	a	escadaria.
Chantal	aguardava-a	no	quarto,	com	uma	camisa	preta	e	calça.
—	Está	atrasada!	—	ralhou	ela.
—	Deixa	isso	pra	lá	agora!	Ajuda-me	a	tirar	este	vestido.
Correu	o	fecho	para	baixo,	e	a	maravilhosa	criação	da	moda	deslizou	para	o

chão.	Vestiu	umas	calças	largas,	e	enfiou	a	camisola	pela	cabeça.	Meteu	a	chave
e	a	cigarreira	de	prata	e	ônix	num	bolso,	uma	lanterna	no	outro,	e	dirigiu-se	para
fora.

—	Para	a	guerra,	pois	então!
Chantal	beijou-a	sem	jeito	na	face:
—	Vai,	faz	o	que	tens	a	fazer,	e	volta,	Genevieve	Trevaunce.
Genevieve	olhou-a,	pasma.
—	Desde	quando	sabes?
—	Acham	que	sou	estúpida,	tu	e	a	condessa,	não	é?
Chantal,	a	velha	estúpida.	Mudei-te	muitos	cueiros,	ainda	nem	tinhas	um	ano

de	idade.	Convenceste-te	que	eu	já	não	seria	capaz	de	te	distinguir	dela,	não	foi?
Mas	não	havia	 tempo	para	 recriminações,	claro.	Genevieve	sorriu,	deslizou

por	entre	as	cortinas	para	a	escuridão	da	varanda.	Tudo	parecia	muito	sossegado,
ali,	ouvindo-se	ao	longe	o	som	da	música.	Sentiu-se	com	doze	anos,	fugindo	à
socapa	 com	 Anne-Marie,	 que	 a	 tinha	 desafiado	 a	 montar	 a	 cavalo	 de	 noite.
Saltou	a	balaustrada,	agarrou-se	à	alvenaria	e	começou	a	descer	rapidamente.

Na	esquina,	espreitou	para	o	terraço,	que	estava	deserto	e	silencioso.	Seguiu
rente	à	parede	até	a	terceira	porta	envidraçada,	e	empurrou-a	pelo	centro,	pelas



fasquias	 de	 encosto	 das	 meias-portas.	 Sentiu	 uma	 certa	 resistência,	 que	 já
esperava,	mas	a	porta	acabou	por	ceder.	Deslizou	por	entre	os	reposteiros.

A	biblioteca	estava	escura	e	a	música	ouvia-se	melhor.
Acendeu	 a	 lanterna	 e	 procurou	 o	 retrato	 de	 Isabel,	 a	 décima	 condessa	 de

Voincourt.	 Muito	 parecida	 com	 Hortense,	 olhava-a	 friamente	 lá	 do	 cimo.
Genevieve	rodou	o	quadro	nas	dobradiças,	descobrindo	a	porta	do	cofre.	Girou	a
chave	com	facilidade	e	abriu	a	porta.

Como	deveria	ter	calculado,	o	cofre	estava	cheio	de	papéis.	Sentiu	um	baque
no	coração,	e	quase	entrava	já	em	pânico	quando	viu	uma	pasta	de	cabedal	com
a	inscrição	Rommel	em	letras	douradas	na	aba.

Abriu-a	 rapidamente,	com	as	mãos	a	 tremer.	Continha	apenas	um	processo
com	 documentos,	 e,	 ao	 abri-la,	 as	 fotografias	 de	 plataformas	 de	 canhões	 e	 de
dispositivos	 de	 defesa	 nas	 praias	 bastaram	 para	 lhe	 dar	 a	 perceber	 que	 tinha
encontrado	o	que	procurava.

Voltou	 a	 pôr	 a	 pasta	 no	 cofre,	 abriu	 o	 processo	 na	 secretária	 de	 Priem	 e
acendeu	 o	 candeeiro.	 Tirou	 do	 bolso	 a	 cigarreira,	 e,	 precisamente	 nesse
momento,	ouviu	distintamente	a	voz	de	Priem,	do	outro	lado	da	porta.

Nunca	na	vida	se	movera	tão	depressa.	Encostou	a	porta	do	cofre,	sem	tempo
para	 a	 fechar	 à	 chave,	 e	 voltou	 a	 pôr	 o	 retrato	 na	 sua	 posição.	 Apagou	 o
candeeiro,	pegou	no	processo	e	na	lanterna.

Quando	a-chave	girou	na	porta,	já	ela	voava	para	fora	da	sala,	deslizando	por
entre	 as	 cortinas	 e	 encostando	 as	 meias-portas.	 Alguém	 abriu	 a	 porta	 da
biblioteca	 e	 acendeu	 a	 luz,	 e,	 por	 uma	 nesga	 entre	 os	 reposteiros,	 viu	 Priem
entrar	na	sala.

Oculta	 pela	 escuridão	 do	 terraço,	 pensou	um	pouco	no	 que	 fazer,	mas	 não
tinha	outra	alternativa:	dobrou	a	esquina	e	trepou	de	regresso	ao	quarto.

Chantal	correu	as	cortinas,	mal	entrou.
—	Que	sucedeu?	Correu	mal	alguma	coisa?
—	Priem	apareceu	de	repente	e	quase	me	apanhou	em	flagrante.	Nem	sequer

tive	possibilidade	de	tirar	as	fotografias.	Vou	tirá-las	agora.
Pôs	 o	 processo	 sobre	 o	 toucador,	 e	 foi	 buscar	 o	 candeeiro	 da	mesinha-de-

cabeceira,	para	ter	mais	luz.
—	E	que	vais	fazer,	agora?
—	Volto	lá.	Espero	que	ele	tenha	voltado	ao	baile,	de	modo	a	que	eu	possa

repor	o	processo	no	cofre,	antes	que	dêem	pela	falta	dele.
—	E	Eric?
—	Bom,	há	que	ter	confiança	na	capacidade	de	persuasão	da	Maresa!
Pegou	na	cigarreira,	acendeu	a	lâmpada,	fez	saltar	a	tampa	e	começou	a	tirar

fotografias,	exatamente	como	Craig	Osbourne	lhe	tinha	ensinado,	com	Chantal	a



voltar	 as	 páginas.	Vinte	 exposições,	 era	 o	 que	 ele	 lhe	 tinha	 dito,	 e	 havia	mais
páginas	do	que	isso.	Teria	de	se	governar	com	as	exposições	de	que	dispunha.

Quando	acabou,	bateram	à	porta.	Ficaram	paralisadas.
Chantal	sussurrou:	—	Eu	fechei!;
Voltaram	a	bater	à	porta	e	a	maçaneta	da	porta	rodou.
Genevieve	compreendeu	que	precisava	responder.
—	Quem	é?	—	perguntou.
Ninguém	respondeu.	Empurrou	Chantal	para	o	quarto	de	banho.
—	Entra	para	aí	e	fica	quieta!
A	outra	assim	fez.	Genevieve	enfiou	o	 ficheiro	de	Rommel	na	gaveta	mais

próxima,	 e	 voltou-se,	 agarrando	 no	 vestido.	 Ouviu-se	 uma	 chave	 girar	 na
fechadura,	que	empurrou	para	 fora	 a	 chave	do	 lado	de	dentro.	A	porta	 abriu	 e
Max	Priem	entrou.

Ele	sentou-se	na	borda	do	 toucador,	balançando	uma	perna,	olhando-a	com
ar	grave.	Estendeu	a	mão	e	disse:	—	Entregue-mo!

—	De	que	raio	está	a	falar?
—	 Do	 processo	 que	 acaba	 de	 tirar	 da	 pasta	 do	 marechal	 Rommel.	 Posso

mandar	 revistar	 o	 quarto,	 mas	 só	 Miss	 Trevaunce	 o	 poderia	 ter	 feito.	 Mais
ninguém!	 Considerando,	 ainda	 por	 cima,	 a	 sua	 interessante	 mudança	 de
vestuário...

—	Muito	bem!	—	Ela	 interrompeu-o	bruscamente,	abriu	a	gaveta	e	 tirou	o
processo.

Colocou-o	sobre	a	mesa:
—	Lamento	que	isto	se	tenha	passado!
—	Só	o	lamenta	porque	está	do	lado	errado.	—	Abriu	a	cigarreira	e	tirou	um

Gitane.
—	Não	o	escolhi,	mas	há	um	ponto	que	pretendo	esclarecer	desde	 já,	Miss

Trevaunce.	Eu	sei	quem	é.
Ela	aspirou	o	fumo	com	força,	tentando	acalmar-se:
—	Não	entendo.
—	São	 os	 olhos,	Genevieve	—	disse	 ele,	 com	brandura.	—	Nunca	 poderá

dissimular	a	esse	ponto...	são	exatamente	da	mesma	cor	dos	dela,	e,	no	entanto,	a
luz	 que	 os	 faz	 brilhar	 é	 totalmente	 diferente.	 Como	 tudo	 o	 mais	 em	 ambas,
sempre	igual,	e,	todavia,	nunca	igual,	de	modo	algum.

Não	soube	o	que	responder.	Ficou	para	ali,	à	espera	que	caísse	o	machado.
—	 Ensinaram-lhe	 tudo	 o	 que	 havia	 a	 ensinar	 sobre	 ela,	 não	 é	 verdade?

Forneceram-lhe	 Dissard	 como	 guia	 e	 orientador,	 mas,	 no	 final	 de	 contas,
esqueceram-se	de	um	pormenor	essencial,	o	mais	 importante	de	 todos.	Aquele
que,	desde	o	início,	me	informou	que	não	podia	ser	Anne-Marie	Trevaunce.



A	despeito	de	si	própria,	já	totalmente	desarmada,	Genevieve	fez	a	pergunta
errada:	—	E	qual	foi	ele?

—	É	simples.	É	que	ela	trabalhava	para	mim!	—	respondeu	ele.
Ela	sentou-se	e,	não	obstante	a	realidade,	sentia-se	curiosamente	calma	e	sob

controlo	 —	 pelo	 menos,	 assim	 o	 afirmou	 a	 si	 própria.	 Priem	 afastou	 os
cortinados,	e	a	chuva	continuava	batendo	contra	os	vidros	com	dedos	invisíveis,
como	se	Anne-Marie	estivesse	lá	fora,	tentando	entrar.	Ele	continuou	a	falar,	sem
se	voltar.

—	 Outra	 coisa	 que	 nada	 a	 ajudou	 foi	 que	 eu	 recebi	 informação	 da	 sua
verdadeira	 identidade	mesmo	 antes	 de	 ter	 chegado,	 por	 intermédio	 de	 um	 dos
nossos	agentes	em	Londres,	uma	toupeira	que	introduzimos	na	SOE	há	já	muito
tempo.

Genevieve	ficou	chocada.
—	Não	acredito!
—	 É	 verdade,	 pode	 crê-lo,	 mas	 já	 voltaremos	 ao	 assunto.	 Conversemos	 a

respeito	da	sua	irmã.	—	Voltou-se:	—	Quando	viemos	para	aqui,	é	evidente	que
sabíamos	perfeitamente	que	 iríamos	atrair	as	atenções	 sobre	nós,	de	modo	que
decidi	fornecer	a	Londres	um	agente,	e	quem	mais	poderia	ter	sido	senão	Anne-
Marie	Trevaunce?

—	 Que,	 em	 troca,	 poderia	 continuar	 a	 viver	 do	 modo	 a	 que	 estava
habituada...	é	isso	que	pretende	dizer?

Ele	correu	as	cortinas	e	voltou-se.
—	Não	propriamente.	Ela	nunca	se	vendeu	por	pouco,	fosse	o	que	fosse.
—	Então?
Não	respondeu,	continuando	a	expor	o	caso	com	voz	calma.
—	Ela	deu	à	gente	da	SOE	informação	suficiente	para	os	manter	sossegados,

a	maior	parte	da	qual	era	relativamente	pouco	importante,	como	poderá	calcular.
Recorria	a	um	homem	que	sabíamos	pertencer	à	Resistência,	e	que	deixamos	em
sossego.	Até	lhe	permitimos	que	se	servisse	de	Dissard,	para	tornar	mais	perfeita
a	encenação.

Então,	 Londres	 descobriu	 que	 se	 ia	 realizar	 uma	 reunião	 importante,	 e
tiveram	um	gesto	sem	precedentes.	Chamaram-na	lá,	e	eu	autorizei-a	a	ir.

—	E	ela	fez	sempre	o	que	lhe	mandou?
—	Evidentemente.	Sabe,	nós	tínhamos	Hortense.	A	única	fraqueza	de	Anne-

Marie,	o	único	traço	em	comum	consigo,	é	esse	amor	pela	sua	tia.	—	Genevieve
olhou-o,	 sem	 expressão	 no	 rosto.	—	A	 única	 razão	 que	 a	 justificava,	 desde	 o
início,	não	está	a	ver?	—	Abanou	a	cabeça,	em	sinal	de	reprovação.	—	Parece-
me	que	nunca	a	conheceu	muito	bem,	essa	sua	irmã.

A	chuva	caía	com	mais	força.	Genevieve	continuou	sentada,	incapaz	de	falar,



tão	grande	era	a	sua	emoção.
—	Sabendo	que	jogava	um	jogo	comigo,	achei	melhor	ter	uma	conversa	com

Dissard.
—	René?	—	perguntou	ela,	num	murmúrio.
—	Sim,	aquela	mensagem	que	o	levou	a	sair	com	tanta	urgência.	Quando	ele

chegou	ao	seu	destino,	Reichsfuhrer	e	os	seus	homens	aguardavam-no.
—	Onde	está	ele?	Que	lhe	fizeram?
—	Nada.	Ele	matou-se,	com	um	tiro	na	cabeça,	antes	que	os	outros	tivessem

a	possibilidade	de	o	desarmar	—	respondeu	Priem.	—	Suponho	que	o	fez	para	a
proteger.	Ele	sabia	perfeitamente	que	não	se	aguentaria	muito	tempo	às	mãos	de
Reichsfuhrer.	Não	há	ninguém	que	não	ceda	à	tortura,	mais	cedo	ou	mais	tarde.
Aliás,	isso	não	tinha	a	menor	importância.	O	nosso	homem	em	Londres	tinha	já
fornecido	toda	a	informação	que	pretendíamos.

A	 nossa	 toupeira	 na	 SOE,	 um	 tal	 doutor	 Baum,	 que	 suponho	 conheça.	 O
único	 problema	 com	 este	 homem	 é	 que	 eu	 sabia,	 há	 já	 algum	 tempo,	 que	 ele
também	trabalhava	para	o	outro	lado.	Tenho	uma	fonte	em	Londres	ainda	mais
digna	de	crédito.

—	Está	mentindo!	—	disse	Genevieve.
—	A	sua	irmã	está	neste	momento	na	cave	de	uma	casa	da	Raglan	Lane,	em

Hampstead.	Segundo	me	informaram,	está	absolutamente	 louca,	mas	 já	o	sabe,
não	é	verdade?

A	 resposta	de	Genevieve,	 fremente	de	 raiva,	 foi	 instintiva	 e	 escaldante:	—
Foram	os	alemães,	seus	porcos	imundos,	que	a	puseram	assim.	Era	sua	agente	e,
no	 entanto,	 foi	 uma	 patrulha	 da	 SS	 que	 a	 violou.	Destruíram-na	 para	 sempre,
esses	animais.	Sabia	isso?

—	Isso	não	é	verdade	—	disse	ele,	agora	com	um	certo	brilho	de	piedade	nos
olhos.	—	Foi	a	sua	gente	que	a	pôs	assim,	mais	ninguém.

O	quarto	estava	silencioso,	e	ela	sentia-se	aterrorizada.
—	Que	diz	o	senhor?	—	murmurou.	—	Que	pretende	dizer?
—	Minha	pobre	Genevieve	—	disse	ele.	—	Acho	melhor	que	me	ouça.
O	que	ele	lhe	disse	foi	—	embora	ela	não	o	soubesse-praticamente	o	mesmo

que	 Baum	 contara	 a	 Craig	 Osbourne.	 A	 verdade,	 a	 verdade	 autêntica	 sobre	 a
irmã,	o	médico,	a	casa	de	repouso	Rosedene	e	Munro.

Quando	terminou,	ela	ficou	para	ali,	as	mãos	agarradas	com	força	aos	braços
da	 cadeira.	 Após	 algum	 tempo,	 pegou	 na	 cigarreira	 e	 tirou	 um	 cigarro.	 Era
fantástico	 o	 auxílio	 que	 um	 cigarro	 podia	 dar.	 Dirigiu-se	 até	 as	 portas
envidraçadas	da	varanda,	abriu-as	e	contemplou	a	chuva.

Priem	seguiu-a.
Voltou-se	para	ele.



—	Porque	 devo	 eu	 acreditá-lo?	 Como	 é	 possível	 que	 tenha	 conhecimento
disto	tudo?

—	Os	Ingleses	trabalham	com	agentes	duplos	e	nós	também.	E	um	jogo	entre
nós.	Como	já	lhe	disse,	o	movimento	clandestino	judeu	informou	Baum	de	que	a
filha	 tinha	morrido,	 e	 ele	 foi	 ter	 com	Munro.	 Para	 tornar	 os	 contatos	 conosco
mais	 verossímeis,	 não	 se	 podiam	 permitir	 a	 eliminação	 do	 contato	 que	 ele
utilizava,	 a	 senhora	 Fritzgerald.	 Também	 a	 esta	 deram	 a	 escolher.	 Trabalhar
como	 agente	 duplo	 ou	 enfrentar	 a	 execução,	 na	 Torre	 de	 Londres.	 Como	 é
evidente,	ela	escolheu	a	hipótese	mais	razoável,	ou,	pelo	menos,	pareceu	fazê-lo.

—	Pareceu	fazê-lo?
—	A	senhora	Fritzgerald	é	uma	sul-africana	de	origem	holandesa,	que	odeia

os	Ingleses.	O	seu	falecido	marido	era	um	irlandês	que	ainda	odiava	os	Ingleses
mais	do	que	ela,	e	que	tinha	servido	no	IRA	em	mil	novecentos	e	vinte	e	um,	sob
as	ordens	de	Michael	Collins.	Ela	fez	de	fato	o	que	Munro	pretendia	que	fizesse,
mas	 o	 que	 o	 bom	 do	 brigadeiro	 nunca	 chegou	 a	 saber	 foi	 que	 ela	 mantém
contatos	 com	 o	 IRA,	 em	 Londres,	 e	 que	 eles	 simpatizam	 conosco.	 Por
conseguinte,	 e	 por	 intermédio	 destes,	 ela	 preveniu-nos	 há	 alguns	 meses	 da
defecção	de	Baum,	o	que	significa	que	estamos	perfeitamente	conscientes	de	que
ele,	 agora,	 trabalha	 totalmente	 para	 o	 outro	 lado:	 informa-nos	 do	 que	 eles
pretendem	que	saibamos,	o	que	significa	que,	no	seu	caso,	eles	pretendiam	que
nós	soubéssemos	quem	era.	As	informações	que	ele	não	nos	enviava	enviava-as
a	senhora	Fitzgerald	por	intermédio	dos	nossos	amigos	no	IRA.

—	Que	disparate!	—	exclamou	Genevieve,	 apercebendo-se,	 no	 entanto,	 da
verdade	em	toda	a	sua	terrível	dimensão.

—	Qual	era	a	finalidade	da	sua	missão?	A	reunião	do	marechal	Rommel?	Os
planos	 do	Muro	 do	Atlântico?	—	Abanou	 negativamente	 a	 cabeça.	—	Nunca
poderia	ter	sido.	Enviaram-na	para	que	fosse	traída	por	Baum,	em	cuja	palavra
pensam	que	ainda	confiamos.

—	Mas	porque	fariam	isso?
—	Os	 Reichslingers	 deste	 mundo	 podem	 ser	 muito	 persuasivos.	 Esperava

que	cedesse,	a	sua	gente.	Desejava	que	cedesse.	Disse-lhe	tudo,	deixou	escapar	o
que	quer	que	 fosse,	algo	de	que,	neste	momento,	nem	sequer	 se	 recorda.	Algo
que,	aparentemente,	teria	a	maior	das	importâncias.

Lembrou-se	de	Craig	Osbourne	no	Lili	Marlene,	voltou	a	 sentir	 a	 força	da
sua	mão	 sobre	 a	 sua	 e	 tentou	não	 acreditar.	Mas,	 então,	 ocorreu-lhe	 a	 cena	de
Munro,	 no	 gabinete	 em	 Cold	 Harbour,	 do	 mapa	 na	 secretária,	 que	 ele	 tão
rapidamente	escondera,	após	lhe	ter	permitido	que	visse	as	áreas	de	desembarque
do	Dia	D.

Priem	estivera	a	observá-la	atentamente	todo	o	tempo.



Sorriu:	—	Viu	o	que	era,	não	é	verdade?
Concordou,	subitamente	exausta.
—	Sim.	Gostaria	de	saber?
—	Dir-me-ia?
—	Tentarei	não	o	fazer,	não	vá	dar-se	o	caso	de	estar	errada.	Provou-me,	de

fato,	que	há	gente	do	meu	lado	tão	imunda	e	sem	escrúpulos	quanto	do	seu,	mas,
mesmo	assim,	prefiro	que	seja	o	meu	 lado	a	ganhar	esta	guerra.	Há	muito	boa
gente	de	onde	eu	venho,	e	detestaria	ver	a	SS	em	Saint	Martin.

—	Ótimo.	Era	isso	precisamente	que	esperava	de	si.
Ela	respirou	fundo.
—	O	que	vai	acontecer	agora?
—	Volta	a	vestir	o	seu	vestido	e	regressa	ao	baile.
Começava	a	sentir-se	um	pouco	estúpida.
—	Está	a	brincar?
—	De	modo	nenhum.	O	marechal-de-campo	Rommel	parte	com	a	comitiva

dentro	de	uma	hora.	Segue	para	Paris	durante	a	noite.	A	Genevieve	se	encontrará
entre	os	que	se	vão	despedir	dele	e	desejar-lhe	boa	viagem.

Trocará	 algumas	 palavras	 com	 ele.	 Tudo	 bom	material	 para	 os	 fotógrafos.
Ele	prosseguirá	viagem	com	toda	a	segurança	e	a	Genevieve	continuará	a	dançar.

—	A	rainha	da	festa?
—	Pois	 claro.	Claro	 que	 talvez	 se	 possa	 argumentar	 que	poderá	 aproveitar

uma	 qualquer	 oportunidade	 para	 fugir,	 por	 muito	 fraca	 que	 seja.	 Mas	 isso
equivaleria	a	deixar	a	condessa	em	nosso	poder,	o	que	de	fato	seria	indesejável.
Está	a	seguir	o	meu	raciocínio?

—	Completamente.
—	Portanto,	a	máxima	confiança	entre	nós	os	dois.	—	Beijou-lhe	a	mão.	—

Sabe,	apaixonei-me	um	pouquinho	por	si.	Só	mesmo	um	pouquinho.	Nunca	foi
como	ela,	Genevieve.	Foi	sempre	igual	a	si	própria,	muito	simplesmente.

—	Isso	passa-lhe.
—	Evidentemente.	—	Deteve-se,	 com	uma	 das	mãos	 sobre	 a	maçaneta	 da

porta,	finamente	trabalhada.	—	Tudo	passa,	com	o	tempo.	Mas,	isso,	descobrirá
por	si	própria.

Ao	abrir	a	porta,	Genevieve	interrompeu-o:	—	Está	realmente	convencido	de
que	a	conhecia,	não	é	verdade?

Ele	voltou-se,	 ligeiramente	 surpreendido:	—	Quem,	Anne-Marie?	Tão	bem
quanto	poderia	desejar.

A	cólera	que	sentia	era	tão	profunda	que	não	pôde	contê-la.
—	O	nome	de	Grand	Pierre	lhe	diz	alguma	coisa?
Ele	ficou	imóvel.	—	Por	que	pergunta?



—	É	um	dirigente	da	Resistência	muito	importante,	sabe?	Tenho	certeza	de
que	pagaria	bem	por	você.	Ficaria	muito	muito	surpreso	se	a	minha	irmã	tivesse
contato	com	ele?

Priem	 ficou	 subitamente	 pálido:	 —	 Sim,	 para	 lhe	 ser	 totalmente	 franco,
surpreendia	mesmo.

—	Não	conseguiram	apanhar	o	assassino	do	general	Dietrich.	Sabe	por	quê?
—	Não,	mas	parece-me	que	vai	dizer.
—	 Anne-Marie	 o	 fez	 desaparecer	 debaixo	 do	 nariz	 da	 sua	 preciosa	 SS,

escondido	sob	o	banco	do	Rolls-Royce.	—	Sorriu	com	raiva,	gozando	a	pequena
vitória.	—	Por	conseguinte,	coronel	Priem,	ela	nunca	foi	 totalmente	aquilo	que
pensava	que	ela	fosse.

Ele	 contemplou-a	 durante	 um	 longo	 instante,	 voltou-se	 e	 saiu,	 fechando	 a
porta	 sem	 ruído.	 Genevieve	 respirou	 fundo,	 dirigiu-se	 ao	 quarto	 de	 banho,	 e
disse.

—	Fica	aí	até	eu	sair.
—	Está	bem	—	sussurrou	Chantal.
A	 chuva	 batia	 nos	 vidros,	 e	 ela	 ficou	 imóvel,	 ouvindo-a	 durante	 alguns

segundos.	Pois	bem	—	como	dizia	o	poeta	—	era	assim	que	o	mundo	acabava'.
Sem	grande	estrondo.	Tal	como	Priem	fizera	notar,	havia	Hortense	a	considerar.
Tudo	escapara	ao	seu	controlo	e	nada	podia	fazer	para	remediar	a	situação.	Pior
ainda,	nem	vontade	de	o	fazer	 tinha,	sequer.	No	final	de	contas,	a	 ironia	maior
era	 que,	 à	 parte	 os	 punhos	 de	 renda,	Max	 Priem	 era	 Craig	Osbourne	 e	 Craig
Osbourne	era	Max	Priem.

Respirou	fundo	e	começou	a	se	vestir.



Quinze

Como	se	sonhasse,	desceu	as	escadas	pelo	braço	de	Priem,	que	sorriu	com
simpatia	para	um	oficial	com	quem	se	cruzaram.	Contra	sua	própria	vontade,	ela
riu	alto,	e	Priem	olhou-a,	surpreendido,	fazendo	mais	força	com	a	mão	que	lhe
segurava	o	braço:	—	Sente-se	bem?

—	Nunca	me	senti	melhor.
—	Ótimo.	—	Atravessaram	o	 átrio	 e	detiveram-se	 à	 entrada	da	galeria.	—

Prepare-se	para	a	entrada,	agora.
Sorria,	sorria	sempre.	As	pessoas	esperam	que	o	faça.
Uma	ordenança	abriu	a	porta	e	entraram.	A	orquestra	tinha	deixado	de	tocar,

no	momento,	mas	ouviam-se	risos	e	vozes,	sentia-se	um	ar	de	bem-estar,	viam-se
mulheres	lindas	e	uniformes	por	todos	os	lados,	refletidos	pelos	grandes	espelhos
das	paredes.

Hortense	estava	sentada	numa	das	cadeiras	douradas	do	outro	 lado	da	sala,
com	 um	 coronel	 de	 infantaria	 inclinado	 atenciosamente	 para	 ela.	 Ria-se	 de
qualquer	coisa	que	ele	acabara	de	dizer,	e,	então,	os	seus	olhos	encontraram-se
com	 os	 de	 Genevieve.	 Fez-se	 uma	 pausa	 mínima,	 e	 ela	 sorriu	 com	 encanto,
levantando	os	olhos	para	o	coronel,	novamente.

—	Posso	falar	a	minha	tia?	—	pediu	Genevieve	a	Priem.
—	Certamente.	Será	conveniente	para	 todos	que	ela	conheça	a	 situação	do

jogo.	Suponho	que	não	vai	tentar	negar	que	ela	não	sabe	distinguir	a	Genevieve
da	Anne-Marie.

Genevieve	 seguiu	 sem	 pressa	 por	 entre	 a	 multidão.	 Ao	 chegar,	 Hortense
sorriu	e	elevou	a	face,	para	receber	um	beijo.

—	Estás	a	divertir-te,	chérie?
—	Mas,	evidentemente!	—	Genevieve	inclinou-se	sobre	o	braço	da	cadeira.
Hortense	entregou	a	taça	vazia	ao	coronel.
—	Não	 se	 importava	 de	me	 trazer	 outra,	mas	 talvez	 um	pouco	mais	 seco,

desta	 vez?	—	Ele	 bateu	 os	 calcanhares,	 em	 sinal	 de	 obediência,	 e	 afastou-se.
Tirou	 um	 cigarro	 da	 cigarreira	 da	 sobrinha	 e	 disse	 casualmente,	 enquanto
Genevieve	acendia	o	isqueiro.

—	Alguma	coisa	correu	mal.	Leio-to	nos	olhos.	Que	se	passou?
—	Priem	chegou	quando	não	devia.	Sabe	de	tudo.
Hortense	sorriu	com	alegria,	acenando	para	alguém	do	outro	lado	da	sala:
—	Que	tu	não	és	Anne-Marie?
Genevieve	notou	que	o	 coronel	 atravessava	 a	 sala,	 com	uma	 taça	 em	cada



mão,	e	disse	com	voz	calma,	um	sorriso	artificial	na	cara:	—	Munro	enviou-me
para	aqui	para	ser	traída.	É	a	finalidade	da	missão.	Acabei	de	o	saber	por	Priem.

Uma	história	suja,	desde	o	início.	A	propósito,	René	morreu.
A	 história	 abalou	 profundamente	 Hortense,	 como	 nada	 até	 então	 o

conseguira,	apagando-lhe	o	sorriso	dos	lábios.
Genevieve	agarrou-lhe	a	mão:
—	Firme,	minha	querida,	firme!	Vai	ser	uma	noite	longa,	muito	longa.
O	 coronel	 estava	 a	 seu	 lado,	 oferecendo-lhe	 a	 bebida	 com	 galanteria.

Genevieve	deu-lhe	uma	palmadinha	na	face.
—	Tia,	porta-te	bem!	—	disse-lhe,	rindo,	e	afastando-se.
De	 modo	 automático,	 serviu-se	 de	 uma	 taça	 de	 champanhe	 de	 um	 dos

tabuleiros	que	passava,	e,	quase	imediatamente,	a	mesma	foi-lhe	tirada	das	mãos
e	colocada	sobre	uma	mesinha	próxima.

—	Não,	parece-me	que	não,	Genevieve	—	disse	Priem.
—	Precisa	das	ideias	bem	claras	esta	noite.
Ela	 nem	 se	 preocupou	 em	 voltar-se,	 limitando-se	 a	 olhá-lo	 através	 do

espelho.	 Como	 sempre,	 o	 seu	 aspecto	 era	 impecável,	 muito	 elegante,	 com	 as
condecorações	resplandecentes	e	a	Cruz	de	Cavaleiro	suspensa	do	pescoço.

Aguardava	uma	resposta,	com	um	sorriso	tranquilo	e	grave.	Estabelecera-se
novamente	uma	atmosfera	de	 intimidade	entre	os	dois,	e	 isso	não	estava	certo,
nada	certo	mesmo.

—	Por	conseguinte,	não	há	desculpas?
A	 orquestra	 voltou	 a	 tocar	 nesse	 momento,	 uma	 valsa,	 e	 ele	 inclinou	 a

cabeça,	fazendo	uma	vênia	ligeira.
—	Uma	volta	pela	sala,	talvez?
—	Porque	não?
Segurava-a	 com	 leveza,	 ao	 dançarem.	 Ainda	 se	 lembrou	 de	 sorrir,	 ao

passarem	pelo	general,	reparou	no	marechal-de-campo	Rommel	a	falar	com	a	tia
de	um	modo	cortês,	e,	sobranceiros	a	todos,	olhando-os	das	sombras	lá	de	cima,
os	retratos	de	antepassados	obscuros	e	de	há	muito	esquecidos.

—	Strauss	—	disse	ela.	—	Um	contraste	enorme	com	Al	Bowlly.	Pretendia
brincar	comigo,	avisar-me,	ou,	mais	simplesmente,	gosta	da	melodia?

—	Estamos	a	entrar	em	terreno	perigoso	—	disse	ele,	com	ar	grave.	—	Para
ambos,	parece-me.

—	Se	é	o	que	pensa...
—	Mas	claro	que	é.	De	momento,	vamos	limitar-nos	ao	essencial.	No	fim	do

baile,	depois	de	o	marechal-de-campo	ter	partido,	será	acompanhada	até	ao	seu
quarto,	 e	 bem	 assim	 a	 sua	 tia,	 como	 seria	 normal.	A	 única	 diferença	 será	 que
terão	guarda	montada	à	porta.



—	Naturalmente.
Pelo	 canto	 dos	 olhos	 pareceu-lhe	 vislumbrar,	 no	 limiar	 da	 percepção	 das

coisas,	a	 imagem	pouco	clara	de	alguém,	como	que	uma	memória	 indefinida	e
persistente,	uma	inclinação	de	cabeça	e	um	gesto	de	acender	um	cigarro	que	lhe
eram	muito	familiares.	Mas	era	impossível	—	totalmente	impossível.

Viu-o	de	novo,	muito	 claramente	 agora,	 encostado	 à	parede,	 com	a	 cabeça
envolta	em	fumo,	de	cigarro	na	mão.	Sorria	prazenteiramente,	como	se	estivesse
a	 vê-la	 pela	 primeira	 vez:	 Craig	 Osbourne,	 impecável	 no	 uniforme	 negro	 de
coronel	da	Brigade	Charlemagne,	a	brigada	francesa	de	Waffen-SS.

E	isto	não	fazia	sentido,	pois,	se	era	verdade	o	que	 lhe	dissera	Max	Priem,
não	havia	a	mínima	razão	para	que	Craig	Osbourne	se	encontrasse	ali.	Porque	se
dirigia	 para	 eles,	 pararam	 de	 dançar,	 com	 Priem	 de	 sobrecenho	 ligeiramente
franzido.

—	 Anne-Marie,	 como	 está	 maravilhosa.	 Esperava	 encontrá-la	 aqui.	 —	 O
francês	era	perfeito.	—	Isto	está	maravilhoso!	—	Voltou-se	para	Priem.	—	Peço
que	me	perdoe,	se	interrompo.	Mademoiselle	Trevaunce	e	eu	somos	amigos	de
longa	 data.	—	Tomou-lhe	 a	mão,	 e	 beijou-a	 ligeiramente.	—	 Julho	 de	 trinta	 e
nove.	Um	Verão	longo	e	quente,	há	mais	de	mil	anos!

A	 expressão	 de	 Priem	 era	 agora	 de	 divertimento	 sardônico,	 e	 Anne-Marie
compreendeu	que	ele	a	imaginava	verdadeiramente	perturbada,	desempenhando
o	papel	de	Anne-Marie	com	um	amigo	de	quem	nem	o	nome	sabia.

—	Henri	Legrand	—	apresentou-se	Craig,	de	voz	tranquila.	—	Coronel...
Priem	bateu	os	calcanhares.
—	Priem.	Às	suas	ordens,	Standartenführer.
Retirou-se.	Craig	enlaçou-a	com	firmeza	e	começaram	a	dançar.
Estranho,	 saber	 o	 que	 ela	 sabia	 de	 todo	 o	 caso,	 e,	 não	 obstante,	 a	 sua

preocupação	imediata	foi	apenas	por	ele.
—	Deve	estar	louco!
—	É	verdade.	Já	a	minha	mãe	não	se	cansava	de	mo	dizer.	Não	se	mostre	tão

preocupada.	 Conserve	 nos	 lábios	 esse	 seu	 sorriso	 deslumbrante.	 —	 O	 braço
apertou-lhe	um	pouco	mais	as	costas.	—	Daniel	na	caverna	do	leão,,	é	o	que	eu
sou.	A	Força	do	Senhor.	Vou	sair	daqui	muito	calmamente	e	levo-a	comigo.	Foi
para	 isso	 que	 vim.	 Foi	 uma	 armadilha,	meu	 anjo.	Munro	 pôs-lhe	 a	 cabeça	 no
cepo,	como	se	fosse	um	cordeiro	no	altar	do	sacrifício.	Eles	tramam-na	sempre,
faça	o	que	fizer.

—	Isso	são	notícias	já	velhas!	—	disse	eh.	—	Tentei	o	golpe	esta	noite,	mas
fui	 apanhada	 em	 flagrante.	Priem	 sabe	de	 tudo,	Craig.	Contou-me	 tudo.	Sobre
Baum,	 sobre	 Anne-Marie,	 sobre	 toda	 esta	 história	 imunda.	 Ele	 controla-me
totalmente,	 não	 está	 a	 ver?	 E	 sabe	 que	 farei	 tudo	 o	 que	me	mande	 fazer,	 por



causa	da	tia	Hortense.
Vigia-me	todos	os	movimentos.
Ele	parou	de	dançar	e	ofereceu-lhe	o	braço.
—	 Nesse	 caso,	 vamos	 dar-lhe	 algo	 em	 que	 pensar!-respondeu-lhe,

conduzindo-a	com	segurança	por	entre	a	multidão,	até	as	portas	envidraçadas	do
terraço.

Chovia	 e	 havia	 uma	 certa	 frieza	 na	 atmosfera,	 pelo	 que	 se	 mantiveram
abrigados	sob	as	colunas.

—	 Seja	 simpática	 e	 comporte-se	 normalmente.	 Uma	 gargalhada	 ocasional
não	seria	má	ideia,	e	um	cigarro	ajudaria	um	pouco	—	disse	ele.

Observou-o	à	luz	do	fósforo	que	lhe	ardia	nas	mãos	em	concha,	iluminando	a
face	viril.

—	Mas	por	que,	Craig?	Por	quê?
—	Que	lhe	disse	Priem?
—	Que	Anne-Marie	trabalhava	para	ele.
Craig	assobiou	baixinho.
—	Essa	 certamente	 vai	 abalar	Munro.	 Significa	 isso	 que	 a	Genevieve	 não

tinha	a	mínima	hipótese	desde	o	início,	mesmo	que	Baum	a	não	tivesse	traído.
—	Está	tentando	me	dizer	que	não	sabia?	Não	acredito	nisso.	Você	me	usou,

Craig,	tal	como	usou	Anne-Marie.	Sei	toda	a	verdade.	Sei	o	que	a	SOE	fez	com
você.

—	Sei.	E	René?
—	 Morto.	 Atirou	 em	 si	 mesmo	 para	 me	 proteger,	 pois	 sabia	 que	 iam

interrogá-lo.
Fez-se	silêncio.	A	chuva	assemelhava-se	a	neblina,	ao	 incidir-lhe	a	 luz	que

jorrava	das	portas	do	 terraço.	Ele	continuou:	—	Bom,	pode	acreditar	ou	não	o
que	lhe	vou	dizer,	mas	foi	assim	que	as	coisas	se	passaram.	O	problema	da	sua
irmã	 com	 a	 tal	 droga	 foi	 um	 acidente:	 tratava-se	 de	 um	 produto	 que	 iam
experimentar	com	todos	os	agentes	que	viessem	do	exterior,	e	que	deu	resultados
errados.	Só	o	vim	a	saber	por	intermédio	de	Baum,	a	noite	passada.

A	história	que	lhe	contaram,	das	atrocidades	da	SS,	foi	ideia	de	Munro.	Para
o	bem	da	causa,	e	tudo	o	mais,	só	para	que	se	sentisse	mais	motivada.	A	mim,
contaram-me	precisamente	a	mesma	versão	dos	acontecimentos.

—	E	Baum?
—	 Em	 primeiro	 lugar,	 eu	 nada	 sabia	 a	 respeito	 dele,	 e	 muito	 menos	 da

ligação	que	 tivera	 com	os	Serviços	Secretos	 alemães.	O	que	 lhe	 disseram	a	 si
disseram-me	a	mim.	Que	a	mandavam	cá	com	um	único	objetivo:	tentar	ocupar
o	 lugar	 de	 sua	 irmã,	 e	 ver	 se	 conseguia	 informação	 sobre	 a	 reunião	 com
Rommel,	relativa	à	Muralha	do	Atlântico.



—	Se	 isso	 fosse	 verdade,	 como	 poderia	Munro	 ter	 autorizado	 a	 sua	 vinda
aqui,	em	tais	condições?

—	Mas	é	que	não	autorizou	coisíssima	nenhuma!	Vim	cá	por	minha	única
iniciativa.	Ele	deve	estar	pior	que	mil	demônios,	por	esta	altura!

.
De	súbito,	teve	uma	enorme	sensação	de	alívio,	porque	acreditou	no	que	ele

lhe	dizia.	Acreditou	totalmente.
—	 Quem	 me	 deu	 a	 primeira	 deixa	 foi	 Baum,	 ao	 admitir,	 completamente

bêbedo,	que	a	filha	tinha	morrido	há	seis	meses.
—	Eu	sei.	Priem	contou-me.
—	Munro	confirmou	tudo.	Disse	me	para	não	ser	criança.	Que	a	guerra	era

um	inferno,	e	coisas	do	gênero.
Prendeu-me	 numa	 cela	 durante	 uma	 noite,	 para	 que	 eu	 pensasse	 no

problema,	mas	consegui	fugir.	Fui	a	Cold	Harbour,	e	Martin	Hare	e	os	rapazes
dele	 trouxeram-me	cá	no	 torpedeiro.	 Julie	preveniu	o	Grand	Pierre,	pela	 rádio,
para	me	 esperar.	O	 barco	 está	 à	 nossa	 espera,	 em	Grosnez.	Não	 foi	 problema
entrar	aqui,	nem	poderia	sê-lo,	com	este	uniforme.

Tenho	até	a	desagradável	impressão	que	me	sinto	bem	dentro	dele.
—	Mas	que	loucura!
—	Já	uma	vez	lhe	disse	que	sou	um	homem	de	Yale,	não	disse?	Bom,	conte-

me	agora	a	situação	por	cá.
Fez-lhe	o	relato	dos	acontecimentos	que	lhe	diziam	respeito	em	meia	dúzia

de	frases	curtas.	Quando	acabou,	ouviram-se	passos	no	terraço	e	o	jovem	tenente
de	 há	 pouco	 deteve-se	 casualmente	 junto	 à	 balaustrada,	 observando	 a	 chuva.
Genevieve	 riu	 alegremente,	 aceitando	 o	 cigarro	 que	 Craig	 lhe	 oferecia	 e
inclinando-se	sobre	ele,	ao	utilizar-se	do	fogo	que	lhe	oferecia.

—	Eles	vigiam-me	permanentemente.	Vá-se	embora,	Craig,	faça-o	enquanto
pode!

—	Nem	 por	 sombras!	 Imagina	 que	 a	 vou	 abandonar	 a	 esses	 cães?	 Para	 a
mandarem	para	as	celas	da	Gestapo	na	Rue	Saussaies?	 Já	 lá	estive,	e	o	que	 lá
fazem	às	pessoas	é	muito	feio.	Ou	vamos	juntos,	ou	ninguém	vai!

—	Não	é	possível!	Nunca	abandonaria	a	 tia	Hortense,	mesmo	que	pudesse
fugir.	Tem	possibilidades	de	fugir.

Aproveite-as!
Ele	respondeu-lhe	de	modo	incisivo:
—	 Que	 raio	 julga	 que	 vim	 cá	 fazer?	 Terá	 sido	 assim	 tão	 cega	 em	 Cold

Harbour?	Será	possível	que	alguma	vez	se	tenha	convencido	que	era	a	ela	que	eu
via	cada	vez	que	olhava	para	si?

Por	amor	dele,	e	não	por	ela,	apenas	restava	uma	saída	a	Genevieve,	que	a



aproveitou.	Libertou-se	e	correu	para	dentro	da	sala,	sem	chegar	a	apercerber-se
completamente	do	que	estava	a	fazer	Priem	estava	ao	 lado	da	 lareira,	 fumando
um	cigarro.

Lançou-o	nas	chamas	e	avançou	ao	seu	encontro.
—	Deixou	só	o	pobre	do	coronel?	—	Observando-a,	franziu	os	olhos:	—	Há

problema?
—	Pode	dizê-lo.	Um	antigo	apaixonado	de	minha	irmã,	que	ainda	se	lembra

dela.	A	minha	recordação...	talvez	lhe	dê	prazer	sabê-lo...	acompanhou-o	durante
toda	a	campanha	da	Rússia!

—	Estes	franceses	são	mesmo	românticos!	—	comentou.	—	A	propósito,	o
marechal-de-campo	vai	partir.

Perguntou	por	si.	Sente-se	bem?
—	Claro.
Por	um	breve	instante,	aflorou-lhe	um	sorriso	aos	lábios.
—	Genevieve,	sem	dúvida	que	tenho	de	a	considerar	uma	mulher	notável.
—	Sei	disso,	e,	noutras	circunstâncias...
—	Isso	começa	a	parecer-se	com	um	drama	de	segunda	categoria.
—	A	vida	é	assim	a	maior	parte	das	vezes.	Mas,	agora,	parece-me	que	ganhei

o	direito	a	uma	taça	de	champanhe,	não	acha?
O	marechal-de-campo	 Ervin	 Rommel	 deixava	 o	 Castelo	 de	Voincourt.	 Tal

como	 Priem	 lhe	 dissera	 para	 fazer,	 Genevieve	 e	 Hortense	 assistiram	 à	 sua
partida,	sorriram-lhe	e	desejaram-lhe	boa	viagem.	Não	voltou	a	ver	Craig,	o	que
a	tranquilizou	um	pouco.	O	calafrio	que	sentia	no	corpo	tornou-se	mais	intenso.
Não	desejaria	voltar	ao	quarto	da	irmã,	jamais!

A	multidão	começou	a	rarear	e	Priem	dirigiu-se-lhes,	a	ela	e	a	Hortense:
—	Uma	boa	oportunidade	de	se	 retirarem,	minhas	 senhoras.	Foi	uma	noite

longa.
—	Tão	simpático,	não	é?	—	ironizou	Hortense.
Genevieve	 ofereceu-lhe	 o	 braço	 e	 começaram	 a	 subir	 as	 escadas,	 seguidas

por	 Priem	 e	 pelo	 tenente,	 que,	 notava-o	 agora,	 levava	 consigo	 uma	 pistola-
metralhadora	Schmeisser.

—	 Na	 primeira	 oportunidade	 que	 tenhas,	 foges,	 ouviste-me	 bem?	 —
murmurou	Hortense.

—	E	deixo-a	só?	Imagina	que	eu	seria	capaz	de	o	fazer?
Chegavam	ao	corredor	de	cima.	Priem	acenou	ao	jovem	tenente,	que	trouxe

uma	cadeira	e	a	colocou	em	sítio	de	onde	pudesse	observar	as	portas	de	ambos
os	aposentos.	Tinha	um	aspecto	diferente,	mais	duro.	Pálido	e	resoluto.

—	Na	realidade,	acho-o	muito	preocupado	com	o	nosso	bem-estar	esta	noite,
coronel	—	comentou	Hortense.



—	Senhora	condessa,	o	 tenente	Vogel	está	de	serviço,	apenas,	bem	como	o
homem	que	 o	 capitão	Reichsfuhrer	 postou	 sob	 a	 sua	 varanda.	Desejo-lhe	 uma
noite	tranquila.	—	Ela	hesitou,	olhou	de	relance	para	a	sobrinha,	e	entrou.

Ele	dirigiu-se	a	Genevieve:
—	 Parece-me	 que	 tudo	 correu	 bem.	 O	 marechal-de-campo	 divertiu-se.	 É

evidente	 que,	 se	 tivesse	 tido	 conhecimento	 que	 um	 certo	 processo	 lhe	 tinha
desaparecido	da	pasta,	mesmo	que	apenas	 temporariamente,	não	se	sentiria	 tão
satisfeito.	Mas	isso,	penso	eu,	é	coisa	que	podemos	guardar	para	nós,	apenas.

—	Naturalmente.	Também	não	seria	muito	agradável	para	si,	não	é	verdade?
E,	agora,	posso	recolher	aos	meus	aposentos?

Ele	abriu-lhe	a	porta:
—	Boa	noite,	Miss	Trevaunce	—	disse,	com	formalismo.
Poderia	 tê-lo	mandado	para	o	Diabo,	mas	pouco	 interesse	havia	nisso.	Por

conseguinte,	limitou-se	a	entrar,	fechou	a	porta	e	encostou-se	contra	ela.	Ouviu	o
murmúrio	das	vozes	e	o	som	de	passos	que	se	afastavam.	Notou	a	falta	da	chave
da	porta,	e,	depois	de	melhor	a	observar,	do	ferrolho	também.	E,	claro,	da	pistola
que	tinha	usado	no	treino	de	tiro.

Tirou	 o	 vestido,	 vestiu	 novamente	 as	 calças	 e	 a	 camisola	 e	 saiu	 para	 a
varanda.

Chovia	ainda	e	estava	escuro.
Apercebeu-se	 dos	 passos	 do	 guarda,	 lá	 em	 baixo,	 e,	 passados	 alguns

momentos,	 ouviu	 alguém	 tossir.	 Por	 conseguinte,	 era	 assim	 que	 estavam	 as
coisas.	Quanto	ao	beiral	que	rodeava	a	esquina	e	dava	para	o	quarto	da	tia,	era	de
fato	tão	estreito	que	só	um	montanhista	hábil	seria	capaz	de	o	usar.

Regressou	ao	quarto,	pegou	na	cigarreira	e	abriu-a.
Não	 restava	 um	 único	 cigarro,	 apenas	 o	 rolo	 de	 película	 fotográfica	 no

compartimento	 secreto	 —	 e,	 mesmo	 quanto	 a	 esse,	 sem	 a	 mínima	 utilidade
prática,	agora.

Sentindo-se	 cansada	 e	 com	 frio,	 vestiu	 o	 casaco	 de	 caça	 de	Anne-Marie	 e
meteu	a	cigarreira	no	bolso.

Tirou	a	colcha	da	cama,	envolveu-se	nela	e	sentou-se	na	poltrona	ao	lado	da
janela,	deixando	a	luz	acesa,	como	uma	rapariguinha	temerosa	do	escuro.

Dormitou	 uns	 momentos	 e	 acordou,	 rígida	 e	 mal-disposta.	 Os	 reposteiros
oscilaram	levemente.	Alguém	os	correu,	e	Craig	Osbourne	entrou	no	quarto,	de
Walther	 na	mão	 direita.	A	 farda,	 ainda	 a	 da	 SS.	Levou	 um	dedo	 aos	 lábios,	 a
pedir	silêncio.

—	Vamos	levar	a	sua	tia,	também.	Satisfeita?
Genevieve	 sentiu-se	 presa	 de	 uma	 súbita	 excitação,	 e,	 simultaneamente,

calma:	—	Como	conseguiu	chegar	até	aqui?



—	Trepei	para	a	sua	varanda.
—	Supus	que	tivessem	um	homem,	lá	em	baixo.
—	Já	não	têm.	—	Tocou	na	porta.	—	Que	há	do	outro	lado?
—	Um	tenente,	de	pistola-metralhadora.
—	Chame-o	aqui.	Diga-lhe	que	ouviu	um	barulho	estranho	na	varanda,	ou

qualquer	coisa	do	gênero.
Guardou	a	pistola	no	coldre	e	tirou	do	bolso	um	objeto	que	não	viu.	Ouviu

um	estalido,	e	observou,	fascinada,	o	brilho	sombrio	de	uma	lamina.	Craig	deu-
lhe	um	pequeno	empurrão	e	Genevieve	dirigiu-se	para	a	porta,	bateu	com	os	nós
dos	 dedos	 na	madeira	 e	 abriu-a.	 Vogel	 acorreu	 imediatamente,	 com	 a	 pistola-
metralhadora	em	riste,	pronta	a	disparar.

—	Que	se	passa?	Que	deseja?	—	perguntou	ele,	em	mau	francês.
Tinha	a	garganta	tão	seca	que	mal	podia	falar.	Forçou-se	a	fazê-lo,	apontando

os	cortinados	da	varanda,	que	oscilavam,	sob	ação	de	uma	brisa	ligeira.
—	Lá	fora,	na	varanda.	Ouvi	barulho.
Ele	 hesitou,	 mas	 entrou.	 Craig	 Osbourne	 moveu-se	 ao	 mesmo	 tempo,

passou-lhe	um	braço	pela	garganta	e	aplicou-lhe	o	joelho	na	espinha,	dobrando
Vogel	para	trás,	em	arco.	Genevieve	nem	chegou	a	ver	a	faca	a	atingi-lo,	ouvindo
apenas	 um	 gemido,	 e	 recordando-se	 de	 como	 ele	 tinha	 dançado	 tão	 bem,
subitamente	agoniada.	Um	arrastar	de	pés	no	chão	e	Craig	levou-o	de	rojo	até	ao
quarto	de	banho.	Quando	voltou,	trazia	a	Schmeisser.

—	Não	há	novidade?
—	Não.	—	Respirou	fundo.	—	Estou	bem!
—	Então,	toca	a	andar.
Hortense	 estava	 sentada	 na	 cama,	 com	 um	 xaile	 pelos	 ombros,	 lendo	 um

livro.	 Não	 pareceu	 ficar	 surpreendida,	 mantendo	 o	 controlo	 sobre	 si	 própria,
como	sempre.

—	Pelo	visto,	Genevieve,	fizeste	um	amigo.
—	Que	não	é	o	que	parece.
—	Major	Osbourne,	madame.
—	Presumo	que	tenha	vindo	buscar	a	minha	sobrinha.
—	E	a	senhora	também.	Ela	não	vai	embora	sem	levá-la.
Hortense	tirou	um	cigarro	da	caixa	na	mesinha	de	cabeceira	e	acendeu-o	com

seu	isqueiro	de	prata.
Genevieve	tirou	do	bolso	a	cigarreira	vazia	e	encheu-a	rapidamente.
—	Já	leu	a	obra	do	romancista	inglês	Charles	Dickens,	major	Osbourne?	—

perguntou	 Hortense.	 —	 Refiro-me	 especificamente	 a	 Um	 Conto	 de	 Duas
Cidades,	onde	um	certo	Sidney	Carton,	num	ato	glorioso	de	auto	sacrifício,	vai
para	 a	 guilhotina,	 em	 lugar	 de	 outro?	 Segundo	 reza	 a	 tradição,	 nós	 temos



considerado	esse	incidente	como	relacionado	a	um	membro	da	nossa	família.	—
Expirou	 o	 fumo	 com	 força,	 como	 se	 fora	 uma	 longa	 pluma.	—	Claro	 que	 os
Voincourt	sempre	prezaram	os	gestos	magnânimos.	—	Dirigiu-se	a	Genevieve:
—	Por	muito	pouco	apropriados	que	fossem.

—	Temos	pouco	tempo,	minha	senhora,	—	disse	Craig	pacientemente.
—	Nesse	caso,	sugiro-lhe	que	partam,	major,	enquanto	podem.	Ambos!
Genevieve	 entrou	 em	 pânico	 e	 tentou	 puxar	 as	 roupas	 da	 cama	 para	 trás.

Hortense	agarrou-lhe	o	pulso	com	força	surpreendente.
—	Ouça	bem!	—	A	voz	tinha	agora	um	timbre	metálico:	—	Disse	uma	vez

que	sabia	que	eu	sofria	do	coração.
—	Mas	não	é	verdade!	Foi	mais	uma	patranha	que	me	fizeram	engolir	para

me	convencerem	a	vir	para	cá!
—	 Na	 qual	 Anne-Marie	 acreditava.	 Uma	 invenção	 minha,	 para	 explicar

certas	 tonturas	 que	 me	 vêm	 dando	 cada	 vez	 mais	 frequentemente.	 Mantive
comigo	a	verdade.	Sabes,	às	vezes	tem-se	um	certo	orgulho.

O	quarto	estava	tão	silencioso	que	Genevieve	ouvia	o	tique-taque	do	relógio.
—	E	qual	é	a	verdade?	—	perguntou,	em	voz	baixa.
—	Em	um	mês,	talvez	dois,	no	máximo,	começará	a	ser	doloroso.	O	doutor

Marais	não	me	enganou.	É	amigo	demais	para	isso.	
—	Não	é	verdade!	—	Genevieve	ficara	encolerizada.
—	Nada	disso	é	verdade!
—	Já	pensou	de	onde	vêm	esses	seus	olhos,	chérie?	—	Segurava	as	mãos	de

Genevieve.	—	Olha	para	mim.
Verde	e	âmbar,	salpicados	de	luz	dourada	e	repletos	de	amor,	mais	amor	que

Genevieve	imaginara	que	existisse.	Ela	dizia	a	verdade,	bem	sabia.
Teve	a	impressão	de	que	a	infância	lhe	fugia,	que	desaparecia.	Invadiu-a	uma

sensação	de	desolação	total,	quase	insuportável.
—	 Por	 mim,	 Genevieve.	—	 Beijou-lhe	 suavemente	 as	 faces.	—	 Faça	 por

mim.	Deu-me	seu	amor,	 totalmente,	sem	egoísmos.	Posso	agora	dizer	que	esse
amor	foi	até	hoje	o	que	de	mais	precioso	tive	na	vida.	Vai	me	negar	o	direito	de
oferecer	 menos?	 —	 Genevieve	 recuou,	 com	 as	 mãos	 trêmulas,	 incapaz	 de
responder.	Hortense	 continuou:	—	Deixe	uma	das	 suas	pistolas,	major.	—	Era
uma	ordem	e	não	um	pedido,	e	Craig	tirou	a	Walther	do	coldre	e	colocou-a	na
cama,	a	seu	lado.

—	Tia	Hortense?
Genevieve	estendeu	os	braços,	mas	Craig	a	susteve.
—	Vai!	—	disse-lhe	a	tia.	—	Depressa,	por	favor!
Craig	 abriu	 a	 porta	 e	 puxou	 Genevieve.	 Escaldavam-lhe	 os	 olhos.	 As

lágrimas	 não	 brotavam.	 Na	 sua	 última	 visão	 da	 tia,	 viu-a	 sentada	 na	 cama,



sorrindo,	com	uma	das	mãos	sobre	a	pistola.
Desceram	a	escada	silenciosamente.	O	átrio	estava	na	sombra,	sem	vivalma.
—	Onde	estará	Priem?	—	sussurrou	Craig.
—	No	gabinete,	na	biblioteca.	Dorme	lá.
Via-se	 uma	 luz	 sob	 a	 porta.	 Deteve-se,	 com	 a	 Schmeisser	 pronta,	 girou

lentamente	a	maçaneta	da	porta	e	entraram.
Priem	ainda	estava	fardado,	sentado	perto	do	fogo.	Lia	uns	papéis,	à	luz	do

candeeiro,	e	parecia	totalmente	absorvido	no	seu	trabalho.
Levantou	 os	 olhos,	 mas	 não	 mostrou	 surpresa,	 mantendo-se	 calmo	 e

totalmente	sob	controle,	como	sempre.
—	Ah!	O	amante!	Que	não	é	o	que	parecia!
—	Tire-lhe	a	pistola!	—	disse	Craig,	em	inglês.	
—	 Americano?	 —	 Priem	 acenou	 com	 a	 cabeça.	 —	 Uma	 rajada	 dessa

Schmeisser	acordaria	a	casa	inteira.
—	E	o	deixaria	morto!
—	Sim,	também	me	ocorreu	essa	ideia.
Levantou-se,	 apoiando	as	mãos	na	mesa.	Genevieve	passou	por	 trás	dele	 e

tirou-lhe	a	Walther	do	coldre.
—	E	agora	—	disse	Craig	—,	os	documentos.	Tudo	o	que	se	refira	à	Muralha

do	Atlântico.	No	cofre	aí	atrás,	talvez?
—	Quanto	a	isso,	está	realmente	a	perder	o	seu	tempo.	A	última	vez	que	os	vi

estavam	numa	pasta,	dentro	da	mala	do	marechal-de-campo	Ervin	Rommel,	que
deverá	 estar	 neste	 momento	 a	 meio	 caminho	 de	 Paris.	 Pode	 verificar,
naturalmente.

—	 Não	 é	 necessário,	 Craig.	 —	 Genevieve	 tirou	 a	 cigarreira	 do	 bolso	 e
mostrou-a.	—	Tive	essa	pasta	na	minha	posse	durante	cinco	minutos,	há	bocado,
como	o	coronel	sabe	perfeitamente.	Fiz	uso	desta	coisa,	tal	como	me	ensinou.	As
vinte	exposições,	todas	elas.

—	Mas	isso	foi	formidável!	—	disse	Craig.	—	Não	concorda,	coronel?
Priem	 suspirou.	—	Disse-lhe	há	pouco	que	 era	 uma	mulher	 notável,	 não	 é

verdade,	Genevieve?	 Portanto...	—	Deu	 a	 volta	 à	mesa.	—	Que	 se	 passa,	 em
seguida?

—	Saímos	pela	porta	do	cavalo	—	disse	Craig.	—	Pela	porta	do	vestiário.
Em	 seguida,	 dirigimos-nos	 ao	 pátio	 dos	 fundos,	 onde	 está	 o	 Mercedes	 do
general,	segundo	verifiquei	há	momentos.

Priem	 ignorou-o:	 —	 Nunca	 conseguirá	 passar.	 É	 o	 próprio	 Reichsfuhrer
quem	está	de	serviço	ao	portão	hoje	à	noite.

—	Vai	dizer-lhe	que	o	marechal	Rommel	se	esqueceu	de	papéis	importantes
no	castelo	—	disse	Craig.	—	Se	algo	correr	mal,	mato-o,	e,	se	eu	não	o	fizer,	fá-



lo	ela.	Ela	vai	no	assento	de	trás.
Priem	parecia	ligeiramente	divertido.
—	Acha	que	seria	capaz,	Genevieve?	Olhe	que	tenho	as	minhas	dúvidas!
Também	ela.	Sentiu	arrepios,	só	de	o	pensar.
A	mão	que	segurava	a	Walther	tremeu	e	sentiu-a	umedecer-se	na	palma.
—	Chega	de	conversas!	—	atalhou	Craig.	—	Ponha	o	quepe	na	cabeça,	como

manda	o	regulamento,	e	toca	a	andar	daqui	para	fora.
Saíram,	prosseguindo	 sob	a	chuva	pelo	pavimento	empedrado	do	pátio	das

traseiras.	 Tudo	 estava	 extraordinariamente	 tranquilo,	 e	 o	 chateau,	 às	 escuras,
parecia	 desabitado.	 Nem	 uma	 folha	 se	 ouvia	 bulir,	 e	 Genevieve	 aumentou	 a
pressão	no	punho	da	Walther	no	bolso	direito	do	casaco	de	caça.

Chegaram	ao	Mercedes.	Abriu	a	porta	da	retaguarda	e	aninhou-se	no	espaço
entre	 os	 assentos,	 segurando	 a	 pistola.	 Priem	 sentou-se	 atrás	 do	 volante,	 com
Craig	ao	lado.	Ninguém	falou.	O	motor	arrancou	e	afastaram-se.

Começaram	a	abrandar	pouco	depois,	até	que	pararam.
Ouviu	a	 sentinela	 interpelando	Priem,	e	o	bater	de	calcanhares,	 ao	 tomar	a

posição	de	sentido.
—	Desculpe,	Standartenführer.	
Priem	nem	tinha	precisado	dizer	uma	palavra.	Ouviu	um	ligeiro	estalido	da

cancela	a	subir,	e,	repentinamente,	soou	uma	voz	ríspida	no	interior	da	casa	da
guarda.	Reichsfuhrer.

Genevieve	 susteve	 a	 respiração,	 ao	 ouvir-lhe	 os	 pés	 a	 pisarem	 o	 saibro.
Talvez	 não	 tivesse	 reconhecido	 Priem	 imediatamente,	 pois	 apenas	 havia	 a	 luz
difusa	 do	 lampião	 da	 casa	 da	 guarda.	 Inclinou-se	 e	 disse	 qualquer	 coisa	 em
alemão,	que	não	percebeu.

Priem	 respondeu-lhe.	 A	 única	 palavra	 que	 reconheceu	 foi	 Rommel,	 donde
concluiu	 que,	 afinal,	 ele	 estava	 a	 cumprir	 as	 instruções	 de	 Craig.	 Fez-se	 uma
pequena	 pausa,	 e	 as	 botas	 fizeram-se	 ouvir	 novamente,	 esmagando	 o	 saibro.
Supondo	que	os	passos	se	afastavam,	espreitou	cautelosamente	para	cima	e,	para
seu	horror,	viu-lhe	a	cara	mesmo	por	cima,	olhando-a	pela	janela	lateral.

Vendo-o	saltar	para	trás	e	tentar	sacar	a	pistola,	Craig	levantou	a	Schmeisser
e	 disparou	 através	 da	 janela,	 espalhando	 bocadinhos	 de	 vidro	 sobre	 ela	 e
empurrando	 para	 trás	 Reichsfuhrer,	 que	 pareceu	 executar	 uma	 dança	 trôpega.
Sem	qualquer	pausa,	encostou	a	boca	da	arma	ao	pescoço	de	Priem.

Avançaram	 na	 noite,	 com	Priem	 a	 acelerar	 e	 a	 guinar	 furiosamente,	mal	 a
sentinela	abriu	fogo.	Perderam-se	na	escuridão	e	afastaram-se.

—	Está	bem?	—	perguntou	Craig.
Tinha	sangue	na	face	direita,	 lacerada	por	um	estilhaço	de	vidro.	Limpou-a

com	as	costas	da	mão,	sem	que	lhe	doesse,	sentindo	apenas	o	ar	fresco	da	noite	e



a	chuva	que	entravam	pela	janela	partida.
—	Sim,	estou	bem.
—	Boa	pequena!
Atravessaram	 a	 aldeia	 de	 Dauvigne,	 silenciosa	 como	 um	 túmulo,	 e

enveredaram	pela	estrada	da	montanha.
—	Trabalho	 escusado	—	disse	 Priem.	—	Neste	momento,	 todos	 os	 postos

militares	das	cercanias	 foram	alertados	por	 rádio.	Dentro	de	uma	hora,	 estarão
montadas	barragens	em	todos	os	locais	que	possa	imaginar.

—	 Tempo	 mais	 do	 que	 suficiente	 para	 aquilo	 que	 pretendemos	 fazer	 —
concluiu	Craig.	—	Continue	a	guiar	e	faça	o	que	lhe	dizem.

Hortense	 de	 Voincourt	 estava	 na	 cama,	 encostada	 a	 algumas	 almofadas,
ouvindo	 o	 pandemônio	 que	 se	 seguira	 ao	 tiroteio	 no	 portão	 principal.	 Soaram
gritos	 no	 átrio	 do	 primeiro	 piso,	 passos	 martelando	 o	 corredor	 e,	 então,	 um
pesado	toque	à	porta.	Tirou	um	cigarro	da	caixa	de	prata	e	acendeu-o,	ao	mesmo
tempo	que	a	porta	se	abria	com	estrondo	e	entrava	Ziemke,	de	pistola	na	mão,
acompanhado	de	um	cabo	da	SS	empunhando	uma	Schmeisser.

—	Então,	Carl,	estás	muito	nervoso!
—	Mas	 que	 se	 passa?	—	 perguntou	 ele.	—	 Acabo	 de	 ser	 informado	 que

Anne-Marie,	Priem	e	o	Standartenführer	francês	saíram	pelo	portão	principal.	O
maldito	francês	matou	Reichsfuhrer.	A	sentinela	viu	tudo	da	guarita.	

—	As	melhores	notícias	que	me	chegam	aos	ouvidos	de	há	muito	tempo	para
cá!	—	informou-o	ela.	—	Nunca	gostei	de	Reichsfuhrer.

Ele	ficou	muito	quieto,	de	cara	ligeiramente	franzida.
—	Hortense?	Mas	que	dizes	tu?
—	Que	acabou	a	 comédia,	Carl.	Chegou	o	momento	de	 eu	proceder	 como

uma	Voincourt,	 e	 de	me	 recordar	 que	 tu	 e	 os	 teus	 homens	 invadiram	 a	minha
pátria.

—	Hortense?	—	A	voz	denotava	a	sua	enorme	surpresa.
—	Tu	és	um	homem	decente,	Carl,	mas	isso	não	invalida	o	fato	de	que	és	o

inimigo.	—	Tirou	a	mão	de	sob	a	roupa.	—	Adeus,	meu	caro.
Disparou	a	Walther	duas	vezes,	atingindo-o	no	coração	e	empurrando-o	para

trás.	O	cabo	da	SS	mergulhou	para	fora	do	quarto,	passou	o	cano	da	Schmeisser
pela	 porta	 e	 disparou	 em	 rajada	 até	 esvaziar	 o	 carregador.	 Para	 Hortense	 de
Voincourt,	a	escuridão	foi	imediata	e	misericordiosa.

Atravessaram	 a	 aldeia	 de	 Saint	 Maurice,	 onde	 não	 se	 via	 vivalma.	 Vinte
minutos	 mais	 bastaram	 para	 chegar	 à	 estrada	 da	 costa	 e	 a	 Léon,	 dada	 a
velocidade	 a	 que	 Priem	 conduzia.	 A	 Lua	 saía	 detrás	 de	 uma	 nuvem	 quando
chegaram	à	mata	do	cais	de	Grosnez.

Craig	tocou	no	ombro	de	Priem.



—	Pare	aqui.
O	alemão	travou,	detendo	o	carro	e	desligando	o	motor.
—	E	agora?	Uma	bala	na	cabeça?
—	Nada	 disso!	—	Craig	 sorriu.	—	Vem	 para	 Inglaterra	 conosco.	Há	 uma

pessoa	 que	 eu	 gostaria	 que	 conhecesse,	 e	 que	 vai	 ver	 em	 si	 uma	 mina	 de
informações,	garanto-lhe.	—	Saiu	do	carro.	—	Grand	Pierre?

—	chamou.
Havia	 homens	 lá	 para	 cima,	 saindo	 da	 mata.	 Vestiam	 casacos	 de	 pele	 de

carneiro	 e	 usavam	 boinas,	 uns	 com	 caçadeiras,	 outros	 com	 armas	 de	 guerra.
Detiveram-se,	observando	a	estrada,	e	Grand	Pierre	avançou.

—	Vivam!	—	saudou,	com	entusiasmo.
Priem	tinha	um	leve	sorriso	na	face.	Observou	Genevieve	no	espelho	e	disse:

—	Tem	sangue	no	rosto.
—	Nada	de	importância.	Só	um	golpe.
—	Ainda	bem.
Craig	 abriu	 a	 porta	 do	 condutor	 e	 Priem	 estendeu	 a	 mão	 sob	 o	 painel	 de

instrumentos,	tirando	uma	Luger.
Aterrorizada,	ela	reagiu	instantaneamente,	encostando-lhe	a	Walther	contra	a

espinha	e	puxando	duas	vezes	o	gatilho.
Ele	estremeceu,	e	Genevieve	sentiu	o	cheiro	de	queimado	nas	narinas.	Muito

lentamente,	 ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 rodou	 um	pouco,	 com	 a	 admiração
espelhada	nos	olhos,	mais	do	que	qualquer	outro	sentimento.	 Jorrou	sangue	da
boca	e	ele	caiu	sobre	o	volante.

Craig	ajudou-a	a	sair	do	carro,	mas	ela	empurrou-o:	—	Não,	deixe-me,	por
favor!

Ele	 ficou	 quieto,	 olhando-a	 fixamente,	 semblante	 carregado.	Desabotoou	 o
dólmã	da	SS	e	lançou-o	no	Mercedes.	Grand	Pierre	atirou-lhe	um	casaco	de	pele
de	carneiro,	voltou-se	e	acenou	a	um	dos	seus	homens,	que	se	inclinou	sobre	o
corpo	de	Priem	e	destravou	o	automóvel.	Não	foi	preciso	empurrar	muito	para
que	o	Mercedes	ultrapassasse	a	beira	do	promontório,	esmagando-se	no	mar,	lá
em	baixo.

Genevieve	reparou	que	ainda	agarrava	a	pistola,	tremeu	um	pouco	e	meteu-a
no	bolso.

—	Ele	nunca	pensou	que	eu	fosse	capaz	de	o	fazer-murmurou	ela.	—	E	eu
muito	menos,	mesmo	que	surgisse	a	necessidade.

—	Pronto!	Agora	já	sabe	como	é.	Bem-vinda	ao	clube!
Os	homens	ficaram	no	nível	superior,	enquanto	Grand	Pierre,	acompanhando

Craig	 e	 Genevieve,	 descia	 as	 escadas,	 dirigindo-se	 para	 o	 local	 onde	 o	 Lili
Marlene	aguardava.



Schmidt	exclamou:	—	Com	mil	diabos,	ele	voltou!	E	a	traz	com	ele!
Ouviu-se	 um	 murmúrio	 de	 excitação	 da	 tripulação,	 e	 Hare	 gritou	 da

ponte:	—	Parabéns!	Mas	é	hora	de	partir!
Os	motores	começaram	a	trabalhar.	Craig	saltou	sobre	a	amurada	e	estendeu

a	mão	para	Genevieve.
Ela	agradeceu	a	Grand	Pierre:
—	Obrigada	por	tudo.
—	Folhas	de	roseiras	que	fizemos	murchar,	Miss	Trevaunce,	não	se	esqueça!
—	Algum	dia	conseguirei	esquecer	o	que	fiz	hoje.
—	Tudo	passa.	Agora,	embora	para	casa!
Apoiou-se	 na	 mão	 de	 Craig	 e	 passou.	 Mal	 pisou	 no	 convés,	 a	 tripulação

soltou	as	amarras	e	o	Lili	Marlene	fez-se	ao	mar,	entrando	na	escuridão.



Dezesseis

Himmler	passava	muitas	vezes	a	noite	num	pequeno	estúdio	adjacente	ao	seu
gabinete	na	Prinz	Albrechtstrasse.

Eram	quatro	da	manhã	quando	o	Haupsturmführer	Rossman	se	aproximou	da
porta	com	certo	nervosismo,	hesitou	e	bateu.	Quando	entrou,	 já	o	Reichsfuhrer
acendera	o	candeeiro,	sentando-se	na	cama	estreita.

—	O	que	há,	Rossman?
—	Más	notícias,	Reichsfuhrer.	—	Rossman	mostrou	uma	mensagem.	—	O

caso	do	Castelo	de	Voincourt..
Himmler	pegou	os	óculos,	ajustou-os	no	nariz	e	estendeu	a	mão.
—	Deixe	lá	ver	isso.	—	Leu	a	mensagem	rapidamente,	e	devolveu-a.	—	Um

ninho	de	traidores,	esse	chateau!	Não	sei	se	está	vendo,	Rossman,	mas	eu	tinha
razão:	 afinal,	 havia	 muita	 coisa	 sob	 as	 aparências.	 E	 Priem,	 desapareceu	 por
completo?

—	Ao	que	se	supõe,	Reichsfuhrer.
—	 Presumo	 que	 não	 o	 voltaremos	 a	 vê-lo.	 Esses	 tipos	 do	 movimento

terrorista	francês,	Rossman,	são	uns	animais	que	não	se	detêm	perante	nada.
Rossman	perguntou:	—	Mas	qual	o	significado	disso?	De	que	se	trata?
—	Eu	devia	tê-lo	previsto,	pois	era	óbvio.	Rommel	era	o	alvo.	Do	ponto	de

vista	deles,	segundo	o	relatório	sobre	os	movimentos	do	marechal,	que	você	me
mostrou	antes	de	me	deitar,	ele	saiu	do	baile	cedo	e	viajou	para	Paris	durante	a
noite.	Enganaram-se	no	horário,	é	tudo.

—	Claro,	Reichsfuhrer.	Agora	entendo.	Todas	as	unidades	da	região	estão	em
regime	de	alerta	total,	passando	a	área	em	pente	fino.	Mais	alguma	ordem?

—	Sim,	 reféns.	 Cem,	 pelo	menos,	 recolhidos	 em	 todas	 as	 aldeias	 da	 área.
Execuções	ao	meio-dia.	Temos	de	dar	uma	lição	a	essa	gente.	—	Tirou	os	óculos
e	colocou-os	sobre	a	mesa	de	cabeceira.

—	Às	suas	ordens,	Reichsfuhrer.
—	Acorde-me	às	seis	—	disse	Himmler	calmamente,	desligando	o	abajur.

Ainda	 estava	 escuro	 quando	Munro	 desceu	 da	 abadia	 para	 Cold	 Harbour.
Abrigava-se	sob	o	guarda-chuva	e	trazia	um	boné	de	fazenda	bem	enterrado	na
cabeça.

Com	a	mão	livre,	apertava	a	gola	do	capote	de	cavalaria	contra	o	pescoço.
Na	 estalagem	 do	 Enforcado	 uma	 réstia	 de	 luz	 passava	 por	 uma	 fresta	 das



cortinas	fechadas,	e	a	tabuleta	balançava	ao	vento,	produzindo	um	chiar	lúgubre.
Ao	abrir	a	porta,	viu	Julie	Legrand	sentada	perto	do	fogo,	de	copo	na	mão.
—	Ah!	Está	aqui!	—	disse,	escorrendo	a	água	do	guarda-chuva	e	colocando-

o	a	um	canto.	—	Não	consegue	dormir,	como	eu?
—	Notícias?	—	perguntou	ela.
—	Nenhuma	até	agora.	Jack	está	na	sala	de	transmissão.	—	Tirou	o	casaco	e

o	chapéu,	estendeu	as	mãos	para	o	fogo.	—	O	que	está	bebendo?
—	Uísque	—	respondeu	ela.	—	Com	suco	de	 limão,	açúcar	e	água	quente.

Quando	era	criança,	era	um	remédio	que	minha	avó	usava	contra	a	gripe.	Neste
momento,	é	um	remédio,	apenas.

—	Talvez	ainda	seja	cedo	para	beber	álcool.
—	Um	remédio	para	muitas	coisas,	brigadeiro.
—	 Bem,	 não	 vamos	 começar	 tudo	 de	 novo,	 Julie.	 Já	 a	 informei	 do	 meu

desejo	 de	 passar	 por	 alto	 a	 sua	 participação	 nesta	 infeliz	 história.	 Por	 favor,
acabe	 com	 as	 recriminações.	 Deixe	 as	 coisas	 como	 estão.	 Posso	 beber	 uma
xícara	de	chá?

—	Certamente.	Na	cozinha,	há	uma	chaleira	no	fogo,	uma	caixinha	com	chá
e	uma	jarra	de	leite.

—	Oh!	Então,	é	assim	que	quer,	não	é	verdade?
Passou	por	trás	do	balcão	e	entrou	na	cozinha.	Julie	atiçou	o	fogo	e	foi	até	a

janela,	afastou	as	cortinas	e	espreitou	para	a	 rua.	 Já	havia	alguma	claridade,	 lá
fora.	Não	 muita,	 mas	 adivinhava-se	 o	 início	 da	 alvorada.	 Cerrou	 as	 cortinas,
voltou	à	 lareira	e	Munro	entrou	na	sala,	mexendo	uma	xícara	de	chá	com	uma
colher.	Nesse	momento,	ouviu-se	o	ruído	de	um	carro	parando.

A	porta	abriu,	entrando	uma	rajada	de	vento	com	Jack	Carter	e	Edge.
Carter	sorria,	com	uma	espécie	de	terror	na	face:
—	Ele	vem	aí,	brigadeiro.	Craig	safou-se	mesmo.	Conseguiu	tirá-la	de	lá.
Julie	deu	um	salto:
—	Tem	certeza?
—	 Absoluta.	 —	 Carter	 desabotoou	 a	 trincheira.	 —	 Recebemos	 uma

mensagem	de	Grand	Pierre,	há	coisa	de	quinze	minutos.	Hare	ficou	à	espera	com
o	Lili	Marlene	ao	 largo	de	Grosnez,	 enquanto	Craig	 foi	 ao	chateau.	Saíram	de
Grosnez	pouco	depois	da	meia-noite.	Com	um	pouco	de	sorte,	chegam	aqui	em
hora	e	meia.

Julie	 lançou-lhe	os	braços	em	redor	do	pescoço,	e	Munro	exclamou:	—	Eu
bem	disse	que	esse	homem	é	o	próprio	Houdini	que	voltou	a	este	mundo	só	para
nos	assombrar!

Edge	 envergava	 a	 jaqueta	 negra	 do	 uniforme	 da	 Luftwaffe.	 Abriu-a
lentamente,	passou	para	trás	do	balcão	e	serviu-se	de	uma	grande	dose	de	gim.	A



face	 estava	 calma,	 mas	 o	 olhar	 chispava	 de	 ódio,	 tocado	 por	 uma	 ponta	 de
loucura.

—	Não	é	fantástico,	brigadeiro?	—	disse	Carter	a	Munro.
—	 Extremamente	 dramático,	 Carter,	 mas	 muito	 contraproducente	 —

respondeu	o	brigadeiro.
Julie	 riu	com	crueldade.	—	Craig	estragou	seu	plano	sórdido,	não	é?	Seria

bem	 melhor	 que	 não	 tivesse	 conseguido	 regressar,	 não	 é	 Que	 nenhum	 deles
voltasse?

—	É	uma	ideia,	embora	ligeiramente	histérica.	—	Munro	pegou	o	capote	e
vestiu-o.	—	Tenho	mais	o	que	fazer.	Leve-me	para	casa.	—	Voltou-se	para	Edge:
—	Quer	uma	carona?

—	Não,	obrigado,	brigadeiro.	Vou	até	lá	fora.	Preciso	de	um	pouco	de	ar.
Saíram.	 Julie,	 irada	 ainda,	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro:	 —	Mas	 que

homem!	Que	grande	idiota!
—	Descreveu-o	bem,	sem	dúvida!	—	Edge	pegou	uma	garrafa	de	gim	atrás

do	balcão	e	meteu-a	no	bolso.	—	De	qualquer	forma,	acho	que	preciso	de	uma
soneca.	Foi	uma	noite	muito	comprida.

Quando	 saiu,	 o	 vento	 estava	 esfriando.	 Foi	 até	 o	 cais	 e	 observou	 o	 mar.
Desarrolhou	a	garrafa	e	bebeu	um	grande	trago.

—	Maldito	 seja,	 Osbourne!	—	 disse,	 baixinho.	—	Maldito	 seja,	 você	 e	 a
cretina	da	tua	cadela,	lá	nos	quintos	do	Inferno!	Malditos	sejam	todos!

Tornou	a	meter	a	garrafa	no	bolso	e	começou	a	subir	a	calçada	que	passava
pela	aldeia.

Com	o	mar	 fazendo	 ondas	 e	 a	 chuva	 fustigando	 os	 vidros,	 o	Lili	Marlene
singrava	para	a	costa	da	Cornualha,	qual	galgo	sem	rédea.

A	alvorada	tingia	o	céu	no	oriente.	Genevieve,	olhando	através	das	vigias	da
minúscula	sala	de	oficiais,	observava	a	desoladora	paisagem	de	terras	bravias.

Craig	 estava	 sentado	 a	 sua	 frente,	 vestindo	 ainda	 o	 casaco	 de	 pele	 de
carneiro.

Schmidt	 entrou,	 trazendo	 chá	 da	 cozinha	 de	 bordo:	—	 Inglaterra,	 pátria	 e
beleza.	Pouco	falta,	agora!

Usava	colete	salva-vidas	sobre	o	casaco	de	oleado	amarelo.
—	Para	que	isso?	—	perguntou	Craig.
—	 Ordens	 do	 comandante.	 Diz	 ele	 que	 o	 mar	 vai	 ficar	 feio.	—	 Schmidt

pousou	 as	 canecas	 na	 mesa.	 —	 Os	 seus	 estão	 no	 armário	 embaixo	 desses
assentos.

Saiu	 e	 Genevieve	 tirou	 as	 pernas	 do	 caminho,	 para	 que	 Craig	 abrisse	 o
armário	e	 tirasse	os	coletes	da	Kriegsmarine.	Ajudou-a	a	pôr	um,	e	ele	próprio



enfiou	o	outro.	Voltou	a	sentar-se	a	sua	frente,	bebendo	chá.
Ela	ofereceu-lhe	um	Gitane:
—	Tenho	 que	 tomar	 cuidado	 com	 isto.	—	Mostrou-lhe	 a	 cigarreira.	—	Se

entra	água,	lá	se	vai	o	filme.
—	Não	se	preocupe!	—	disse	ele.	—	Essa	coisa	foi	desenhada	por	um	gênio.
Ficaram	 silenciosos	 durante	 uns	 instantes.	Genevieve	 perguntou:	—	O	 que

vai	acontecer	agora?
—	 Quem	 sabe?	 A	 situação	 mudou.	 Na	 verdade,	 sua	 missão	 teve	 êxito.

Trouxe	as	fotografias	dos	planos	da	Muralha	do	Atlântico,	sem	que	os	alemães
soubessem	disso,	o	que	tem	muita	importância:	assim	não	vão	alterar	nada.	Isso
faz	de	você	uma	heroína,	não	acha?	Se	Martin	e	eu	não	 tivéssemos	 ido	buscá-
la...	—	Encolheu	os	ombros.	—	Munro	vai	ter	que	gostar,	vai	ter	que	deixar	as
coisas	como	estão.	De	qualquer	modo,	também	terá	seu	momento	de	glória.	Ike
vai	considerá-lo	um	mágico,	quando	ele	mostrar	essas	belas	fotografias.

—	E	depois?
—	Um	passo	de	cada	vez.	Vamos	até	 lá	em	cima,	apanhar	um	pouco	de	ar

fresco.
Ao	 passarem	 pelo	 tombadilho,	 a	 água	 corria	 em	 cascata	 sob	 as	 lonas	 de

proteção	da	amurada.	Ambos	os	canhões	de	20	mm	da	proa	e	as	Bofors	da	 ré
estavam	guarnecidos,	com	duas	soldados	em	cada,	casacos	e	chapéus	de	oleado.
Genevieve	subiu	a	escada	para	a	ponte,	com	Craig	atrás	dela,	e	entrou	na	casa	do
leme.

Langsdorf	estava	de	serviço	e	Hare	traçava	a	rota	da	atracação.
—	Como	vamos?	—	perguntou	Craig.
—	Bem.	Uma	hora,	 no	máximo.	Talvez	menos.	O	mar	 está	 nos	 atrasando.

Vai	piorar,	é	mais	que	certo,	mas	havemos	de	chegar.
Craig	passou	um	braço	pela	cintura	dela.
—	Tive	uma	ideia	formidável.	Jantar	no	Savoy,	champanhe,	baile.
Antes	 que	 ela	 respondesse,	 Martin	 Hare	 disse:	—	 Tenho	 uma	 ideia	 ainda

melhor.	—	Procurou	uma	moeda	no	bolso,	e	tirou	meia	coroa.	—	Vamos	tirar	na
sorte	a	primeira	dança.

Por	volta	das	cinco	e	meia,	chovia	copiosamente	em	Cold	Harbour.	Joe	Edge
estava	na	 abadia,	 sentado	a	uma	 janela,	bebendo	gim	de	uma	caneca	de	 lata	 e
contemplando	melancolicamente	a	alvorada	cinzenta.	Já	fizera	desaparecer	mais
de	metade	da	garrafa,	e	estava	bêbedo,	completamente	dominado	pela	ira	e	presa
de	enorme	excitação.	Já	pouco	faltava	para	o	Lili	Marlene	demandar	o	porto.	O
regresso	 dos	 heróis,	 de	Hare	 e	 dessa	 estúpida	 cadela	 da	 Trevaunce.	 Recordou
então	o	modo	como	o	americano	o	humilhara	e	mais	encolerizado	ainda	ficou.



Deitou	na	caneca	mais	uma	dose	de	gim.	Ao	levá-la	à	boca,	deteve-se	a	meio
do	gesto,	pois	via	agora	a	forma	perfeita	de	saldar	as	contas.	Com	todos	eles.

—	Meu	Deus!	Mas	que	maravilha!	—	Deu	uma	gargalhada,	completamente
bêbedo.	—	Os	pulhas!	Vão	saber	o	que	é	o	medo	de	morrer!

Levantou	 o	 telefone	 do	 auscultador	 e	 chamou	 o	 mecânico-chefe,	 sargento
Henderson,	que	estava	aboletado	com	o	resto	da	tripulação	de	terra	nas	barracas
Nissen	 atrás	 do	 hangar.	 Tocou	 durante	 muito	 tempo	 antes	 que	 levantassem	 o
aparelho	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 Atendeu	 Henderson,	 com	 voz	 sonolenta:	—
Quem	fala?

—	Sou	eu,	estúpido!	—	respondeu-lhe	Edge.	—	Tens	dez	minutos	para	me
preparar	o	Junkers.

—	 Que	 se	 passa,	 é	 uma	 emergência?	 —	 Henderson	 ficara	 desperto	 num
ápice.

—	Evidentemente!	Já	nos	vemos!	—	Edge	pousou	o	telefone,	e	tirou	as	botas
e	o	blusão	de	voo	do	armário.

Fardou-se	rapidamente,	saiu	do	quarto	e	desceu	as	escadas.
Munro	 não	 chegara	 a	 ir	 para	 a	 cama,	 na	 esperança	 de	 que	 o	 Lili	Marlene

chegasse.	Trabalhava	nuns	documentos	na	biblioteca	quando	ouviu	o	estrondo	da
porta	da	 frente.	Levantou-se	 e	 foi	 até	 a	 janela,	 a	 tempo	de	ver	Edge	afastar-se
num	jipe.

A	porta	abriu	e	Carter	entrou	coxeando,	com	uma	bandeja	nas	mãos.
—	Chá,	brigadeiro?
Munro	encarou-o.	—	Edge	acaba	de	sair,	num	dos	carros.	Gostaria	de	saber

que	teria	ido	fazer.
—	É	capaz	de	ter	ido	ao	Enforcado,	brigadeiro.	Eles	devem	estar	chegando.
—	Também	acho	—	disse	Munro.	—	Sirva	o	chá,	que	 já	não	 temos	muito

tempo.

O	sargento	Henderson	nem	chegara	a	despir	o	pijama,	pois	vestira	o	macacão
por	 cima.	 Já	 tinha	 tirado	 o	 junkers	 para	 fora	 do	 hangar,	 e	 acabava	 de	 sair	 do
avião	quando	Edge	chegou,	de	 jipe.	Sem	se	deter,	o	piloto	enfiou	na	cabeça	o
capacete	 e	 os	 óculos	 de	 voo	 e	 ajustou	 a	 correia	 sob	 o	 queixo,	 vacilando
ligeiramente.

—	Tudo	em	ordem,	sargento?
—	Pronto	a	levantar	voo,	tenente.
Edge	 cambaleou	 mais	 pronunciadamente	 e	 Henderson	 estendeu	 um	 braço

para	o	amparar.
—	Você	está	bem,	tenente?	—	perguntou,	sentindo	no	ar	fresco	da	manhã	o

cheiro	penetrante	do	gim.



—	Claro	que	sim,	idiota!	—	respondeu	Edge.	—	Vou	me	divertir	um	pouco,
dar	 uma	 lição	 num	 torpedeiro.	 —	 riu:	 —	 Quando	 tiver	 acabado,	 Hare	 e
Osbourne	saberão	quem	é	o	herói	por	aqui.	E	Munro	até	vai	ficar	agradecido!

Dirigiu-se	 para	 o	 avião,	 mas	 Henderson	 agarrou-o	 por	 um	 braço:	—	 Um
momento,	tenente!	Não	está	em	condições	de	voar!

Edge	 empurrou-o	 com	violência,	 e	 puxou	 a	Walther	 do	 coldre:	—	Largue-
me!	 —	 gritou,	 disparando	 para	 o	 chão,	 próximo	 dos	 pés	 do	 sargento,	 que
mergulhou	 sob	 a	 fuselagem	 do	 junkers,	 protegendo-se	 do	 outro	 lado.	Ouviu	 o
baque	 metálico	 da	 portinhola	 na	 fuselagem	 fechando-se,	 logo	 seguido	 do
arranque	dos	motores	radiais	BMW.

O	avião	começou	a	avançar,	e	Henderson	correu	para	o	hangar,	dirigindo-se
para	a	sala	onde	estava	o	telefone.

Na	abadia,	Munro	e	Jack	Carter	acabavam	de	tomar	o	chá,	quando	ouviram	o
ruído	de	um	avião	sobre	a	cabeça.

—	Santo	Deus!	Mas	o	que	é	isto?	—	perguntou	o	brigadeiro.
Atravessou	a	sala	até	a	porta	envidraçada	do	 terraço,	e	abriu-a,	a	 tempo	de

ver	o	 Ju88	 sobrevoar	o	porto	 a	baixa	 altitude	 e	 começar	 a	 subir,	 em	direção	à
alvorada	cor	de	chumbo.

—	Mas	que	diabo	é	isso,	John?	—	clamou.
O	telefone	da	biblioteca	começou	a	tocar.	Carter	atendeu.	Munro	observou	o

avião,	prestando	atenção	ao	som	da	voz	atrás	de	si.	Voltou-se	e	encarou	Carter,
que	pousava	o	telefone,	de	cara	preocupada.

—	O	que	há,	Jack?
—	Era	o	sargento	Henderson,	brigadeiro.	Ao	que	parece,	Joe	Edge	tirou-o	da

cama.	Disse	que	era	uma	emergência.
—	Uma	emergência?	Mas	que	emergência?
—	Disse	 que	 ia	 dar	 uma	 lição	 num	 torpedeiro.	 Disse	 que,	 quando	 tivesse

acabado,	Hare	e	Osbourne	saberiam	quem	era	o	verdadeiro	herói,	e	que	o	senhor,
ainda	por	cima,	lhe	ficaria	agradecido.

Munro	ficou	assombrado.	—	Mas	o	homem	está	doido-varrido!
—	E	bêbado	também.	Tão	bêbado	que	disparou	a	pistola	no	chão,	perto	dos

pés	de	Henderson,	quando	este	tentou	detê-lo.
—	Santo	Deus!	—	Munro	ficara	lívido.	—	Que	vamos	fazer,	Jack?
—	Não	 podemos	 fazer	 nada,	 brigadeiro.	O	 Lili	 nunca	 usa	 o	 rádio	 para	 se

comunicar	 com	 terra.	 É	 uma	 norma	 que	 sempre	 cumpriram	 religiosamente.	O
brigadeiro	 nunca	 quis	 que	 a	Marinha	 ou	 a	Guarda	Costeira	 soubessem	 da	 sua
existência	e	se	metessem	neste	assunto.	Não	temos	como	avisar	o	torpedeiro.	Só
há	uma	coisa	que	podemos	fazer:	ir	até	o	cais	e	esperar	que	cheguem.

—	Nesse	caso,	vamos	até	lá,	Jack!



Munro	vestiu	a	Burberry	e	saiu.
Ao	 se	 aproximarem	 do	 Enforcado	 em	 outro	 jipe,	 com	 Carter	 conduzindo,

Julie	saiu.	Carter	reduziu	e	ela	perguntou:	—	Mas	o	que	há?	O	que	Joe	pretende?
—	Entre!	—	ordenou	Munro.	Ela	subiu	no	assento	de	trás,	e	Carter	afastou-

se,	exclamando:	—	Parece	que	enlouqueceu!
—	 Bem,	 não	 sabemos	 de	 nada,	 Jack	 —	 disse	 Munro.	 —	 Bebeu	 e	 está

fazendo	papel	de	louco,	é	tudo!	Não	haverá	problema.
—	O	quê?	—	insistiu	Julie.	
Carter	explicou	tudo,	subindo	o	caminho	para	o	cais.	Quando	acabou,	Julie

comentou:	—	Ele	nunca	foi	muito	são	do	juízo,	mas	agora	endoidou	de	vez!
Ultrapassaram	o	cimo	da	montanha	e	entraram	no	prado	que	se	estendia	até	a

borda	do	promontório.	Carter	parou	o	jipe	e,	remexendo	com	as	mãos	no	porta-
luvas,	disse:	—	Deve	haver	aqui	um	binóculo.	Deixei-o	cá	há	já	algum	tempo.
—	Acabou	por	o	encontrar,	tirando-o.

Saíram	 do	 carro	 e	 aproximaram-se	 do	 precipício.	 Um	 alvorecer	 esquisito,
com	 as	 nuvens	 muito	 baixas	 e	 negras,	 estendendo-se	 em	 linha	 no	 horizonte.
Havia	algum	nevoeiro	ao	nível	do	mar,	mas	o	vento	rasgava	grandes	abertas.	A
ondulação	era	alta,	com	as	vagas	a	quebrarem-se	contra	a	praia,	mais	abaixo.

De	súbito,	Julie	apontou:	—	Ei-los!
O	Lili	Marlene	emergia	da	alvorada	cinza	a	cerca	de	uma	milha	de	distância,

avançando	 rápido	 para	 Cold	 Harbour,	 com	 a	 bandeira	 da	 Kriegsmarine
desfraldada,	bem	em	evidência.	De	repente,	o	junkers	saiu	das	nuvens,	como	se
fosse	uma	ave	de	rapina,	e	lançou-se	sobre	o	torpedeiro.	Momentos	após	ouviu-
se	o	troar	do	canhão.

Edge	 tinha	aberto	 fogo	muito	ao	 largo	do	Lili	Marlene,	e	caíra	de	asa	para
estibordo.	Craig	e	Genevieve	 tinham-se	 juntado	a	Hare,	na	 casa	do	 leme,	para
assistir	à	entrada	no	porto.

—	Jesus!	É	Edge!	—	disse	Craig.	—	Mas	que	raio	de	brincadeira	é	a	dele?
Hare	 voltou-se	 para	 o	 aparelho	 de	 rádio	 que,	 por	 via	 de	 regra,	 nunca

utilizava,	ligou-o	e	pegou	no	microfone.
—	Alô!	Edge,	alô!	O	que	há?
O	junkers	voltou	a	cair	de	asa,	avançando	direto	para	eles,	e	novamente	abriu

fogo	de	canhão,	a	bombordo.
—	 Pum!	 Pum!	 Morreram	 todos!	 —	 soou	 a	 voz	 de	 Edge	 no	 alto-falante,

muito	 nítida,	 dando	 gargalhadas	 histéricas.	 —	 Ouve,	 Hare?	 —	 Subiu,	 ao
sobrevoá-los.	—	Na	verdade,	arranjaste-nos	uma	carga	de	problemas!	O	pobre
do	 brigadeiro	 está	 furioso!	 Bem	melhor	 teria	 sido	 que	 nem	 tu	 nem	Osbourne
nem	essa	puta	da	Trevaunce	tivessem	voltado!

Voltou	 a	mergulhar	 de	 asa,	 a	 estibordo.	Hare	 abriu	 um	 armário,	 tirou	 uma



bandeira	embrulhada,	empurrou	Langsdorf	e	disse-lhe:	—	Ou	me	engano	muito,
ou	vamos	 ter	mesmo	encrenca.	Diz	 a	 um	dos	homens	para	 arriar	 a	 bandeira	 e
hastear	esta!

A	proa	levantou,	ao	aumentar	a	velocidade,	e	fez	girar	o	leme,	guinando	para
estibordo.	 Langsdorf	 saiu.	Wagner,	 que	 subia	 a	 escada,	 recebeu	 a	 bandeira	 do
Obersteuermann,	que	lhe	transmitiu	a	ordem	e	voltou	a	entrar.

—	Ainda	estão	aí?	—	A	voz	de	Edge	voltou	a	ouvir-se	no	alto-falante.	—
Vamos	tentar	outra	vez,	está	bem?	Vejam	só	como	eu	posso	acertar	tão	perto.

Voltou	a	mergulhar	de	asa,	aproximando-se	da	popa	a	quinze	metros	acima
da	 água,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 Wagner	 arriava	 a	 bandeira	 da	 Kriegsmarine.
Instantes	depois,	a	bandeira	das	faixas	e	das	estrelas	subia	no	mastro	sobre	a	casa
do	leme.	À	vista	dela,	a	fúria	de	Edge	aumentou:	—	Malditos	americanos!

Edge	estava	agora	muito	próximo,	e	abriu	fogo	de	metralhadora,	desta	vez,
mas	falhou	a	pontaria,	talhando	um	rasto	no	convés	da	ré,	a	estibordo,	e	matando
Hardt	 e	 Schneider	 instantaneamente,	 fazendo-os	 saltar	 sobre	 a	 amurada	 e
mergulhar	no	mar.

—	Jesus!	Está	totalmente	louco!	—	disse	Craig.
Wagner	e	Bauer	abriram	fogo	com	a	metralhadora	Bofors	do	convés	da	ré,

com	as	tracejantes	fazendo	um	arco	para	cima,	em	perseguição	do	junkers,	que
se	afastava,	e	Wittig	martelava-o	com	as	metralhadoras	antiaéreas	do	convés	da
proa.

O	junkers	vacilou	sob	o	impacto	das	balas	na	asa	de	estibordo.
—	Muito	bem,	seus	sacanas!	—	gritou.	—	Assim	o	quiseram!
Desceu	novamente,	voando	perigosamente	baixo,	e	avançou	novamente	para

a	ré.
Hare	forçava	o	Lili	Marlene	à	velocidade	máxima,	com	os	motores	Daimler-

Benz	a	impelir	o	navio	a	mais	de	quarenta	nós,	zigue-zagueando	de	um	lado	para
o	outro.	Edge	sempre	fora	um	ótimo	piloto,	mas	a	 loucura	que	o	atacara	nessa
manhã	dava-lhe	um	toque	de	gênio,	levando-o	a	aproximar-se	a	menos	de	nove
metros	e	a	mais	de	quatrocentos	quilômetros	por	hora.

Craig	agarrou	Genevieve	por	um	braço.
—	Para	o	chão!	—	gritou,	lançando-se	sobre	ela.
Edge	voltou	a	abrir	fogo	de	metralhadora,	rasgando	o	convés	da	ré,	matando

Wagner	 e	 Bauer	 na	 metralhadora	 Bofors,	 estilhaçando	 as	 janelas	 da	 casa	 do
leme,	atingindo	Langsdorf	nas	costas	e	projetando-o	de	cabeça	pela	porta.

Subitamente,	o	Lili	Marlene	começou	a	abrandar.
Craig	 levantou-se,	 e	Genevieve,	 ao	 fazê-lo	 também,	 viu	Hare	 caído	 para	 a

frente,	com	sangue	na	jaqueta.	Tinham	desaparecido	metade	dos	comandos	e	lá
em	 baixo,	 no	 convés	 da	 proa,	Wittig	 pendia	 da	 metralhadora	 antiaérea,	 preso



apenas	pelos	apoios	de	ombro	da	arma.
—	Está	ferido,	Martin!	—	gritou	ela,	pondo-lhe	a	mão	sobre	o	ombro.
Enquanto	o	virava,	o	bunkers	voltou	a	bombordo,	fazendo	estremecer	todo	o

navio,	 sob	 o	 fogo	 do	 canhão.	 O	 Lili	 Marlene	 estava	 em	 chamas	 e,	 entre	 as
labaredas,	 lá	 embaixo,	 viu	 Schmidt	 cambalear	 pelo	 convés	 da	 proa,	 afastar
Wittig	e	guarnecer	a	metralhadora.

Hare	disse:	—	Não	escaparemos!	Tire	Genevieve	do	navio!
Craig	 empurrou-a	 à	 sua	 frente.	 A	 água	 já	 passava	 sobre	 o	 convés.	 Hare

seguiu-os.	 Ele	 e	 Craig	 conseguiram	 desamarrar	 um	 dos	 botes	 de	 borracha	 do
convés	da	ré,	e	passaram-no	sobre	a	amurada.

Craig	segurou-o	pela	corda.`
—	 Depressa,	 entre!	 —	 ordenou	 a	 Genevieve,	 que	 obedeceu,	 perdendo	 o

equilíbrio	 e	mergulhando	de	 cabeça	no	bote.	Entretanto,	Edge	 avançava	muito
baixo	para	a	popa.

Hare	 gritou:	 —	 Eu	 arrebento	 o	 filho	 da	 puta!	 —	 e	 lançou-se	 sobre	 a
metralhadora	Bofors.

Craig	hesitou,	mas	acabou	por	largar	a	corda,	e,	antes	de	compreender	o	que
se	passava,	Genevieve	afastara-se	mais	de	dez	metros	do	torpedeiro.

—	Craig!	—	gritou,	embora	tarde	demais.
Ele	tinha-se	juntado	a	Hare	na	Bofors,	já	com	água	pelos	joelhos.
—	Aponta	para	o	bojo!	—	gritou	Craig.	—	Lembra	dos	depósitos	de	óxido

nitroso.
O	 junkers	 avançava,	 com	 Edge	 fazendo	 fogo	 com	 todas	 as	 armas.	 A

metralhadora	Bofors	respondeu	e	Genevieve	viu	Hare	subir	no	ar	e	desaparecer.
Era	Craig	quem	agora	guarnecia	a	metralhadora,	rodando	para	seguir	o	junkers,
que	passava	por	cima	e	subia.

Quando	 ouviu	 a	 explosão,	 foi	 a	 cena	 mais	 catastrófica	 que	 presenciou.	 O
junkers	 desintegrou-se	 no	 ar,	 transformando-se	 numa	 enorme	 bola	 de	 fogo
quando	 explodiram	 os	 depósitos	 de	 óxido	 nitroso.	 Fragmentos	 da	 fuselagem
caíam	no	mar	por	todo	lado.

Uma	onda	enorme	levantou	o	bote.	Genevieve	já	estava	a	mais	de	cinquenta
metros,	e	afastava-se	rapidamente.	Viu	a	proa	do	Lili	Marlene	subir	fora	de	água,
não	conseguindo	descortinar	nem	Craig	nem	Schmidt,	nem	quem	quer	que	fosse
sobre	 a	 água.	A	 proa	 subiu	 ainda	 um	 pouco,	 com	 a	 bandeira	 das	 faixas	 e	 das
estrelas	a	drapejar	durante	breves	instantes,	até	o	Lili	Marlene	se	afundar	pela	ré,
e	desaparecer	sob	as	águas.

No	cais,	Dungal	Munro	baixou	lentamente	o	binóculo,	o	rosto	cinza.
Julie	Legrand	chorava.	Carter	passou-lhe	um	braço	pelos	ombros,	 tentando

confortá-la.



—	E	agora,	brigadeiro?	Acho	que	vi	um	bote	lá	embaixo.
—	Voltamos	à	aldeia,	Jack.	Informe	a	Guarda	Costeira.	Não	demorará	muito

para	o	salva-vidas	de	Falmouth	chegar	aqui.	Há	sempre	uma	esperança,
O	bote	balançava	violentamente.	Genevieve	vomitou	 tantas	vezes	que	nem

tinha	mais	forças.	O	céu	estava	mais	escuro,	e	chovia	abundantemente.
Com	mais	de	um	palmo	de	água	no	bote,	sentia-se	encharcada	até	a	medula.

Ficou	deitada	num	canto,	com	a	cabeça	apoiada	sobre	a	borda,	sentindo-se	mais
desgraçada	que	o	mais	desgraçado	dos	seres.

Talvez	se	tivessem	passado	três	horas	após	o	afundamento	do	Lili	Marlene,
quando	 ouviu	 um	motor	 que	 se	 aproximava.	Ergueu-se	 e	 viu	 o	 salva-vidas	 de
Falmouth	 já	 perto.	 Cinco	minutos	 depois	 estava	 dentro	 da	 cabina,	 envolta	 em
cobertores,	com	um	dos	membros	da	tripulação	a	dar-lhe	uma	caneca	de	café.

Apareceu-lhe	na	frente	um	homem	de	meia-idade,	com	um	casaco	de	oleado,
de	cabelo	grisalho	e	face	prazenteira.

—	Sou	o	patrão	do	barco,	miss.	Sente-se	bem?
—	Sim	—	respondeu	ela.
—	Não	conseguimos	encontrar	mais	ninguém.
—	Nem	achei	que	encontrariam...	—	respondeu	ela,	a	voz	lúgubre.
—	Vamos	continuar	a	procurar	por	mais	uma	hora,	e	depois	vamos	para	Cold

Harbour.	São	as	ordens	que	tenho.	—	Hesitou	um	momento.	—	O	que	aconteceu
aqui?	O	que	houve?

—	Não	sei	bem,	uma	brincadeira	que	deu	errado,	uma	espécie	de	estupidez
no	mais	alto	grau,	tal	como	a	guerra.

Ele	franziu	o	rosto,	sem	compreender,	encolheu	os	ombros	e	saiu.	Genevieve
envolveu	a	caneca	com	as	mãos,	procurando	algum	conforto	no	seu	calor,	e	ficou
sentada,	o	olhar	perdido	no	espaço.

No	 quarto	 escuro,	 com	Munro	 a	 seu	 lado,	 Carter	 desenrolou	 o	 filme	 com
cuidado.

—	Está	 bom,	 Jack?	—	 perguntou	 o	 brigadeiro.	—	No	 final	 de	 contas,	 ela
esteve	no	mar	uma	data	de	tempo.

—	 Parece-me	 perfeito.	 Tinha	 de	 estar!	 Até	 os	 cigarros	 estavam
completamente	secos!	—	Ergueu	o	filme	contra	a	luz.

Munro	 continuou:	 —	 E	 diz	 ela	 que	 estão	 aí	 as	 fotografias	 da	 pasta	 de
Rommel?

—	Ao	 que	 parece.	 Disse	 que	 havia	 mais	 documentos,	 mas	 só	 tinha	 vinte
exposições.

—	 Um	 milagre,	 Jack.	 Um	 dos	 maiores	 golpes	 de	 espionagem	 da	 guerra.
Eisenhower	 e	 o	 Estado-Maior,	 quando	 virem	 isto,	 no	 SHAEF,	 até	 sobem	 aos



céus!
—	 Abanou	 a	 cabeça:	—	 Ela	 conseguiu-o,	 Jack,	 aquela	 insignificância	 de

gente!	Uma	simples	amadora!	Claro	que	eu	não	tinha	razão!
—	Sim,	conseguiu-o,	brigadeiro...	mas	a	que	preço?
—	A	Luftwaffe	 voltou	 a	 bombardear	 Londres	 ontem	 à	 noite,	 Jack.	Houve

gente	que	morreu.	Quer	que	continue?
—	Não,	brigadeiro,	admito	o	seu	ponto	de	vista.
Munro	fez	um	aceno	com	a	cabeça.
—	 Tenho	 chamadas	 a	 fazer	 para	 Londres.	 Encontramo-nos	 na	 biblioteca,

dentro	de	trinta	minutos.
—	E	Genevieve,	brigadeiro?
—	Mas,	claro,	traga-a	com	você.
Genevieve	deixou-se	ficar	no	banho	quente	que	Julie	lhe	arranjara	até	a	água

começar	a	ficar	fria.	Saiu	e	secou-se	com	cuidado,	pois	tinha	pisadelas	por	todo
o	corpo,	embora	não	sentisse	dores.	Na	realidade,	nem	sentia	nada.	Julie	tinha-
lhe	deixado	sobre	a	cama	roupa	interior,	um	camisolão,	umas	calças	e	um	casaco
de	bombazina.	Vestiu-se	 rapidamente,	e	estava	 já	a	acabar	quando	Julie	entrou
no	quarto.

—	Como	está,	chérie?
—	 Bem,	 nada	 que	 dê	 motivo	 para	 preocupação.	 —	 Hesitou	 um	 pouco	 e

perguntou	calmamente:	—	Nada	de	novo?
—	Infelizmente,	não.
—	Não	esperava	que	houvesse.
—	Encontrei	Jack	mesmo	há	bocadinho.	Diz	ele	que	o	filme	está	impecável.

Pediu-me	para	lhe	trazer	isto.
Entregou-lhe	 a	 cigarreira	 de	 prata	 e	 ônix.	 Genevieve	 sorriu	 levemente	 e

recebeu-a:	—	Uma	recordação	interessante.	Posso	ficar	com	ela?
—	Não	sei.	Jack	disse	que	Munro	gostava	de	lhe	falar,	na	biblioteca.
—	 Ótimo	 —	 respondeu	 Genevieve.	 —	 Dá-se	 o	 caso	 de	 que	 também	 eu

gostava	de	lhe	falar.
Dirigiu-se	para	a	porta,	mas	deteve-se,	pegando	o	casaco	de	caça	de	Anne-

Marie,	que	estava	num	canto,	 juntamente	com	as	 roupas	que	despira.	Apalpou
um	bolso	e	tirou	a	Walther.

—	Mais	 outra	 recordação	 interessante	—	 disse	 ela,	 metendo	 a	 pistola	 no
bolso.

Abriu	a	porta	e	saiu.
Julie	deteve-se	por	um	momento,	franzindo	a	cara	com	ar	de	ansiedade,	mas

logo	a	seguiu.
Munro	 estava	 sentado	 na	 poltrona	 de	 orelhas	 junto	 do	 fogo,	 beberricando



brande	de	um	cálice	de	cristal.
Quando	Genevieve	entrou,	Carter	estava	de	pé	junto	do	aparador,	servindo-se

de	um	uísque.
O	brigadeiro,	vendo-a	entrar,	exclamou:
—	Ah!	Genevieve,	permita-me	que	a	veja	bem!-Acenou	a	cabeça.	—	Nada

mal,	pelo	que	vejo.	Ora,	bem!
Já	 sabe	 as	 boas	 novas	 sobre	 o	 filme	 que	 trouxe.	 Um	 golpe	 de	 mestre!

Mostrou	verdadeiro	talento	para	este	tipo	de	trabalho.	Posso	usá-la	na	SOE,	sem
dúvida	nenhuma.	Dará	boa	conta	do	recado.

—	Raios	os	levem	que	dou!
—	Mas	claro	que	dará,	piloto-aviador	Trevaunce.	Tem	a	patente	de	oficial	e

isso	 impõe-lhe	obediência	às	ordens	que	 receber.	O	Lysander	chega	dentro	em
pouco,	e	vem	conosco	para	Londres.

—	É	assim	tão	simples?
—	É	evidente	que	lhe	darão	uma	condecoração	qualquer,	e	sem	dúvida	que	a

merece.	Os	franceses,	muito	provavelmente,	concedem-lhe	a	Legião	de	Honra.
Algumas	das	nossas	moças	em	operações	foram	elevadas	a	Membro	do	Império
Britânico,	mas	não	me	parece	que	seja	condecoração	apropriada	para	o	seu	caso.
Talvez	se	consiga	arranjar	uma	Cruz	Militar.	Pouco	frequente	numa	mulher,	mas
não	constituiria	caso	sem	precedentes.

—	Sei	o	que	se	passou	com	minha	irmã	—	disse	ela.
—	Baum	disse	a	Craig	e	Craig	contou-me.	Até	o	próprio	Priem	sabia.
—	Lamento	—	disse	Munro,	com	calma.	—	Um	acidente	da	guerra.
Genevieve	continuou:
—	O	senhor	está	aí	muito	calmamente	 sentado,	beberricando	brande,	e,	no

entanto,	 traiu-me.	 Pior	 do	 que	 isso,	 desde	 o	 início	 que	me	 armou	 uma	 cilada,
com	o	maior	dos	sangues-frios.	E,	afinal,	sabe	o	que	tem	mais	piada	nisto	tudo,
brigadeiro?

—	Não	faço	ideia,	mas	espero	que	mo	diga.
—	E	que	nem	sequer	era	necessário	que	Baum	me	traísse.	Segundo	parece,

Anne-Marie	também	trabalhava	para	o	outro	lado,	de	modo	que	eu	não	tinha	a
mínima	hipótese	com	Max	Priem,	 logo	à	partida.	A	propósito,	 tive	de	o	matar.
Com	dois	tiros	nas	costas,	com	isto.	-Tirou	a	Walther	do	bolso.

Munro	fez	cara	de	pena:
—	Lamento,	minha	cara.	Presumo	que	estava	convencida	de	que	não	 seria

capaz	de	fazer.
—	Sim.
—	Mas	foi,	compreende?	Não	lhe	disse	que	tinha	aptidão	para	este	gênero	de

trabalho?	E	tem	a	certeza,	a	respeito	de	Anne-Marie?



—	Mas	é	claro	que	 tenho.	Mas	há	mais	ainda.	—	Franziu	a	cara,	 tentando
concentrar-se:	—	Aquela	mulher	em	Romney,	a	Fitzgerald,	que	os	seus	serviços
têm	 utilizado	 como	 agente	 duplo.	 Sabia	 que	 o	 marido	 dela	 trabalhou	 com
Michael	Collins	no	IRA,	durante	os	problemas	com	a	Irlanda?

Munro	ficou	imóvel.
—	Não,	não	me	parece	que	soubéssemos	disso.	Porque	o	pergunta?
—	Porque	ela	enganou-vos,	a	todos,	e	continua	a	trabalhar	para	os	serviços

de	espionagem	alemães,	por	intermédio	de	contatos	do	IRA	em	Londres.
—	Não	me	diga!	—	Os	olhos	de	Munro	chisparam,	ao	voltar-se	para	Carter.

—	 Ligue	 à	 Divisão	 Especial	 da	 Scotland	 Yard,	 mal	 cheguemos	 a	 Londres.	 à
Seção	Irlandesa.	Com	um	pouco	de	sorte,	apanhamo-los	a	todos.

—	Voltou	a	encará-la:	—	Ike	vai	ficar	encantado	com	isto.	Cópias	do	Plano
da	 Muralha	 do	 Atlântico	 de	 Rommel,	 com	 a	 vantagem	 de	 que	 ele	 de	 nada
suspeita	—	Formidável!	Será	que	ele	lhe	oferece	um	cigarro?

Munro	respondeu	com	ar	calmo:
—	Claro,	 vai-me	 dizer	 que	 sou	 um	 pulha...	 da	 espécie	 dos	 que	 ganham	 a

guerra.
—	Para	o	que	se	valem	de	pessoas	como	eu!
—	Se	assim	for	necessário.
Genevieve	 caminhou	para	 a	mesa,	 encostando-se	nela,	 com	a	Walther	bem

apertada	na	mão:	—	Sabe,	tinha	em	mente	fazer	um	discurso	sobre	os	padrões	da
honra,	 sobre	 o	 que	 se	 passa	 quando	não	 se	 respeitam	 as	 normas.	Mesmo	num
jogo	estúpido	como	este,	o	senhor	é	tão	mau	quanto	os	que	pretende	vencer.

—	E	o	que	foi	que	a	fez	mudar	de	ideia?	—	perguntou	Munro.



Dezessete

Na	 tarde	 do	 dia	 seguinte,	 Jack	 Carter	 levou-a	 à	 agência	 funerária	 em
Camberwell.	 Jack	 ficou	 à	 espera	na	 rua,	 e	Genevieve	 entrou	para	uma	 sala	 de
espera	 pequena,	 forrada	 a	 madeira	 de	 carvalho	 e	 bastante	 agradável,	 com
candelabros,	um	ramo	de	açucenas	brancas	num	vaso	metálico,	perto	da	porta,	e
um	cheiro	a	velas	e	a	cera.

O	homem	que	a	atendeu	tinha	o	cabelo	totalmente	branco,	as	mãos	bastante
trêmulas	e	era	muito	velho,	e,	provavelmente,	apenas	ali	se	mantinha	por	causa
da	guerra.

—	 Sim,	 sim.	 Telefonaram	 para	 cá	 por	 sua	 causa,	 miss.	 É	 o	 féretro	 no
compartimento	número	três.	Só	há	uma	pequena	dificuldade.	É	que	já	está	lá	um
cavalheiro.

Deixou-o	 e	 entrou	 num	 pequeno	 corredor.	 No	 primeiro	 cubículo,	 viu	 um
caixão	 selado,	 o	 segundo	 estava	 vazio,	 mas,	 no	 terceiro,	 tinham	 corrido	 uma
cortina	 verde	 de	 pano	 grosso.	Uma	 voz	 recitava	 em	 voz	 baixa	 as	 orações	 dos
mortos,	 em	 hebraico.	 Tinha-as	 ouvido	 várias	 vezes	 no	 Hospital	 de	 S.
Bartolomeu,	durante	a	Blitz.

Afastou	a	cortina	e	Baum	encarou-a.	Usava	um	solidéu	na	cabeça	e	tinha	um
livro	de	orações	na	mão.	Corriam-lhe	lágrimas	pelas	faces.

—	 Lamento,	 como	 lamento	 tudo!	 Tomo	 Deus	 por	 minha	 testemunha	 que
nunca	na	vida	pretendi	que	isto	acontecesse.

Atrás	 dele	 viu	Anne-Marie,	 de	 braços	 cruzados	 sobre	 o	 peito,	 com	 a	 face,
agora	 tranquila	—	 a	 sua	 própria	 cara-iluminada	 pelo	 candeeiro	 e	 emoldurada
pela	sombra.	Ela	tomou-lhe	a	mão	entre	as	suas,	e	nada	disse,	pois	nada	havia	a
dizer.

Era	uma	manhã	cinzenta,	com	nevoeiro,	e	nesse	momento	do	dia	o	cemitério
de	Highgate	 não	 seria	 propriamente	 o	melhor	 sítio	 do	mundo.	Uma	 vez	mais,
Carter	levou-a	até	ao	portão,	numa	limusine	verde,	Humber.

—	Não	precisa	esperar.	Volto	sozinha.
Embora	 fosse	 de	 esperar	 uma	 insistência,	 ele	 não	 argumentou,	 arrancando

com	o	carro.	Genevieve	entrou	no	cemitério,	de	mãos	enterradas	nos	bolsos	do
casaco.	 Não	 precisou	 de	 procurar	 o	 número	 da	 campa,	 pois	 logo	 avistou	 os
coveiros,	a	um	canto	afastado.	Estavam	presentes	o	velho	da	agência	funerária,
vestido	de	sobretudo	negro,	com	o	cabelo	muito	branco	em	destaque	na	manhã
cinzenta,	e	de	chapéu	alto	na	mão,	dois	coveiros	apoiados	às	pás	e	um	sacerdote
de	sotaina	preta,	que	procedia	à	celebração	da	oração	fúnebre.



Esperou	 até	 que	 a	 cerimônia	 acabasse,	 e	 o	 sacerdote	 fosse	 embora	 com	 o
agente	funerário,	aproximando-se	apenas	quando	os	coveiros	começaram	a	tapar
a	cova	com	terra.

Eles	 a	 olharam	 —	 homens	 já	 velhos,	 muito	 além	 da	 idade	 do	 serviço
militar.	Um	deles	parou	de	trabalhar.

—	Posso	ser-lhe	útil	em	alguma	coisa,	miss?	Era	seu	conhecido?
Olhou	para	o	caixão	simples,	parcialmente	coberto	de	terra.
—	 Acho	 que	 sim,	 há	 muito	 tempo.	 Agora,	 não	 tenho	 bem	 certeza..	 —

Começou	a	chover,	e	Genevieve	olhou	para	o	céu.	—	As	vezes,	pergunto	a	mim
mesma	se	Deus	alguma	vez	desejou	que	houvesse	manhãs	assim!

Olharam-se	ambos,	com	caras	preocupadas.
—	Sente-se	bem,	miss?
—	Oh!	Perfeitamente,	estejam	descansados!	—	respondeu.
Voltou-se,	para	se	ir	embora,	e	deparou-se	com	Craig	Osbourne	a	observá-la,

em	pé,	a	apenas	alguns	metros	de	distância.
Estava	 fardado.	 Quepe,	 impermeável.	 Tirou-o,	 e	 reparou	 que	 trazia	 o

uniforme	 de	 combate	 verde,	 com	 as	 calças	 metidas	 nas	 botas.	 As	 fitas	 das
medalhas	 sobressaíam	na	manhã	cinzenta,	bem	como	as	asas	duplas	da	manga
direita.

—	 Parece	 bem	 melhor	 que	 da	 última	 vez	 em	 que	 o	 vi.	 —	 disse	 ela,
acrescentando:	—	Refiro-me	à	farda,	claro!

Ele	 pôs	 o	 impermeável	 nos	 ombros	 dela,	 sem	 dizer	 palavra.	 Desceram	 o
caminho	entre	os	túmulos,	com	o	nevoeiro	a	redemoinhar,	embora	chovesse,	e	a
reduzir	o	mundo	a	uma	esfera	que	apenas	a	ambos	continha.

A	chuva	tornou-se	torrencial,	e	correram	ambos	para	um	abrigo	com	bancos
junto	a	uma	fonte.	Surgiu-lhe	na	mente	a	imagem	de	outro	cemitério,	também	à
chuva,	e	a	de	Max	Priem.

Sentou-se.	 Craig	 tirou	 do	 bolso	 um	 maço	 de	 tabaco	 e	 ofereceu-lhe	 um
cigarro.

—	Lamento	muito!	—	disse	 ele.	—	Só	 ontem	 à	 noite	Munro	me	 falou	 de
Anne-Marie.

—	Não	me	disseram	que	tinha	se	salvado.	Nem	sequer	Jack!
—	Já	passava	da	meia-noite	quando	cheguei	 aqui.	Disseram	que	viria	 aqui

hoje	 de	manhã.	—	Encolheu	os	 ombros:	—	Fui	 eu	que	pedi	 ao	 Jack	para	 não
contar.	Queria	que	soubesse	por	mim!

—	Mas	como	foi	possível?
—	 Quando	 o	 Lili	 afundou,	 consegui	 me	 afastar.	 O	 mesmo	 aconteceu	 ao

Schmidt.	Agarramos	um	no	outro,	durante	muito	 tempo.	Acabamos	por	vir	dar
numa	praia	perto	da	ponta	Lizard.



—	E	Martin?
—	Desapareceu,	Genevieve.	Desapareceram	todos.
Ela	fez	um	aceno	com	a	cabeça,	e	tirou	um	cigarro.
—	E	agora,	o	que	lhe	vai	acontecer?	Munro	não	deve	estar	nada	satisfeito!
—	No	principio,	estava	pior	do	que	uma	cobra.	Disse	que	me	mandaria	para

a	 China.	 Que	 vão	 iniciar	 lá	 um	 projeto	 da	 OSS,	 para	 treino	 de	 comandos
chineses	em	golpes,	salto	de	paraquedas	e	coisas	do	gênero.	

—	E	então?
—	O	comandante	viu	as	ampliações	daquelas	fotografias	que	você	tirou.
—	E	tudo	mudou?
—	Mais	ou	menos.	É	em	breve	o	grande	dia,	Genevieve.	Decidiram	lançar	na

França	unidades	do	SAS	e	da	OSS,	à	 retaguarda	das	 linhas	alemãs,	de	modo	a
estabelecerem	 ligação	 com	 os	 maquis	 e,	 quando	 for	 oportuno,	 provocarem	 a
maior	desorganização	possível.

—	Em	outras	palavras...	Munro	descobriu	que	voltou	a	precisar	de	você?	—
perguntou	ela.	—	Para	que,	major?	Mais	uma	grinalda	de	folhas	de	carvalho	para
a	sua	Cruz	de	Serviços	Distintos.

Ele	não	respondeu,	dizendo	apenas:	—	Jack	disse	que	o	velho	quer	você	no
SOE?

—	É	o	que	parece.
—	Droga!	—	Colocou-lhe	as	mãos	nos	ombros.	—	Lembre-se	que	não	foi	a

recordação	dela	que	a	dominou:	só	a	Genevieve	existiu,	nunca	Anne-Marie.
"O	mesmo	 lhe	 disse	 Priem.	 Fantástico,	 como	 ambos	 eram	 parecidos".	 Fez

um	gesto	de	anuência.
Craig	ficou	de	pé,	olhando-a.
—	É	tudo,	então?
—	Suponho	que	sim.
Ele	 se	 afastou	 de	 repente,	 o	 nevoeiro	 o	 engoliu	 e	 isso	 não	 era	 bom.	Nada

bom	mesmo.	Havia	uma	guerra.	Você	o	dia	de	hoje	e	pega	o	que	pode.	Simples
assim.

Genevieve	correu,	chamando	o	nome	dele.
—	Craig!
Ele	se	voltou,	mãos	nos	bolsos	da	jaqueta.	—	Sim?
—	Você	não	disse	alguma	coisa	sobre	jantar	no	Savoy?

FIM
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