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  Pa­ra to­das as ga­ro­tas que ti­ve­ram de cres­cer rá­pi­da e do­lo­ro­sa­men­te.

 


 

  
  AN­TES DE CO­ME­ÇAR A LER 

   O rei da Ter­ra do Nun­ca é uma ver­são rei­ma­gi­na­da de Pe­ter Pan na qual to­dos os per­so­na­gens fo­ram en­ve­lhe­ci­dos pa­ra ter de­zoi­to anos ou mais. Es­te não é um li­vro in­fan­til e os per­so­na­gens não são cri­an­ças. 

   Cer­tos con­teú­dos des­te li­vro po­dem fun­ci­o­nar co­mo ga­ti­lhos pa­ra al­guns lei­to­res. Se qui­ser fi­car in­tei­ra­men­te a par da si­na­li­za­ção de con­teú­dos em mi­nhas obras, por fa­vor aces­se meu web­si­te: <https://www.nikkst­crowe.com/con­tent-war­nings> 
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  "Ao pres­sen­tir que Pe­ter es­ta­va vol­tan­do, a Ter­ra do Nun­ca mais uma vez des­per­tou pa­ra a vi­da." 

   J. M. BAR­RIE, PETER PAN 

 


   
  1

 WIN­NIE DAR­LING 

   HÁ DOIS ANOS NÃO FRE­QUEN­TO UMA ES­CO­LA NOR­MAL, MAS, mes­mo as­sim, cá es­tou eu tre­pan­do com a es­tre­la do ti­me es­tu­dan­til de fu­te­bol ame­ri­ca­no no ban­co tra­sei­ro de uma SUV 

   Ele é ruim de ca­ma. Mag­ní­fi­co em cam­po. 

   Se ao me­nos eu gos­tas­se de fu­te­bol em vez de gos­tar de se­xo... 

   Anthony me­te den­tro de mim e eu fa­ço ca­ra de atriz pornô por­que sei que ele gos­ta. 

   Fin­jo go­zar ao mes­mo tem­po que ele. 

   Não sou atriz pornô, mas sou fi­lha de uma pros­ti­tu­ta, en­tão tô qua­se lá. 

   — Ah, por­ra, Win­nie. Por­ra. Ai, gos­to­sa. — Ele não tem pe­ga­da, com aque­la mão frou­xa e su­a­da. E tre­me, igual a um me­ni­ni­nho, que é mes­mo o que ele é. 

   Te­mos a mes­ma ida­de, mas dé­ca­das nos dis­tan­ci­am. 

   — Por­ra — ele ge­me en­quan­to so­pra ar quen­te so­bre meu pei­to nu. — Que de­lí­cia, né? 

   A fal­ta de con­fi­an­ça é de­tes­tá­vel. Acho que nun­ca tran­sei com um ca­ra con­fi­an­te. 

   Tal­vez não. 

   Tal­vez só se­jam con­fi­an­tes na lá­bia. 

   — Que de­lí­cia, ga­ta. Vo­cê é tão boa nis­so. 

   E tam­bém sou óti­ma men­ti­ro­sa. 

   Ele sor­ri pa­ra mim en­quan­to eu con­ti­nuo a ca­val­gá-lo. Ele se es­ti­ca e me bei­ja na bo­ca. 

   Não sin­to na­da além de uma dor fra­ca pe­lo cor­po e a ca­be­ça ex­plo­din­do atrás dos olhos. 

   Es­tou mor­ta por den­tro. 

   E en­te­di­a­da pra ca­ra­lho. 

   Só me res­ta aguar­dar pa­ra ser se­ques­tra­da por um mi­to. 

   Que bos­ta de ani­ver­sá­rio. 
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   Anthony fe­cha o zí­per dos je­ans e me le­va pa­ra ca­sa. 

   Olho pe­la ja­ne­la da SUV, que voa pe­lo meu bair­ro. 

   Quan­do ele es­ta­ci­o­na na cal­ça­da, vou abrir a por­ta e sou in­ter­rom­pi­da por uma ten­ta­ti­va de bei­jo. 

   Não tô a fim, mas aca­bo ce­den­do. 

   — Vo­cê vai à fes­ta no fim de se­ma­na? — per­gun­ta ele, mais es­pe­ran­ço­so do que eu gos­ta­ria. 

   Quan­do vo­cê é mui­to da­da ao se­xo, sem­pre é con­vi­da­da pa­ra as fes­tas.Tan­tas fes­tas.To­das iguais. Mas eu gos­to da fa­mi­li­a­ri­da­de. Ro­ti­na é al­go que sem­pre me fal­tou na vi­da. 

   — Me man­da uma men­sa­gem — di­go, por­que não sei on­de es­ta­rei nes­te fim de se­ma­na. 

   Ho­je é meu ani­ver­sá­rio de de­zoi­to anos, e to­das as mu­lhe­res Dar­ling an­tes de mim de­sa­pa­re­ce­ram nes­sa da­ta. 

   Al­gu­mas su­mi­ram só por um dia; ou­tras, por uma se­ma­na ou um mês. 

   Mas sem­pre re­tor­nam des­truí­das, com graus va­ri­a­dos de sa­ni­da­de. 

   Não que­ro fi­car lou­ca. Gos­to de quem sou, pe­lo me­nos a mai­or par­te. 

   Quan­do en­tro pe­la por­ta la­te­ral, mi­nha mãe apa­re­ce do na­da. 

   — Por on­de vo­cê an­dou, Win­nie? Achei que ele já ti­ves­se te le­va­do e… — A aten­ção de­la é des­vi­a­da pa­ra a ja­ne­la mais pró­xi­ma, cu­ja fe­cha­du­ra ela tes­ta. 

   Mi­nha mãe mur­mu­ra pa­ra si mes­ma. 

   Pi­ra­tas, Ga­ro­tos Per­di­dos e fa­das. 

   E ele. 

   Não ou­sa fa­lar o no­me de­le quan­do es­tá acor­da­da, mas à noi­te, em seus so­nhos, acor­da gri­tan­do seu no­me. 

   Pe­ter Pan. 

   Mi­nha mãe foi hos­pi­ta­li­za­da se­te ve­zes. Di­zem que é es­qui­zo­frê­ni­ca, co­mo mi­nha avó, mi­nha bi­sa­vó e to­das as mu­lhe­res da fa­mí­lia Dar­ling que vi­e­ram an­tes de­la. 

   Um le­ga­do de lou­cu­ra que es­tou na fi­la pa­ra her­dar. 

   — Win­nie! — Ma­mãe cor­re até mim, su­as mãos es­que­lé­ti­cas agar­ram meus pu­nhos. Olhos ar­re­ga­la­dos. — Win­nie, o que es­tá fa­zen­do? Vá pa­ra o quar­to! — Ela me em­pur­ra pe­lo cor­re­dor. 

   — Tá de dia ain­da. E tô com fo­me. 

   — Eu pe­go al­gu­ma coi­sa pa­ra vo­cê… quan­do ele… ok, me es­cu­te. — Seu olhar di­va­ga, e ela faz uma ca­re­ta pa­ra si mes­ma. Sol­ta meus bra­ços e sin­to um frio na bar­ri­ga. 

   Por fa­vor, pe­lo amor de to­dos os deu­ses, não que­ro aca­bar co­mo ela. 

   — Ele tá che­gan­do! — ela gri­ta. 

   — Eu sei. — Uso mi­nha voz aca­len­ta­do­ra. — Eu sei que es­tá, mas vo­cê dei­xou es­sa ca­sa mais se­gu­ra que um bun­ker. Nin­guém vai en­trar. 

   — Ah, Win­nie. — Sua voz es­tá ago­ni­a­da. — Ele con­se­gue en­trar em qual­quer lu­gar. 

   — Se ele en­tra em qual­quer lu­gar, pa­ra que tran­car as ja­ne­las? Pa­ra que fi­car no quar­to? 

   Ela me em­pur­ra por­ta aden­tro, ig­no­ran­do a ló­gi­ca. 

   O “quar­to es­pe­ci­al” é uma obra con­du­zi­da pe­lo ter­ror. Dá pa­ra ler o de­ses­pe­ro nas pin­ce­la­das gros­sei­ras que pa­re­cem uma pi­cha­ção. Sím­bo­los rú­ni­cos, pin­ta­dos na pa­re­de e ta­lha­dos na ma­dei­ra da so­lei­ra. 

   Xa­mãs, bru­xas e sa­cer­do­tes vu­du des­fi­la­ram pe­las nos­sas ca­sas ven­den­do se­gre­dos de pro­te­ção con­tra ele. 

   Não te­mos di­nhei­ro pa­ra is­so, mas gas­ta­mos mes­mo as­sim. 

   — Vou pe­gar al­gu­ma coi­sa pa­ra vo­cê co­mer — diz ma­mãe. — O que vo­cê quer? 

   — Eu pe­go… 

   — Não! Eu pe­go. Fi­que no quar­to. Fi­que no quar­to, Win­nie! 

   Ela cor­re pa­ra o cor­re­dor, o ves­ti­do bran­co trans­lú­ci­do flu­tu­an­do atrás de si — pa­re­ce um fan­tas­ma. Se­gun­dos de­pois, pa­ne­las se cho­cam na co­zi­nha, em­bo­ra eu te­nha cer­te­za ab­so­lu­ta de que não tem na­da pa­ra co­zi­nhar. 

   Es­ta ca­sa em que mo­ra­mos é a nú­me­ro 19. 

   Eu sei o nú­me­ro de ca­sas, mas não me lem­bro da mai­o­ria. E, quan­do su­as pa­re­des se con­fun­dem, é di­fí­cil se sen­tir em ca­sa. 

   Ma­mãe dis­se que que­ria des­pis­tá-lo — Pe­ter Pan — mu­dan­do sem pa­rar. Vi­a­ja­mos com pou­cas ma­las. Te­nho du­as bol­sas e um baú que her­dei de mi­nha ta­ta­ra­vó, Wendy. Por fo­ra, é me­nor do que pa­re­ce e du­as ve­zes mais pe­sa­do do que de­ve­ria. 

   Não con­si­go me li­vrar de­le. 

   É ba­si­ca­men­te o úni­co ob­je­to que te­mos de va­lor, o úni­co que pa­re­ce re­al. 

   Nos­sa ca­sa atu­al é da épo­ca vi­to­ri­a­na, cain­do aos pe­da­ços, com pa­re­des de ges­so, chão de ma­dei­ra des­gas­ta­do e mui­tos cô­mo­dos va­zi­os. Não te­mos nem so­fá. É di­fí­cil mu­dar mó­veis. 

   Caio no col­chão in­flá­vel en­fi­a­do num can­to do meu quar­to es­pe­ci­al e en­ca­ro o te­to on­de o gra­fi­te foi fei­to com san­gue. Is­so foi da bru­xa de Edim­bur­go, que dis­se que só san­gue fun­ci­o­na­ria. 

   E ti­nha que ser o meu. 

   Tal­vez to­do mun­do se­ja doi­do, ca­da um a seu mo­do. 
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   Ma­mãe pre­pa­ra um san­duí­che de pas­ta de amen­doim com ge­leia, acom­pa­nha­do de um co­po de água. 

   Ela me ob­ser­va co­men­do, as­sus­ta­di­ça a ca­da ran­gi­do da ca­sa. 

   — Me fa­la mais so­bre ele — pe­ço en­quan­to re­ti­ro a cas­ca do pão de for­ma e en­gu­lo co­mo um fio de ma­car­rão. 

   Ela se en­co­lhe. 

   — Não con­si­go. 

   — Por que não? 

   Ma­mãe ba­te o de­do in­di­ca­dor nas têm­po­ras. 

   Pe­lo que en­ten­di, ela acha que al­gum ti­po de ma­gia a im­pe­de de fa­lar de­le em de­ta­lhes, en­tão só sei in­for­ma­ções in­com­ple­tas. Ela me con­ta que a ma­gia di­mi­nui nas lu­as no­vas, mas es­ta­mos pres­tes a vi­rar lua cheia. 

   É a ma­ré e a lua cheia que tra­zem os mons­tros. Os lo­bos e as fa­das e os Ga­ro­tos Per­di­dos. Foi is­so o que ela con­tou. 

   — O que vo­cê con­se­gue con­tar? — per­gun­to. 

   En­co­lhi­da no can­to do quar­to, em sua ca­mi­nha, com os jo­e­lhos jun­to ao pei­to, ela pen­sa por al­guns se­gun­dos. Ima­gi­no que um dia te­nha si­do lin­da, mas não co­nhe­ço na­da de­la além da lou­cu­ra. O ca­be­lo é pre­to e gros­so, co­mo o meu, mas co­me­çou a afi­nar por cau­sa da me­di­ca­ção. A pe­le é aver­me­lha­da, e as bo­che­chas, en­co­va­das. 

   As unhas são ra­cha­das, e há olhei­ras sob os olhos. Ela não tra­ba­lha mais. Re­ce­be pen­são por in­va­li­dez, que mal pa­ga as con­tas. E, quan­to mais iso­la­da fi­ca, pi­or. 

   — Me lem­bro da areia — diz ela, sor­rin­do. 

   — Da areia? 

   — É uma ilha. 

   — Que ilha? 

   — Ele vai te le­var pa­ra uma ilha. 

   — É on­de vo­cê foi? 

   Ela faz que sim. 

   — A Ter­ra do Nun­ca é lin­da, à sua ma­nei­ra. — Ela abra­ça as per­nas e se cur­va ain­da mais. — Tu­do é má­gi­co, tan­ta ma­gia que dá pa­ra sen­tir na pe­le, na lín­gua. Co­mo ma­dres­sil­va e amo­ra. — Ela er­gue a ca­be­ça com olhos ar­re­ga­la­dos. — Eu sin­to fal­ta das amo­ras. Ele sen­te fal­ta da ma­gia. 

   — Quem? O Pe­ter Pan? 

   Ela faz que sim. 

   — Ele es­tá per­den­do o po­der so­bre o co­ra­ção da ilha e acha que nós po­de­mos cu­rá-lo. 

   — Por quê? — Ras­go um can­to do san­duí­che e o aper­to até vi­rar uma pan­que­ca fi­na. A ge­leia es­cor­re pe­la bor­da. Es­tou ten­tan­do pro­lon­gar a re­fei­ção e en­ga­nar meu estô­ma­go. 

   Ma­mãe re­pou­sa a ca­be­ça so­bre os jo­e­lhos. 

   — Que­bra­ram a pro­mes­sa — mur­mu­ra. — Que­bra­ram a pro­mes­sa que fi­ze­ram pa­ra mim. 

   — Que pro­mes­sa? 

   — Não sei co­mo im­pe­di-lo — ela sus­sur­ra, ig­no­ran­do-me. — Não sei se é o su­fi­ci­en­te. 

   — Vai fi­car tu­do bem — as­se­gu­ro. — Não es­tou pre­o­cu­pa­da. 

   Na­da dis­so é re­al. 

   Ex­ce­to pe­la lou­cu­ra. 

   E é is­so que me pre­o­cu­pa. 

   Se­rá co­mo um in­ter­rup­tor? Num mi­nu­to, sã; no ou­tro, não? 

   A ideia de fi­car lou­ca me as­sus­ta mais do que es­se bi­cho-pa­pão. 
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   Quan­do ma­mãe pe­ga no so­no, saio de man­si­nho do quar­to. 

   Uma tem­pes­ta­de ti­nha ini­ci­a­do e rai­os fais­ca­vam pe­la ja­ne­la, au­men­tan­do as som­bras na ve­lha ca­sa vi­to­ri­a­na. 

   Vou ao ba­nhei­ro do cor­re­dor e me en­ca­ro no es­pe­lho. 

   Não me re­co­nhe­ço. É co­mo olhar pa­ra uma es­tra­nha. Às ve­zes, te­mo que, se ten­tar al­can­çar meu re­fle­xo, não ha­ve­rá na­da lá. 

   Es­tou co­me­çan­do a me pa­re­cer com ela. 

   En­co­va­da. Exaus­ta. 

   Não que­ro fi­car lou­ca. 

   E es­tou tão, mas tão can­sa­da. 

   Meu car­di­gã es­cor­re­ga pe­lo om­bro e vis­lum­bro uma ci­ca­triz en­ru­ga­da. Ela com­bi­na com as ru­nas do te­to. 

   Pu­xo a man­ga. 

   O ar­ma­ri­nho es­tá sem uma das por­tas, en­tão o la­do es­quer­do dei­xa à mos­tra vá­ri­os fras­cos de re­mé­dio en­fi­lei­ra­dos. 

   Fi­que à von­ta­de. 

   Não que­ro fi­car lou­ca. 

   Pe­go o fras­co de ibu­pro­fe­no. Já to­mei tan­tos ao lon­go dos anos que qua­se não fa­zem mais efei­to. 

   Ou­ço um ran­gi­do além do cor­re­dor. 

   Lar­go o fras­co de vol­ta. 

   Um raio bri­lha pe­la ca­sa ou­tra vez, acom­pa­nha­do do es­tron­do de um tro­vão. 

   Quan­do a tro­vo­a­da se en­cer­ra, ou­ço uma por­ta ba­ter. 

   Ma­mãe. 

   Saio cor­ren­do pe­lo cor­re­dor e en­tro de no­vo no quar­to, mas ela ain­da es­tá dor­min­do pe­sa­do no ca­tre. 

   Sin­to que meu co­ra­ção vai sair pe­la bo­ca. 

   Ou­tra tá­bua ran­ge. 

   Tal­vez al­guém te­nha in­va­di­do, pen­san­do que a ca­sa es­ta­va aban­do­na­da? Mal con­se­gui­mos pa­gar o alu­guel, mui­to me­nos ou­tras con­tas, en­tão é ra­ro acen­der­mos as lu­zes de noi­te. 

   Len­ta­men­te, fe­cho a por­ta atrás de mim e a tran­co. Não te­mos ne­nhu­ma ar­ma, na­da de uso prá­ti­co. Gas­ta­mos to­do o nos­so di­nhei­ro em ma­gia inú­til. 

   Pren­do a res­pi­ra­ção e aper­to os den­tes. 

   A ma­ça­ne­ta gi­ra. 

   De­va­gar, eu me afas­to. 

   Já co­me­çou? Já per­di a ca­be­ça? 

   Ou­tro tro­vão ra­cha o fir­ma­men­to. 

   A fe­cha­du­ra se abre, co­mo má­gi­ca, e uma bo­ta em­pur­ra a por­ta pa­ra den­tro. 

   As do­bra­di­ças ran­gem. 

   Olho pa­ra ma­mãe ou­tra vez. Se­rá que su­as his­tó­ri­as eram mes­mo ver­da­dei­ras? 

   Não po­de ser. 

   Ou po­de? 

   Ma­mãe se re­me­xe, acor­dan­do. 

   — Que­ri­da, que ho­ras são? 

   — Shhhh. — Cor­ro pa­ra o la­do de­la e a sa­cu­do. 

   Mas é tar­de de­mais. Ele en­tra e pre­en­che o va­zio. 

   Não con­si­go res­pi­rar. 

   O som in­con­fun­dí­vel de um is­quei­ro sen­do aber­to, da ro­di­nha de me­tal gi­ran­do. A cha­ma se acen­de, ilu­mi­nan­do seu ros­to, en­quan­to acen­de um ci­gar­ro. 

   Anéis pra­te­a­dos em seus de­dos re­fle­tem a cha­ma.Ta­tu­a­gens es­cu­ras co­brem-lhe as mãos. Fai­xas de cou­ro e bar­ban­te amar­ra­das nos pu­nhos. Ele é al­to, tem om­bros lar­gos e usa um ca­sa­co com­pri­do de co­la­ri­nho du­ro e le­van­ta­do até o ma­xi­lar de­li­ne­a­do. Em­bo­ra o cor­po es­te­ja es­con­di­do sob o ca­sa­co, dá pa­ra ver que é mus­cu­lo­so, ape­nas pe­la su­ges­tão de seus bí­ceps. 

   Quan­do afas­ta o ci­gar­ro da bo­ca, não con­si­go evi­tar, com um olhar rá­pi­do, o tra­ce­jo de vei­as que cir­cun­dam seus de­dos. 

   Ele ex­pe­le a fu­ma­ça com uma res­pi­ra­ção for­te. 

   — Me­re­dith, há quan­to tem­po. 

   Atrás de mim, mi­nha mãe fi­ca sem fô­le­go. 

   Is­so es­tá acon­te­cen­do mes­mo? 

   — Vo­cê não vai le­vá-la! — gri­ta ela. 

   — Co­mo se vo­cê pu­des­se me im­pe­dir. 

   Meu co­ra­ção sal­ta até a bo­ca. 

   — Por fa­vor — pe­de ma­mãe. 

   Ele sor­ve o ci­gar­ro in­ten­sa­men­te, as fa­gu­lhas quei­man­do. Ou­ço o ta­ba­co se des­pe­da­çar en­quan­to a fu­ma­ça ser­pen­teia à fren­te de seu ros­to. 

   Uma sen­sa­ção gos­to­sa agi­ta meu pei­to, o que me pro­vo­ca cul­pa ins­tan­tâ­nea. 

   Sin­to-me acor­da­da co­mo não me sen­tia ha­via anos. 

   Não de­via es­tar sen­tin­do na­da além de te­mor nes­te ins­tan­te. 

   É re­al. Ma­mãe fa­lou a ver­da­de. 

   — Por fa­vor — re­pe­te ma­mãe. 

   — Não te­mos tem­po pa­ra sú­pli­cas, Mer­ry. 

   Ele dá um pas­so adi­an­te. Ca­dê a ma­gia da so­lei­ra? 

   En­gu­lo em se­co, ten­tan­do acal­mar meu co­ra­ção. 

   Num pis­car de olhos, ele se apro­xi­ma. Agar­ra-me pe­lo te­ci­do do meu ves­ti­di­nho e me pu­xa até eu fi­car de pé. 

   — Po­de­mos fa­zer da ma­nei­ra fá­cil ou di­fí­cil, Dar­ling. Qual se­rá? 

   En­gu­lo em se­co ou­tra vez, ten­tan­do des­fa­zer o nó na gar­gan­ta. 

   Ele me ob­ser­va, ob­ser­va mi­nha lín­gua sair e lam­ber os lá­bi­os. 

   A sen­sa­ção gos­to­sa des­ce pe­lo meu cor­po, e a cul­pa se es­pa­lha, fria. 

   É a len­da ur­ba­na da mi­nha mãe em pes­soa, e não sei co­mo re­a­gir. 

   — Vo­cê tem três se­gun­dos pa­ra de­ci­dir — ele avi­sa. 

   Não de­mons­tra ir­ri­ta­ção, mas eu pres­sin­to mes­mo as­sim. Co­mo se já ti­ves­se ti­do es­sa con­ver­sa um mi­lhão de ve­zes e sem­pre fi­cas­se de­cep­ci­o­na­do com o re­sul­ta­do. 

   Mi­nha mãe se le­van­ta e co­me­ça a ba­ter no pu­nho de­le, mas ele é rá­pi­do, até de­mais — sol­ta o ci­gar­ro e agar­ra mi­nha mãe pe­la gar­gan­ta. 

   — Não — fa­la cal­ma­men­te. — Não tor­ne as coi­sas mais di­fí­ceis do que pre­ci­sam ser. — Ele se vol­ta pa­ra mim. — Va­mos, Dar­ling. — En­tão se apro­xi­ma do meu ros­to, den­tes bri­lhan­tes sob o lu­ar. É qua­se bo­ni­to de­mais, um so­nho. 

   Tal­vez eu já es­te­ja lou­ca. 

   E, se es­tou, tan­to faz. 

   — Es­tou es­pe­ran­do — ele fa­la. 

   — A fá­cil, é ób­vio. 

   Ele ar­queia as so­bran­ce­lhas, di­ver­tin­do-se. 

   — Ób­vio? 

   — Por que eu es­co­lhe­ria a ma­nei­ra di­fí­cil? 

   Mi­nha mãe per­ce­be que per­deu a lu­ta e pa­ra de bri­gar. 

   — Pri­mei­ra li­ção — diz ele —, não há ma­nei­ra fá­cil. — E se vol­ta a ma­mãe: — Vou de­vol­vê-la, Mer­ry. Vo­cê sa­be que elas sem­pre vol­tam. 

   En­tão, lar­ga mi­nha mãe, es­ta­la os de­dos e tu­do es­cu­re­ce. 
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 PE­TER PAN

   COM UMA DAR­LING SO­BRE O OM­BRO, DE­MO­RO O DO­BRO DO tem­po pa­ra re­tor­nar à Ter­ra do Nun­ca e à ca­sa na ár­vo­re. 

   Ela, le­ve co­mo uma plu­ma. Seus os­sos da cos­te­la, sa­li­en­tes a pon­to de do­er. 

   Es­ta Dar­ling não es­tá bem. 

   Tal­vez se­ja um in­dí­cio de que se­rá mais fá­cil pe­ne­trá-la. 

   Não é o pe­so de­la, no en­tan­to, que di­fi­cul­ta o ca­mi­nho, é a mu­dan­ça en­tre os dois mun­dos e mi­nha ma­gia, que es­va­ne­ce. 

   So­bra-me mui­to pou­co. 

   Tem de ser ela. 

   Não sei o que acon­te­ce­rá se não for. 

   Eu sou es­ta ilha. Ela não so­bre­vi­ve­rá sem mim. 

   Quan­do en­tro pe­la por­ta da fren­te, que es­tá aber­ta, os Ga­ro­tos Per­di­dos me aguar­dam. 

   Per­di as con­tas de quan­tos são ago­ra e não lem­bro o no­me de me­ta­de de­les, mas os que im­por­tam me es­pe­ram na ga­le­ria abai­xo do dos­sel da Ár­vo­re do Nun­ca. 

   Le­vo a Dar­ling pe­la es­ca­da­ria lar­ga, apoi­an­do-me no cor­ri­mão pa­ra não cair. As lan­ter­nas de fer­ro tre­me­lu­zem de seus gan­chos. 

   Es­tou mor­to de can­sa­ço. 

   En­tro na ga­le­ria e en­con­tro Va­ne no bar e os gê­me­os no cor­re­dor. Fo­lhas ca­em dos ga­lhos da Ár­vo­re do Nun­ca, que fi­ca ca­da dia mais ra­la. 

   Ela es­tá mor­ren­do. 

   Pe­que­nas pi­xi­es emi­tem uma luz ama­re­la en­tre as fo­lhas res­tan­tes, e, sem­pre que ve­jo es­se bri­lho, lem­bro-me da Tin­ker Bell e fi­co bra­vo ou­tra vez. 

   — O quar­to es­tá pron­to? — per­gun­to aos ga­ro­tos. 

   Kas ace­na que sim, ava­li­an­do a Dar­ling, cu­jos bra­ços iner­tes es­tão pen­du­ra­dos atrás de mim. 

   Os gê­me­os me se­guem pe­lo cor­re­dor até o quar­to li­vre. Va­ne não vem; só quer sa­ber de fa­zer as Dar­ling cho­rar. 

   Há uma lan­ter­na ace­sa so­bre a me­sa ao la­do da ja­ne­la aber­ta, que per­mi­te a en­tra­da da bri­sa oceâ­ni­ca. 

   Dei­to a Dar­ling na ca­ma. O es­tra­do nem sem aba­la. 

   Bash pe­ga o pu­nho da ga­ro­ta e fe­cha a al­ge­ma de me­tal pre­sa a uma cor­ren­te pa­ra­fu­sa­da na pa­re­de. 

   Caio na pol­tro­na e pu­xo do bol­so a cai­xi­nha de fer­ro que con­tém meus ci­gar­ros; acen­do um com o is­quei­ro. As cha­mas dan­çam na es­cu­ri­dão. Dou uma tra­ga­da. A cha­ma se re­al­ça, e o ta­ba­co cre­pi­ta. 

   Quan­do a fu­ma­ça en­che meus pul­mões, sin­to-me le­ve­men­te me­lhor. 

   — Co­mo ela se com­por­tou? — per­gun­ta Kas. 

   Se um de nós pos­sui um co­ra­ção mo­le, es­te al­guém é Kas. 

   — Mais tei­mo­sa do que eu gos­ta­ria. 

   Bash es­tá apoi­a­do na pa­re­de ao la­do da por­ta, e a luz do cor­re­dor ilu­mi­na seus con­tor­nos de um dou­ra­do trê­mu­lo. 

   — E a Mer­ry? 

   O ar oceâ­ni­co se res­fria. En­cos­to a ca­be­ça no es­pal­dar da pol­tro­na. 

   — Tão lou­ca quan­to an­tes. 

   O ci­gar­ro quei­ma até a pon­ta. Fe­cho os olhos en­quan­to o sol sur­ge na li­nha do ho­ri­zon­te. 

   Quan­to mais per­to, mais a má­gi­ca se es­vai. 

   Não sou na­da à luz do sol. 

   Na­da — ape­nas cin­zas. 

   — Fi­quem de olho ne­la — or­de­no ao me le­van­tar e ca­mi­nhar até a por­ta. — Mas sem en­cos­tar. 

   — Co­nhe­ce­mos as re­gras — diz Bash, ir­ri­ta­do com as or­dens. Mas Bash sem­pre ado­rou coi­sas bo­ni­tas, e es­ta Dar­ling é a mais lin­da de to­das. 

   — Na­da de co­mer as Dar­ling — di­go, só pa­ra ga­ran­tir. 

   É a úni­ca re­gra que te­mos. 

   Não co­me­mos as Dar­ling por­que co­mer uma Dar­ling foi o que nos co­lo­cou nes­ta mer­da. 

   Não fo­de­mos as Dar­ling. 

   Só as des­truí­mos. 
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 WIN­NIE

   QUAN­DO ACOR­DO, TE­NHO A MES­MA SEN­SA­ÇÃO DE QUAN­DO pe­guei no so­no no car­ro ve­lho da mi­nha mãe en­quan­to ela cru­za­va seis es­ta­dos. 

   Não es­tou on­de de­ve­ria es­tar, tu­do dói, e na­da é co­mo an­tes. 

   Pri­mei­ro, es­cu­to as gai­vo­tas. 

   Há se­te anos não mo­ra­mos no li­to­ral, mas o gri­to de­las re­me­xe em lem­bran­ças de areia co­brin­do o chão, som de on­das e chei­ro de ca­pim de praia. 

   Sem­pre amei a água. Ela me faz fe­liz. 

   Ou­ço uma res­pi­ra­ção que não é a mi­nha. 

   Quan­do abro os olhos, ve­jo um ga­ro­to me en­ca­ran­do. 

   Não, não é bem um ga­ro­to. Tem a apa­rên­cia jo­vem, mas é um ho­mem. 

   Ca­be­los pre­tos e com­pri­dos, pre­sos em um co­que. Olhar afi­a­do, que re­luz ao me ob­ser­var. A pe­le é da cor de uma lua de san­gue, e as ta­tu­a­gens pre­tas co­brem o pei­to nu. To­das as li­nhas são pre­ci­sas e si­mé­tri­cas em am­bos os la­dos do cor­po. Co­me­çam no pes­co­ço e des­cem em um la­bi­rin­to, de­sa­pa­re­cen­do abai­xo da cin­tu­ra do je­ans es­cu­ro e ras­ga­do. 

   É a ima­gem de uma vi­ri­li­da­de som­bria. 

   — Bom dia, Dar­ling — diz ele. 

   — On­de es­tou? — Eu me sen­to e só en­tão per­ce­bo mi­nha al­ge­ma. 

   Que sa­fa­de­za. 

   — É pa­ra te pro­te­ger — diz ele, ace­nan­do pa­ra a cor­ren­te. 

   — Pro­te­ger do quê? 

   — De sair an­dan­do por aí. — Sor­ri­so irô­ni­co. Lá­bi­os chei­os e car­nu­dos. 

   — Acor­dou? — ou­tra voz sur­ge do cor­re­dor. 

   Si­go o som e meu cé­re­bro con­ge­la. 

   Es­tou ven­do du­pli­ca­do. 

   Só que os ca­be­los des­te du­plo são bem mais cur­tos e on­du­la­dos. As ta­tu­a­gens são idên­ti­cas, até on­de pos­so per­ce­ber. Ele usa uma ca­mi­sa. 

   — An­tes que per­gun­te — diz o se­gun­do —: sim, es­tá alu­ci­nan­do. 

   O pri­mei­ro res­mun­ga: 

   — Não zoa a me­ni­na, Bash. Ela já vai ter sua co­ta dis­so mais tar­de. 

   O que se cha­ma Bash se apro­xi­ma. 

   — Co­mo es­tá se sen­tin­do, Dar­ling? Às ve­zes, a jor­na­da até aqui é pe­sa­da pa­ra uma ga­ro­ta. 

   Mi­nha gar­gan­ta es­tá se­ca, a lín­gua pa­re­ce uma li­xa. Es­tou um pou­co nau­se­a­da e con­fu­sa, mas, de res­to, es­tou bem. 

   Ex­ce­to pe­lo fa­to de que fui se­ques­tra­da por al­guém que pen­sa­va ser um mi­to ou uma ilu­são e ago­ra es­tou pre­sa a uma ca­ma per­to do oce­a­no. Lá em ca­sa, o oce­a­no mais pró­xi­mo es­ta­va a cen­te­nas de quilô­me­tros de dis­tân­cia. 

   Pa­ra on­de me trou­xe­ram? 

   — Es­tou bem — res­pon­di. 

   — Água? — aque­le ao la­do da ca­ma per­gun­ta. 

   — Sim, por fa­vor. 

   Mi­nha mãe me pre­pa­rou a vi­da in­tei­ra pa­ra es­te mo­men­to, às ve­zes das ma­nei­ras mais do­lo­ro­sas, e não foi o su­fi­ci­en­te. 

   Ela li­te­ral­men­te me fa­lou que is­so acon­te­ce­ria e, ago­ra que acon­te­ceu, ain­da não dá pa­ra acre­di­tar. 

   É re­al? Ou é as­sim que a lou­cu­ra co­me­ça? 

   A ca­ma me pa­re­ce bem re­al. O ar quen­te tro­pi­cal tam­bém. O es­pa­ço ocu­pa­do pe­los ga­ro­tos, a ener­gia que pre­en­che o quar­to — mui­to, mui­to re­al. 

   Há al­go mais po­ten­te nes­ses dois do que em qual­quer ga­ro­to com quem já con­vi­vi, e olha que fo­ram mui­tos. 

   Me­ni­nos bo­ni­tos sem­pre fa­zem o tem­po pas­sar mais rá­pi­do. E eu odeio té­dio. Mas, so­bre­tu­do, odeio fi­car so­zi­nha. 

   Bash de­sa­pa­re­ce por uma por­ta do ou­tro la­do do quar­to e vol­ta com um co­po de água. A con­den­sa­ção já sur­ge no vi­dro. 

   As gai­vo­tas vol­tam a gri­tar. 

   Ou­ço as on­das ba­ten­do con­tra ro­chas a cer­ta dis­tân­cia. 

   Be­bo a água — fres­ca, o co­po de água mais re­fres­can­te da mi­nha vi­da — e ob­ser­vo ao re­dor. 

   Es­ta­mos em um quar­to gran­de, com pa­re­des de ges­so des­cas­can­do, que apa­ren­tam um dia te­rem si­do pin­ta­das de um tom for­te de es­me­ral­da. Há três ja­ne­las re­tan­gu­la­res à mi­nha di­rei­ta, com ve­ne­zi­a­nas de ma­dei­ra aber­tas. Não há cor­ti­nas. A luz jor­ra pa­ra den­tro. Lá fo­ra, ve­jo os ga­lhos de uma pal­mei­ra e, abai­xo, uma ár­vo­re cheia de flo­res ver­me­lhas. 

   Es­tou em uma ca­ma de ma­dei­ra gros­sa e um col­chão de pe­nas. O len­çol é bran­co, lim­po. Sem co­ber­tor. 

   Uma pol­tro­na com re­cos­to al­to fi­ca no can­to, com um aba­jur com­pri­do lo­go atrás e uma me­si­nha. 

   Se­ria um óti­mo lu­gar pa­ra sen­tar e ou­vir as gai­vo­tas, se eu não es­ti­ves­se acor­ren­ta­da à ca­ma. 

   De­vol­vo o co­po. O ga­ro­to o co­lo­ca no chão. Ele de­ve es­tar sen­ta­do num ban­qui­nho ao la­do da mi­nha ca­ma, por­que sem dú­vi­da es­tá sen­ta­do, mas não en­xer­go ca­dei­ra. 

   — O que es­tou fa­zen­do aqui? 

   Os dois se en­tre­o­lham, e te­nho a cer­te­za de ou­vir si­nos to­can­do ao lon­ge. 

   Ca­ram­ba. Es­tou mes­mo fi­can­do doi­da. 

   — O quan­to sua mãe te con­tou? — per­gun­ta Bash. 

   — Não mui­to. 

   On­tem à noi­te foi a pri­mei­ra vez que ela me deu al­gu­ma in­for­ma­ção útil. 

   O bi­cho-pa­pão da mi­nha mãe acha que eu, por ser uma Dar­ling, pos­so con­ser­tá-lo. 

   O que eu po­de­ria fa­zer por ele? Mal dou con­ta da mi­nha pró­pria vi­da. 

   Bash se apoia na pa­re­de atrás do gê­meo, um eco si­nis­tro do ou­tro. 

   Já es­tu­dei com gê­me­as, lá em Min­ne­so­ta. 

   As gê­me­as Wa­vey. As me­ni­ni­nhas mais cha­tas e ir­ri­tan­tes que já co­nhe­ci. Usa­vam o fa­to de se­rem idên­ti­cas pa­ra se li­vra­rem de tu­do. Até mes­mo co­lo­car mi­nho­ca no meu lan­che. 

   Se­rá que eles tam­bém são as­sim? 

   Chei­ram a en­cren­ca. O ti­po er­ra­do de ten­ta­ção. Co­mo uma rã mi­nús­cu­la e co­lo­ri­di­nha que po­de te ma­tar. 

   Eu acre­di­to que to­do mun­do tem um su­per­po­der, al­go em que se­jam na­tu­ral­men­te bons. O meu é ler as pes­so­as. Sa­ber que ti­po de pes­soa ca­da su­jei­to é an­tes que se­quer abra a bo­ca. 

   Pre­ci­so to­mar cui­da­do com es­ses dois pa­ra so­bre­vi­ver aqui. 

   Se­ja lá o que aqui sig­ni­fi­que. 

   — Meu no­me é Kas­ti­an — dis­se o gê­meo mais pró­xi­mo. — Po­de me cha­mar de Kas. — Ele apon­ta com o po­le­gar por ci­ma do om­bro ex­pos­to. — Es­se é o meu gê­meo, Se­bas­ti­an. 

   — Bash — diz o ou­tro gê­meo. 

   — Oi — eu cum­pri­men­to. 

   — So­mos os bon­zi­nhos — diz Bash, afas­tan­do-se da pa­re­de. Ele se sen­ta na pon­ta da ca­ma, e o es­tra­do ran­ge sob o pe­so. Em­bo­ra es­te­ja ves­ti­do, per­ce­bo sob o te­ci­do que ele é ta­lha­do da mes­ma for­ma que o ir­mão: mús­cu­los e os­sos. 

   Eu já fi­quei so­zi­nha em quar­tos es­cu­ros com vá­ri­os ho­mens, mas ne­nhum co­mo os gê­me­os. 

   Po­de­ri­am fa­zer o que qui­ses­sem co­mi­go. Re­sis­tir se­ria co­mo lu­tar con­tra o oce­a­no — inú­til. 

   Mas por que eu re­sis­ti­ria? 

   Eles pa­re­ci­am ser uma be­la de uma ca­val­ga­da. 

   Lam­bo os lá­bi­os e as na­ri­nas de Bash se in­flam quan­do sua aten­ção vai até mi­nha bo­ca. 

   Quan­do se cres­ce em meio a pros­ti­tu­tas, dá pa­ra apren­der al­guns tru­ques. 

   O meu são as is­cas. 

   — Se são os bon­zi­nhos, ca­dê os mal­va­dos? 

   Eles se en­tre­o­lham. 

   — Pe­ter Pan? — chu­to. 

   — Mais mal­va­do do que nós — ad­mi­te Kas. 

   — Mas não o mais mal­va­do — acres­cen­ta Bash. 

   — En­tão, quem… 

   Pas­sos res­so­am no cor­re­dor. Os gê­me­os sus­pi­ram qua­se em unís­so­no. 

   Bash co­ça a nu­ca. 

   — Pre­pa­re-se, Dar­ling. 

   — Pa­ra quê? 

   Meu co­ra­ção ace­le­ra. Tem mais? 

   Os pas­sos se apro­xi­mam, a ba­ti­da de uma so­la gas­ta, a mar­cha de al­guém em mis­são, fo­ca­do. 

   Quem é mais mal­va­do que Pan? Mi­nha mãe nun­ca con­tou so­bre os ou­tros. Nun­ca per­gun­tei. 

   Quan­do ele obs­cu­re­ce a so­lei­ra, fi­co sem ar. 

   Não é tão mus­cu­lo­so quan­tos os gê­me­os, mas é bem mais si­nis­tro. 

   A ci­ca­triz. Os olhos. 

   Três ci­ca­tri­zes com­pri­das cor­tam seu ros­to em di­a­go­nal, da tes­ta ao ma­xi­lar. 

   Elas mu­da­ram o olhar de­le. 

   Um olho é vi­o­le­ta. O ou­tro é pre­to. 

   Fi­co ar­re­pi­a­da, ape­sar do ca­lor. 

   — A Dar­ling acor­dou — diz o re­cém-che­ga­do com uma voz fria e dis­tan­te. Ele se apro­xi­ma de Bash e rou­ba seu úl­ti­mo ci­gar­ro, pren­de-o en­tre o de­dão e o in­di­ca­dor, e dá uma tra­ga­da. Quan­do fa­la, ain­da não exa­lou, en­tão a voz es­tá pre­sa pe­la fu­ma­ça nos pul­mões. — Já co­me­çou a cho­rar? 

   Kas fran­ze o ce­nho. 

   — Al­go me diz que se­rá mais di­fí­cil des­truir es­sa Dar­ling. 

   — To­das po­dem ser des­truí­das — o mal­va­do fa­la, en­ca­ran­do-me com olhos des­con­cer­tan­tes. 

   Au­to­ma­ti­ca­men­te, eu me vi­ro, meu cor­po afli­to com uma sen­sa­ção de pa­vor. Ten­to me re­trair. 

   Ma­mãe dis­se que ha­via ma­gia aqui. 

   Que ti­po de ma­gia é es­sa? Eu não me en­co­lho. Não é do meu fei­tio. 

   — Va­ne — diz Bash —, pre­ci­sa dis­so mes­mo? Ela aca­bou de acor­dar. 

   O su­or es­cor­re pe­la mi­nha tes­ta, e o me­do pa­re­ce que vai jor­rar pe­la mi­nha bo­ca. 

   O gri­to es­tá na ba­se da mi­nha gar­gan­ta. 

   O que es­tá acon­te­cen­do? 

   — Dei­xa de ser ba­ba­ca — diz Kas. 

   O mal­va­do — Va­ne — ter­mi­na o ci­gar­ro e es­trei­ta os olhos pa­ra mim, en­quan­to meu co­ra­ção ri­bom­ba na mi­nha ca­be­ça. 

   Meu co­ra­ção ace­le­ra, e mi­nha mão fi­ca su­a­da en­quan­to me agar­ro ao len­çol. Es­tou in­qui­e­ta. Que­ro cor­rer. Lá­gri­mas bor­ram mi­nha vi­são e de­pois es­cor­rem. 

   — Va­ne — Bash re­pe­te com mais in­ten­ção. 

   Co­mo se um fio fos­se cor­ta­do, o ter­ror de­sa­pa­re­ce e res­pi­ro fun­do de alí­vio. 

   — Que por­ra foi es­sa? — Es­tou ar­fan­do. 

   — Dar­ling — diz Kas e apon­ta pa­ra Va­ne com um flo­reio da mão —, co­nhe­ça o as­sus­ta­dor. 

   — Quê? — Ten­to re­cu­pe­rar o fô­le­go e as lá­gri­mas ain­da es­cor­rem. Que por­ra é es­sa? 

   — Fa­lei que to­das cho­ram — diz Va­ne. — Sol­tem-na. Tra­gam-na pa­ra fo­ra. Não aguen­to es­sas Dar­ling idi­o­tas por mui­to tem­po. 

   Ele de­sa­pa­re­ce pe­la por­ta. 

   — Vem — cha­ma Kas. — A gen­te te ex­pli­ca en­quan­to Bash pre­pa­ra al­go pa­ra vo­cê co­mer. Tá com fo­me? 

   Meu estô­ma­go es­tá en­jo­a­do de­pois do que aca­bou de acon­te­cer, que nem sei o que foi, mas tam­bém es­tá va­zio. 

   Tal­vez co­mi­da aju­de. 

   Al­go po­de aju­dar? 

   Mi­nha mãe avi­sou e eu pen­sei que ela era lou­ca, ago­ra es­tou pa­gan­do o pre­ço. 

   Kas re­ti­ra a al­ge­ma de me­tal com gen­ti­le­za. Não ve­jo cha­ve al­gu­ma. Não sei co­mo des­tra­va. A cor­ren­te, com a al­ge­ma pre­sa a ela, fi­ca jo­ga­da so­bre a ca­ma. 

   Os gê­me­os vão pa­ra a por­ta e me es­pe­ram na so­lei­ra. 

   — Pro­me­te­mos não mor­der — diz Kas. 

   — Por en­quan­to, pe­lo me­nos — acres­cen­ta Bash. 
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 BASH 

   QUAN­TAS DAR­LING JÁ AN­DA­RAM PE­LOS COR­RE­DO­RES DA ca­sa da ár­vo­re? 

   Per­di as con­tas. 

   A es­sa al­tu­ra, já es­ta­mos no pi­lo­to au­to­má­ti­co, to­dos os pas­sos vi­ra­ram ro­ti­na, de tan­to que já os se­gui­mos. Eu ten­to apa­zi­guar com co­mi­da. Kas fin­ge que não é co­mo o res­to, Va­ne é tão su­til quan­to um mar­te­lo e ater­ro­ri­za até con­se­guir as lá­gri­mas. 

   Que bom que eu fa­ço pan­que­cas de amo­ra gos­to­sas pra ca­ra­lho. 

   A Dar­ling olha tu­do ao re­dor no ca­mi­nho até a co­zi­nha. Es­tou dis­tan­te­men­te cons­ci­en­te da gran­de­za em ruí­nas des­ta ca­sa. Já tem cen­te­nas de anos, cons­truí­da pe­la mão de obra de sol­da­dos co­lo­ni­ais que se­ques­tra­mos na­que­la épo­ca em que era mais fá­cil de­sa­pa­re­cer com ho­mens. 

   Es­tão mor­tos ago­ra. Mor­tais apo­dre­cem. Ga­ro­tos Per­di­dos nun­ca mor­rem. 

   Ao cru­zar­mos o só­tão, a Dar­ling es­tá vi­si­vel­men­te cu­ri­o­sa so­bre o dos­sel da Ár­vo­re do Nun­ca. 

   Quan­do cons­truí­mos a ca­sa, cor­ta­mos a ár­vo­re, mas, no dia se­guin­te, ela ha­via bro­ta­do de no­vo, to­tal­men­te cres­ci­da. Cor­ta­mos ou­tra vez. E ela cres­ceu de no­vo. En­tão cons­truí­mos a ca­sa em vol­ta de­la. Ago­ra é o lar de pe­ri­qui­tos sel­va­gens e pi­xi­es, mas não es­tá bo­ni­ta. 

   As fo­lhas es­tão cain­do e a cas­ca, sol­tan­do. Ou­tro si­nal de que há al­go er­ra­do com a ilha, e es­te al­go é Pe­ter Pan. 

   Quan­do che­ga­mos à co­zi­nha, Kas apon­ta um dos ban­cos per­to da com­pri­da ilha no cen­tro da­que­le cô­mo­do enor­me. Ja­ne­las gra­de­a­das to­mam con­ta de uma pa­re­de in­tei­ra, cu­ja vis­ta dá pa­ra o oce­a­no. A co­zi­nha sem­pre foi meu cô­mo­do fa­vo­ri­to. Cheia de luz e pos­si­bi­li­da­des. 

   A Dar­ling se sen­ta. 

   Va­ne apa­re­ce e, só de se re­cos­tar, já é ame­a­ça­dor. 

   Pe­go a fri­gi­dei­ra e as ti­ge­las, os in­gre­di­en­tes ne­ces­sá­ri­os, mas sem dei­xar de ana­li­sar a Dar­ling. 

   Es­ta­mos to­dos ci­en­tes do es­pa­ço que ela ocu­pa. 

   Kas se sen­ta ao la­do da ga­ro­ta. 

   — Qual é seu no­me, Dar­ling? — O ta­ma­nho de­le a ape­que­na. To­dos nós po­de­ría­mos par­ti-la ao meio. 

   — Co­mo se es­sa mer­da im­por­tas­se — dis­se Va­ne. 

   Va­ne prin­ci­pal­men­te. 

   — Pa­ra de ser ca­ba­ço. — E, pa­ra a Dar­ling, Kas fa­la: — Po­de ig­no­rá-lo a mai­or par­te do tem­po. Ele sem­pre es­tá en­fe­za­do. 

   Não. É mais co­mo se ele fos­se uma som­bra im­pla­cá­vel. Mas is­so já é de­mais pa­ra a Dar­ling nes­se mo­men­to. Lo­go ela sa­be­rá mais. 

   — Me fa­la — diz Kas, num tom de voz des­con­traí­do. 

   — Win­nie — res­pon­de ela. — É Win­nie Dar­ling. 

   — Pra­zer em fi­nal­men­te co­nhe­cê-la, Win­nie. Vo­cê é fi­lha de Mer­ry, cer­to? 

   Ela faz que sim. Um sen­ti­men­to trans­pas­sa seu ros­to di­an­te da men­ção à sua mãe. Der­ro­ta, pen­so eu. 

   Mer­ry te­ve um tra­ta­men­to in­jus­to. Po­de­mos to­dos ad­mi­tir is­so. 

   En­quan­to mis­tu­ro os in­gre­di­en­tes, Kas a dis­trai, jo­gan­do con­ver­sa fo­ra. 

   To­dos in­ter­pre­ta­mos nos­sos pa­péis, e meu gê­meo sem­pre foi o guia gen­til. Ele é me­lhor do que nós em se fin­gir de bon­zi­nho. Pa­re­ce mais nos­so pai nes­se sen­ti­do. Eu her­dei a se­de por san­gue de nos­sa mãe. 

   Não gos­to de ver uma Dar­ling cho­ran­do, mas ado­ro vê-las san­gran­do. 

   Nu­ma ti­ge­la, mis­tu­ro os in­gre­di­en­tes mo­lha­dos en­quan­to Kas con­ta pa­ra Dar­ling no que ela se me­teu. 

   — Es­ta­mos em bus­ca de al­go que foi rou­ba­do de nós — ex­pli­ca ele. — E acha­mos que vo­cê po­de nos aju­dar a en­con­trar. 

   — O quê? — ela per­gun­ta. 

   To­das fa­zem a mes­ma per­gun­ta. 

   É di­fí­cil não se en­te­di­ar com es­ta con­ver­sa. Quan­tas ve­zes mais va­mos aguen­tar? 

   Kas olha pa­ra Va­ne, que lhe de­vol­ve um me­neio de ca­be­ça qua­se im­per­cep­tí­vel. 

   É sem­pre me­lhor se a Dar­ling não sou­ber dos de­ta­lhes. Não que­re­mos con­fun­dir as me­mó­ri­as na ca­be­ça de­la an­tes de en­fi­ar­mos nos­sas gar­ras em sua men­te. 

   — Tu­do de que pre­ci­sa sa­ber — diz Kas — é que es­ta­rá se­gu­ra, con­tan­to que si­ga as re­gras e co­o­pe­re. 

   — E, pe­la san­ta pa­ci­ên­cia, não fu­ja — acres­cen­ta Va­ne. 

   — Por que não? — ela re­ba­te, um cer­to de­sa­fio na voz. 

   Ora, ora, es­tou ven­do que Va­ne e ela vão se dar mui­to bem. 

   — Por­que eu vou te ca­çar — diz ele com uma in­cli­na­ção si­nis­tra na voz. — E não vai que­rer sa­ber o que acon­te­ce quan­do eu te pe­gar. 

   Ela tre­me vi­si­vel­men­te. 

   Boa ga­ro­ta. 

   Quan­to mais rá­pi­do apren­der, me­lhor pa­ra ela. 

   Os olhos do meu gê­meo gru­dam em mim. So­mos ca­pa­zes de nos co­mu­ni­car num ní­vel só nos­so. Co­nhe­ce­mos um ao ou­tro mais do que a nós mes­mos. 

   Ele es­tá com o ce­nho fran­zi­do. 

   Tam­bém es­tá sen­tin­do. 

   Al­go ne­la é di­fe­ren­te das ou­tras. 

   Eu sei, res­pon­do. 

   Pan sem­pre te­ve uma re­gra so­bre as Dar­ling: elas são proi­bi­das pa­ra nós. 

   Te­mos o su­fi­ci­en­te na ilha pa­ra não pre­ci­sar­mos nos me­ter com uma Dar­ling. 

   So­mos os Ga­ro­tos Per­di­dos e te­mos bas­tan­te bu­ce­ta pa­ra en­con­trar. 

   Vou fa­zer as pan­que­cas, Kas vai fin­gir ser ami­go de­la, Va­ne fi­ca­rá mal-hu­mo­ra­do no can­to e va­mos ten­tar ao má­xi­mo nos com­por­tar até o pôr do sol. 

   Ra­pi­da­men­te, fri­to uma pi­lha de três pan­que­cas e co­lo­co num pra­to pa­ra a Dar­ling, de­pois cu­bro com man­tei­ga e xa­ro­pe. 

   Co­lo­co o pra­to na fren­te de­la e ob­ser­vo-a dar a pri­mei­ra mor­di­da. 

   — Man­da ver, Dar­ling — fa­lo. — Du­vi­do que es­te­jam ruins. 

   Ela olha pa­ra a co­mi­da, de­pois pa­ra mim, co­mo se es­ti­ves­se ava­li­an­do se fiz al­go de er­ra­do com a co­mi­da. 

   Win­nie já foi se­ques­tra­da. Se qui­sés­se­mos ma­tá-la, ela já es­ta­ria mor­ta. 

   Ela cor­ta um pe­da­ço com o gar­fo e, quan­do co­lo­ca na bo­ca, ar­re­ga­la os olhos e sol­ta um ge­mi­di­nho. 

   Meu pau per­ce­be, e te­nho que lu­tar con­tra o ím­pe­to de me ali­vi­ar. 

   Kas me en­ca­ra. 

   Eu sei, ba­ba­ca, di­go. 

   Pan­que­cas não de­ve­ri­am ser sexy, por­ra. Não é co­mo se eu ti­ves­se da­do uma ti­ge­la de mo­ran­gos pa­ra ela su­gar com aque­la bo­qui­nha lin­da. 

   Sem­pre fa­ço pan­que­cas pa­ra as Dar­ling. É tra­di­ção. 

   Na ou­tra pon­ta do bal­cão, Va­ne fi­ca pa­ra­li­sa­do. 

   Ela dá ou­tra mor­di­da e fe­cha os olhos. 

   Uma go­ta de xa­ro­pe re­luz nos lá­bi­os gros­sos, e ela ar­ras­ta a pon­ta da lín­gua pa­ra lim­par, ab­sor­ven­do a do­çu­ra. 

   Por­ra! 

   A som­bra de Va­ne per­tur­ba o am­bi­en­te e, quan­do olho pa­ra ele, am­bos os olhos es­tão ne­gros. 

   Es­ta­lo os de­dos pa­ra ele, que pis­ca e se vi­ra. 

   — É mui­to boa — ela fa­la de­pois de en­go­lir. — Ti­po… mui­to, mui­to boa. 

   — É, eu sei — con­cor­do. 

   Kas se in­cli­na, es­ti­ca o bra­ço pe­lo es­pal­dar do ban­qui­nho de­la e rou­ba o gar­fo da mão da ga­ro­ta. Sin­to in­ve­ja des­sa pro­xi­mi­da­de. 

   Qual se­rá o chei­ro de­la?, eu me per­gun­to. 

   Se­gre­dos e fru­ta proi­bi­da. 

   Kas dá uma gar­fa­da. 

   — Tá de pa­ra­béns, meu ir­mão — ele fa­la de bo­ca cheia e pis­ca pa­ra mim, o mal­di­to. 

   — De on­de vem es­se aze­di­nho? — per­gun­ta ela. 

   — Amo­ra — res­pon­de Kas. 

   — E tem amo­ra aqui? 

   A sur­pre­sa de­la é uma de­lí­cia. 

   A mai­o­ria das Dar­ling já sa­bia al­go so­bre nós, so­bre a Ter­ra do Nun­ca. A mai­o­ria che­ga aqui ater­ro­ri­za­da, tre­men­do. Es­ta aqui age co­mo se es­ti­ves­se acor­dan­do pe­la pri­mei­ra vez na vi­da. 

   — Hum, gos­tei — co­men­ta ela. 

   — É tem­po­ra­da de amo­ra — ex­pli­co. 

   — Oh, ela es­tá aqui! — Cher­ry fa­la da so­lei­ra da por­ta. 

   — Dro­ga. — Va­ne se afas­ta do bal­cão e sai. Não ve­jo seus olhos. Não sei se con­tro­lou a som­bra ou não. Cher­ry é uma boa des­cul­pa pa­ra ele ir em­bo­ra. Ela é to­tal­men­te ga­ma­da ne­le, vai sa­ber por quê. Nos me­lho­res di­as, ele é um ba­ba­ca mal-hu­mo­ra­do; nos pi­o­res, com­ple­ta­men­te as­sus­ta­dor. 

   Ele de­tes­ta Cher­ry. De­tes­ta a mai­o­ria das mu­lhe­res que co­me, mas Cher­ry prin­ci­pal­men­te. 

   — Ela fe­de co­mo um pi­ra­ta. — É a fra­se fa­vo­ri­ta de­le a res­pei­to de­la. 

   Va­ne de­sa­pa­re­ce e Cher­ry cor­re atrás, de­ses­pe­ra­da por sua aten­ção. 

   Às ve­zes, sin­to pe­na da po­bre­zi­nha. Mas ela fez sua es­co­lha. To­dos nós fi­ze­mos. 

   — Dia, Cher­ry — di­go. — Co­nhe­ça a no­va Dar­ling. 

   Cher­ry se apro­xi­ma da ilha e es­ten­de a mão pa­ra Win­nie. 

   — Oi! Pra­zer em co­nhe­cê-la. 

   — Oi. — A Dar­ling lar­ga o gar­fo e cum­pri­men­ta Cher­ry. — O pra­zer é meu. 

   — Es­tão sen­do le­gais com vo­cê? — Cher­ry quer sa­ber. — Às ve­zes, eles são meio bru­tos. A mai­o­ria dos Ga­ro­tos Per­di­dos é. Fo­ram aban­do­na­dos pe­las mães e… 

   — Cher­ry. — Meu avi­so fi­ca cla­ro. Kas e eu po­de­mos ser os bon­zi­nhos, mas não he­si­ta­re­mos em co­lo­cá-la em seu de­vi­do lu­gar. 

   — Des­cul­pe. Que­ro di­zer… — O ros­to de­la fi­ca ver­me­lho. Ela tem um mon­te de sar­das, ne­nhu­ma con­fi­an­ça e pou­co po­der. Acho que mal­tra­ta­mos a ga­ro­ta nos úl­ti­mos dois anos. Na ver­da­de, te­nho cer­te­za. 

   — Quer di­zer o quê? — A Dar­ling nos en­ca­ra. Ela não tem ideia dos mons­tros que es­tá que­ren­do ca­çar. Seu olhar faz mui­tas per­gun­tas. 

   — Cui­da­do, Dar­ling — di­go. — Co­ma sua co­mi­da. 

   O sol es­tá se pon­do, e Pan lo­go vai acor­dar. 

   E aí a di­ver­são vai co­me­çar. 
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 WIN­NIE

   NÃO ME LEM­BRO DA ÚL­TI­MA VEZ QUE AL­GUÉM CO­ZI­NHOU pa­ra mim. 

   Mi­nha mãe nun­ca foi de co­zi­nhar e ja­mais quis apren­der. 

   Uma das mi­nhas ba­bás um dia me le­vou pa­ra jan­tar fo­ra e me dei­xou pe­dir pan­que­cas. Quan­do con­tei pa­ra ela que era a pri­mei­ra vez que co­mia is­so, ela não acre­di­tou. 

   — Co­mo po­de vo­cê nun­ca ter co­mi­do pan­que­ca? — per­gun­tou ela, es­que­ci­da de que eu ti­nha uma mãe doi­da e que, sem­pre que pre­ci­sa­va de al­go, ti­nha que fa­zer por con­ta pró­pria. 

   Na­que­le dia, de­vo­rei o pra­to in­tei­ro e de­pois pa­guei ca­ro. 

   As pan­que­cas de Bash são fo­fas no cen­tro e se­qui­nhas nas bor­das. O xa­ro­pe é do­ce e as amo­ras — tam­bém nun­ca ti­nha co­mi­do na vi­da — aze­di­nhas, mas de­li­ci­o­sas, co­mo mo­ran­gos quan­do es­tão cí­tri­cos. 

   Dou ou­tra gar­fa­da en­quan­to a me­ni­na, Cher­ry, sen­ta-se ao meu la­do. 

   — So­brou pan­que­ca? 

   — Não — Bash res­pon­de. 

   A ex­pres­são de Cher­ry ime­di­a­ta­men­te fi­ca de­cep­ci­o­na­da. Ela tem sar­das e ca­be­los cas­ta­nho-aver­me­lha­dos, com gran­des olhos um pou­co pró­xi­mos de­mais um do ou­tro. Al­go ne­la me lem­bra uma bo­lha pres­tes a es­tou­rar. 

   Mas es­tou fe­liz por ter ou­tra mu­lher aqui. 

   Ma­mãe só men­ci­o­nou Pan e cer­ta­men­te nun­ca co­men­tou so­bre os Ga­ro­tos Per­di­dos. 

   Não acho que pre­ci­se me pre­o­cu­par com Cher­ry, mas, sem dú­vi­da, ela es­tá de­ses­pe­ra­da pa­ra agra­dar. Pos­so usar is­so a meu fa­vor num lu­gar co­mo es­te. 

   — Po­de co­mer um pou­co da mi­nha. — Em­pur­ro meu pra­to na sua di­re­ção. 

   — Sé­rio? — Ela pa­re­ce não acre­di­tar. 

   — Cla­ro. Não pre­ci­so de tu­do is­so. 

   — Dis­cor­do — fa­la Bash. Ele es­tá com o ros­to du­ro. — Vo­cê es­tá pe­le e os­so — acres­cen­ta ele. 

   En­gu­lo em se­co e pu­xo as do­bras do sué­ter em vol­ta do cor­po pa­ra dis­far­çar to­das as su­as im­per­fei­ções. 

   Ele tem ra­zão. Quan­do se é po­bre e fi­lha de uma mãe lou­ca, a ge­la­dei­ra es­tá sem­pre va­zia, bem co­mo seu estô­ma­go. Mas a gen­te se acos­tu­ma. A dor cons­tan­te na bar­ri­ga. Cer­tos di­as, pas­sar fo­me é a úni­ca sen­sa­ção re­al que te­nho. 

   — Se eu co­mer tu­do is­so, vou pas­sar mal — ex­pli­co. 

   Kas se le­van­ta. 

   — Pos­so fa­lar con­ti­go? — di­ri­ge-se pa­ra o gê­meo. 

   O olhar de Bash pai­ra so­bre mim an­tes de fi­nal­men­te sair, se­gui­do pe­lo ir­mão. 

   Acor­dei acor­ren­ta­da a uma ca­ma — eles não têm me­do que eu fu­ja? Va­ne dei­xou cla­ro que es­sa ideia se­ria pés­si­ma. 

   Mas o que acon­te­ce de­pois dis­so aqui? 

   Pe­lo que es­tão es­pe­ran­do? 

   — En­tão — di­go, vi­ran­do-me pa­ra Cher­ry. Ela de­vo­rou me­ta­de da pi­lha e ago­ra vai mais de­va­gar, com mi­nha aten­ção so­bre ela. — Me con­ta o que sa­be so­bre es­te lu­gar. Es­tes ga­ro­tos. 

   Ela faz uma ca­re­ta. 

   — Não pos­so con­tar. 

   — Por que não? 

   A ga­ro­ta en­go­le em se­co e mor­de o lá­bio. 

   — É… com­pli­ca­do. 

   — Eles pe­ga­ram vo­cê tam­bém? 

   — Não. — Ela sa­co­de a ca­be­ça pa­ra en­fa­ti­zar. — Vim por li­vre e es­pon­tâ­nea von­ta­de — Cher­ry fa­la com or­gu­lho. 

   — De on­de? 

   — Do ou­tro la­do da ilha. 

   Se ela op­tou por vir, não de­vem ser tão ruins quan­to pen­sei. 

   Tal­vez só Pe­ter Pan. 

   Bem… e tal­vez Va­ne. 

   — Vo­cê sa­be o que eles es­tão pro­cu­ran­do? 

   Ela em­pur­ra o pra­to de vol­ta pa­ra mim. Es­tá sé­ria. O bri­lho em seus olhos di­mi­nuiu. 

   — Os Ga­ro­tos Per­di­dos são mais ve­lhos do que pa­re­cem. E Pan é mui­to, mui­to mais ve­lho. Mais ve­lho do que eu. O que quer que te­nha acon­te­ci­do, foi an­tes de eu che­gar aqui. 

   — Co­mo as­sim? O que acon­te­ceu? 

   Os gê­me­os re­tor­nam. Bash es­ta­la os de­dos pa­ra Cher­ry, que sai cor­ren­do. 

   — Ter­mi­ne lo­go, Dar­ling — diz Kas. 

   — Por quê? 

   Há uma por­ta du­pla do ou­tro la­do da co­zi­nha com uma va­ran­da e o oce­a­no além. Bash sai por ali e ob­ser­va. 

   O sol es­tá se pon­do. Não há re­ló­gi­os, en­tão não sei que ho­ras são. On­de eu mo­ro, o sol se põe às oi­to. Aqui, por al­gum mo­ti­vo, pa­re­ce mais tar­de. Tal­vez se­ja o ar tro­pi­cal. 

   — Por­que Pan vai acor­dar lo­go — Bash fa­la vi­ra­do pa­ra a por­ta. — E vai que­rer te ver. 

   Um ca­la­frio per­cor­re mi­nha es­pi­nha. 

   Re­lem­bro o mi­to: o es­tra­nho som­brio que apa­re­ceu na mi­nha ca­sa on­tem à noi­te e me rap­tou, bem co­mo mi­nha mãe avi­sou que ele fa­ria. 

   A cul­pa re­tor­na. Eu nun­ca acre­di­tei ne­la. 

   Pois de­ve­ria. 
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 PE­TER PAN

   ALÉM DE MI­NHA TUM­BA, CON­SI­GO SEN­TIR O SOL AFUN­DANdo-se na li­nha do ho­ri­zon­te, as som­bras se alon­gan­do. 

   Mas es­tá es­cu­ro aqui. E, quan­do se acor­da na es­cu­ri­dão to­tal, é im­pos­sí­vel não se sen­tir en­ter­ra­do. 

   Cer­tas noi­tes, acor­do e me per­gun­to se não es­tou no in­fer­no, se já es­tou mor­to, en­ter­ra­do no chão des­ta ilha. 

   Jo­go os len­çóis de la­do e co­lo­co os pés no chão de pe­dra, cu­jo frio me acor­da e me mos­tra que ain­da es­tou em meu cor­po. 

   Te­nho car­ne e os­sos, mas na­da de som­bra. 

   Por quan­to tem­po ain­da? 

   Quan­to tem­po ain­da eu te­nho? 

   Acen­do o aba­jur ao la­do da ca­ma e a luz dou­ra­da pre­en­che o cô­mo­do. Meus olhos quei­mam. 

   Por­ra, que in­fer­no. 

   En­con­tro as cal­ças num can­to, com o cin­to ain­da en­fi­a­do nos pas­sa­do­res. Vis­to-as, co­lo­co qual­quer ca­mi­sa e do­bro as man­gas. 

   Mi­nha es­pa­da es­tá no lu­gar de sem­pre: pen­du­ra­da em um gan­cho ao la­do da ca­ma. 

   Quan­do o sol po­de te ma­tar, pi­ra­tas es­tão à sua ca­ça e sua ma­gia es­tá de­sa­pa­re­cen­do, lâ­mi­nas são o que lhe res­tam. 

   Dei­xo a es­pa­da ali mes­mo, mas exa­ge­ro nas fa­cas. Uma em ca­da bo­ta. Mais al­gu­mas de­bai­xo das per­nas da cal­ça. Ou­tra em uma bai­nha no an­te­bra­ço. 

   Dois an­da­res aci­ma, ou­ço Bash man­dar Dar­ling se sen­tar. Ela obe­de­ce. 

   Se for uma boa me­ni­na, sem­pre fa­rá o que man­da­mos. 

   E eu pos­so ser bem con­vin­cen­te. 

   A fe­cha­du­ra na por­ta ex­ter­na é des­tran­ca­da. Va­ne é o úni­co que pos­sui a cha­ve. Os pas­sos de­le se apro­xi­mam. Ele não se dá ao tra­ba­lho de ba­ter por­que é um ba­ba­ca me­ti­do. 

   É cla­ro, ele tem sua som­bra. Tem sua má­gi­ca e to­das as van­ta­gens que ela traz. 

   — Que bom que es­tá acor­da­do — diz ele ao en­trar. 

   Sen­to-me de vol­ta na pon­ta da ca­ma e pas­so as mãos pe­los ca­be­los. Pre­ci­so de uma be­bi­da. 

   — Sua ca­ra não tá boa — acres­cen­ta ele. 

   Le­van­to o olhar pa­ra ele, que se re­cos­ta no meu ga­ve­tei­ro co­mo um guer­rei­ro ta­lha­do pe­la guer­ra. 

   Ain­da não sei co­mo o con­ven­ci a se jun­tar a mim e aos Ga­ro­tos Per­di­dos, mas que bom. Pre­ci­so de­le ao meu la­do. Ago­ra mais do que nun­ca. 

   — A vi­a­gem aca­bou co­mi­go — ad­mi­to. 

   — Fa­lei pa­ra dei­xar co­mi­go. 

   Dou uma bu­fa­da irô­ni­ca. 

   — E ela che­gar aqui pe­la me­ta­de? 

   Ele lam­be o lá­bio in­fe­ri­or por den­tro, mas não dis­cu­te. 

   Le­van­to-me jun­to com o de­sa­pa­re­ci­men­to do úl­ti­mo raio de sol. Sin­to nas vei­as, co­mo se um fio fos­se cor­ta­do. 

   En­fim, pos­so res­pi­rar. 

   — Co­mo ela es­tá? — per­gun­to. 

   O olhar de Va­ne se obs­cu­re­ce. 

   — Mais bo­ni­ta do que a úl­ti­ma. 

   — Não foi o que per­gun­tei. 

   Ele sus­pi­ra. 

   — Bash fez pan­que­cas pa­ra ela. Kas foi bon­zi­nho. Por en­quan­to, ela es­tá cal­ma. Já fa­zen­do per­gun­tas de­mais. Cher­ry deu res­pos­tas de­mais. 

   — Mal­di­ta Cher­ry. 

   — Ela é uma des­van­ta­gem. Por que rai­os ain­da es­tá aqui? 

   — Por­que ela tem o ti­po de le­al­da­de de que pre­ci­sa­mos. Por is­so. 

   — Ela era le­al quan­do os gê­me­os a co­mi­am. Ago­ra es­tá de­ses­pe­ra­da. 

   — Es­tá de­ses­pe­ra­da por vo­cê. — Fa­ço ques­tão de lem­brá-lo e de­sa­pa­re­ço no ba­nhei­ro. — Os gê­me­os eram só um pas­sa­tem­po. Ela quer vo­cê. En­tão co­me lo­go a me­ni­na e a man­te­nha le­al. 

   Pos­so ou­vi-lo res­mun­gar no quar­to. 

   Na pia, jo­go água ge­la­da no ros­to, ten­to es­pan­tar a dor nos mús­cu­los. 

   Sou an­ti­go. 

   Não de­via sen­tir dor. 

   Meu tem­po es­tá aca­ban­do. 

   Sin­to a ilha es­ca­par pe­los meus de­dos. 

   No es­pe­lho, não re­co­nhe­ço meu re­fle­xo. Sou um rei sem tro­no. 

   Mal­di­tas Dar­ling. Mal­di­ta Tin­ker Bell. 

   A rai­va bor­bu­lha nas mi­nhas en­tra­nhas. Cer­ro a man­dí­bu­la, fe­cho os olhos, in­vo­co uma res­pi­ra­ção. 

   É ela. 

   Tem que ser ela, por­ra. 

   Com as mãos ain­da úmi­das, ajei­to os ca­be­los. A água fres­ca é gos­to­sa na mi­nha ca­be­ça, aju­da a ali­vi­ar um pou­co a dor que la­te­ja atrás dos olhos. 

   No quar­to, Va­ne ain­da es­tá ran­zin­za. 

   — Que é? — di­go. — Fa­la lo­go. 

   — Me dei­xa ma­tar Cher­ry. Se­rá uma men­sa­gem. 

   — Não. 

   — Pan! 

   — Quan­do foi a úl­ti­ma vez que es­pan­tou al­guém da­qui? Sin­to sua som­bra fer­vi­lhan­do. Pre­ci­sa gas­tar es­sa ener­gia. Gas­te an­tes que des­con­te na Dar­ling. Por mim. 

   Ele sus­pi­ra de no­vo. 

   — Tá bom. Mer­da. 

   Dou um ta­pi­nha nas su­as cos­tas. 

   — Ago­ra, va­mos be­ber al­gu­ma coi­sa. 
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   Nos­sos pas­sos eco­am na tor­re sub­ter­râ­nea con­for­me su­bi­mos a es­ca­da de fer­ro. Quan­do emer­gi­mos no tér­reo da ca­sa da ár­vo­re, res­pi­ro fun­do o ar sal­ga­do. 

   Dis­tan­tes, as gai­vo­tas gri­tam em uma lu­ta por res­tos. 

   Não ve­jo a Dar­ling, mas já a sin­to. 

   So­mos uma ca­sa de can­tos fri­os e si­nis­tros. 

   A me­ra pre­sen­ça de­la já a dei­xou mais aque­ci­da, e a sen­sa­ção de quen­tu­ra e con­for­to é qua­se des­co­nhe­ci­da por mim. 

   Os Ga­ro­tos Per­di­dos gos­tam de zo­ar que eu fu­gi da mi­nha mãe as­sim que nas­ci. Mas, pa­ra fa­lar a ver­da­de, acho que a ilha me deu à luz. Não te­nho lem­bran­ça al­gu­ma de an­tes de acor­dar aqui, en­vol­to em ma­gia. 

   No fim do cor­re­dor, Kas e Bash ri­em de al­gu­ma coi­sa. 

   Sin­to chei­ro de rum no ar, ou se­ja, os gê­me­os já co­me­ça­ram a be­ber. Es­ses por­ri­nhas são os ir­mão­zi­nhos que eu nun­ca quis ou pre­ci­sei. 

   Va­ne e eu su­bi­mos a es­ca­da­ria e saí­mos no só­tão. Al­guns dos pe­ri­qui­tos es­tão em­po­lei­ra­dos nos ga­lhos da Ár­vo­re do Nun­ca, os tri­na­dos su­a­ves in­di­cam que qua­se dor­mem. 

   Sin­to fal­ta da al­ga­zar­ra. 

   Sin­to fal­ta de mui­tas coi­sas da luz do dia. 

   Quan­do apa­re­ço à so­lei­ra,os olhos da Dar­ling me acom­pa­nham. 

   Ela não con­se­gue evi­tar. 

   Nin­guém con­se­gue. 

   Mes­mo um rei sem tro­no cha­ma aten­ção. 

   — Ele se er­gueu das ca­ta­cum­bas — diz Bash. 

   Olho feio pa­ra ele en­quan­to vou até o bar. Te­mos cen­te­nas de gar­ra­fas de be­bi­da, en­fi­lei­ra­das nas pra­te­lei­ras em fren­te a uma pa­re­de de es­pe­lhos pin­ta­da pe­lo tem­po e cra­que­la­da pe­la fal­ta de cui­da­do. 

   Pe­go a mi­nha pre­fe­ri­da, olho pe­lo es­pe­lho e ve­jo a Dar­ling me en­ca­ran­do. 

   Ela fi­ca co­ra­da e des­vio o olhar. 

   Sir­vo-me de rum com ge­lo e, en­fim, vol­to-me pa­ra to­dos, pa­ra ela. 

   Ela não me olha. 

   Dou um go­le e dei­xo o ál­co­ol ro­lar pe­la mi­nha lín­gua an­tes de en­go­lir, quei­man­do. É um lem­bre­te de que es­tou vi­vo. 

   Não es­tou? 

   Es­ta­lo os de­dos e Bash me traz o es­to­jo de me­tal com os ci­gar­ros, abre pa­ra mim e pe­go um. Pe­go o is­quei­ro do bol­so da cal­ça, gi­ro e acen­do. 

   A fu­ma­ça quei­ma de um jei­to di­fe­ren­te do ál­co­ol, mas quei­ma. 

   Es­tou vi­vo. 

   Es­tou vi­vo. 

   A Dar­ling es­tá sen­ta­da no so­fá de cou­ro bem no cen­tro. O so­fá é tão gran­de que a dei­xa pe­que­na. Os os­sos sa­li­en­tes sob a rou­pa. 

   Ela pa­ga­rá por uma dí­vi­da da qual não sa­be na­da a res­pei­to. 

   Sin­to pe­na da me­ni­ni­nha Dar­ling. Mas não o su­fi­ci­en­te. 

   Dou ou­tra tra­ga­da no ci­gar­ro, dei­xo a fu­ma­ça es­ca­par um pou­co e su­go com mais for­ça pa­ra den­tro de mim. 

   Is­so cha­ma a aten­ção de­la. 

   A ga­ro­ta en­go­le em se­co e, en­tão, re­pa­ra na lâ­mi­na no meu bra­ço. 

   Ou­ço o co­ra­ção de­la ace­le­rar, mas me pa­re­ce me­nos de me­do e mais de cu­ri­o­si­da­de. Ho­ra da li­ção. 

   — Le­van­te-se — or­de­no. 

   Ela olha pa­ra Kas. 

   — Ele não po­de te aju­dar — di­go. — Le­van­te-se, Dar­ling. 

   Ela se le­van­ta. Es­tá des­cal­ça e os os­sos dos pés es­tão pro­tu­be­ran­tes sob a pe­le co­mo a es­pi­nha de um pei­xe-leão. 

   O que Mer­ry fez com ela? 

   A rai­va re­tor­na, mas, des­ta vez, as­so­ci­a­da a al­go di­fe­ren­te. 

   Al­go de que não gos­to. 

   — Va­ne — cha­mo, e ele se pron­ti­fi­ca ao meu la­do. — Dar­ling. Si­ga-nos. 

   — Não fu­ja — Bash avi­sa. O tom de­le é le­ve, mas o avi­so é sé­rio. Se ela qui­ser o pró­prio bem, irá es­cu­tá-lo. 

   Saí­mos pe­las por­tas que dão pa­ra a sa­ca­da on­de es­ca­das des­cem pa­ra o pá­tio. Há uma fo­guei­ra num po­ço de pe­dra e os Ga­ro­tos Per­di­dos es­tão por ali, be­ben­do e con­fra­ter­ni­zan­do com umas ga­ro­tas da ci­da­de. Um de­les to­ca vi­o­lão. Quan­do nos ve­em che­gan­do, o vi­o­lão de­sa­fi­na e se aqui­e­ta. To­dos se le­van­tam e in­cli­nam a ca­be­ça ao pas­sar­mos. 

   Dar­ling he­si­ta. 

   — Não pa­re — Va­ne avi­sa e a em­pur­ra. 

   Ela an­da. 

   Dou a úl­ti­ma tra­ga­da e jo­go a bi­tu­ca em um va­so. Es­tá cheio de água da tem­pes­ta­de de on­tem e a cha­ma se apa­ga. 

   O pá­tio le­va a uma ter­ra du­ra, on­de um ca­mi­nho cheio de raí­zes ser­pen­teia en­tre pal­mei­ras e begô­ni­as enor­mes. Cros­san­dras e hi­bis­cos bro­tam, co­lo­rin­do o ca­mi­nho. 

   A Dar­ling co­lhe uma cros­san­dra ver­me­lha do cau­le e ro­la as pé­ta­las en­tre os de­dos, de­pois chei­ra o per­fu­me dei­xa­do pe­lo óleo. 

   Mor­ro abai­xo, o oce­a­no se cho­ca con­tra o li­to­ral. As gai­vo­tas plai­nam aci­ma, as pon­tas das asas mer­gu­lha­das na cor me­ta­li­za­da da lua qua­se cheia. 

   Ou­tra sau­da­de que te­nho: vo­ar. 

   Des­ce­mos até a praia, a areia bran­ca ge­me sob nos­sos pés. 

   O ven­to vem do nor­te, e ju­ro sen­tir o chei­ro de pi­ra­tas imun­dos. 

   — Olhe em vol­ta, Dar­ling — fa­lo. 

   A ga­ro­ta es­tá en­cur­ra­la­da en­tre Va­ne e mim, os bra­ços cru­za­dos. 

   Ela olha o li­to­ral, pa­ra o sul e de­pois pa­ra o nor­te. Meu ter­ri­tó­rio é to­do o ex­tre­mo sul da ilha, da En­se­a­da Pra­te­a­da até a Ro­cha Cor­sá­ria. O ter­ri­tó­rio de Gan­cho fi­ca do ou­tro la­do, no nor­te, com o ter­ri­tó­rio de Tilly en­fi­a­do no meio de nós dois. 

   — Es­ta é a Ter­ra do Nun­ca — ex­pli­co. — Es­te lu­gar não exis­te no seu mun­do. 

   Ela res­pi­ra fun­do, os om­bros su­bin­do pa­ra ra­pi­da­men­te caí­rem mur­chos ou­tra vez. 

   — Po­de na­dar quilô­me­tros em qual­quer di­re­ção que não che­ga­rá a lu­gar al­gum, mui­to me­nos em sua ca­sa. 

   As gai­vo­tas gri­tam ou­tra vez e se vi­ram pa­ra o sul. As on­das fi­cam mais for­tes con­for­me a ma­ré so­be. 

   — Não tem saí­da. En­ten­de o que di­go? 

   Ela lam­be os lá­bi­os. 

   Va­ne fi­ca ri­jo ao meu la­do. 

   — O que es­tou fa­zen­do aqui? — ela per­gun­ta e dá um pas­so à fren­te. — Por que cap­tu­ra as Dar­ling? — Ela é ma­gra co­mo um pa­li­to, mas cheia de ati­tu­de. — Quan­do pos­so vol­tar pa­ra ca­sa? 

   — É is­so que vo­cê quer? Vol­tar pa­ra ca­sa? 

   — Por que eu não ia que­rer? 

   — Res­pon­da à per­gun­ta. 

   — Não que­ro fi­car pre­sa. — Ela au­men­ta o tom, e a pa­ci­ên­cia de Va­ne di­mi­nui. — Não pos­so te aju­dar, se­ja lá com o que for — ela diz cer­ran­do os pu­nhos. — Es­tá per­den­do seu tem­po e… mi­nha mãe… pre­ci­sa de mim. 

   — Pre­ci­sa, é? 

   — Sim! 

   — Es­sa vai dar tra­ba­lho — diz Va­ne, a voz re­tum­ban­te no fun­do da gar­gan­ta. 

   — Não pos­so aju­dar, en­tão me le­vem pa­ra ca­sa e… — Ela se in­ter­rom­pe e seus olhos se ar­re­ga­lam. 

   Um gos­to for­te de en­xo­fre flo­res­ce na mi­nha lín­gua. 

   — Va­ne — fa­lo. 

   A Dar­ling cam­ba­leia pa­ra trás e seu ba­ti­men­to car­día­co en­lou­que­ce. 

   — Va­ne! 

   Ela se vi­ra e sai cor­ren­do. 

   Agar­ro Va­ne pe­los om­bros e o cha­co­a­lho. Seus olhos es­tão ne­gros e a es­cu­ri­dão da som­bra en­che su­as vei­as, trans­bor­dan­do em tor­no dos olhos co­mo uma más­ca­ra vi­va. 

   — Vo­cê não me con­tou que es­ta­va tão ruim as­sim. 

   Ele ros­na e se sol­ta. 

   — Es­tou bem. 

   — Não es­tá na­da bem. 

   A aten­ção de­le se fo­ca na Dar­ling em fu­ga. Os pés de­la ba­tem na areia, a blu­sa es­vo­a­ça atrás de si. 

   — Ago­ra pre­ci­so cor­rer atrás de­la — di­go. — Pa­ra­béns. 

   — Não pre­ci­sa. Eu vou. 

   Agar­ro-o ou­tra vez an­tes que se afas­te e o pu­xo pa­ra per­to de mim com for­ça. 

   — Se pe­gá-la, não vai so­brar mais na­da. E ela é nos­sa úl­ti­ma chan­ce, por­ra. 

   A som­bra em­bran­que­ce os ca­be­los pre­tos de­le, trans­for­man­do os ca­ni­nos em pre­sas. 

   Va­ne nun­ca foi ca­paz de con­tro­lar sua som­bra, não im­por­ta quan­to ten­te se con­ven­cer de que sim, e tam­bém a mim. Ele tem que ca­çar os pró­pri­os demô­ni­os. 

   — Vai — or­de­no. 

   Ele cer­ra os den­tes e sol­ta um ui­vo com­pri­do e de­cep­ci­o­na­do. 

   Va­ne a ob­ser­va por mais um se­gun­do an­tes de se vi­rar e vol­tar, com os ca­be­los es­cu­re­cen­do ou­tra vez. 

   Meu tem­po es­tá aca­ban­do, e acho que o de Va­ne tam­bém. 

   Ca­ra­lho. Não te­nho mais pa­ci­ên­cia pa­ra is­so. 

   A Dar­ling atra­ves­sou me­ta­de da praia, a luz da lua pin­ta sua si­lhu­e­ta de pra­ta e azul. 

   Não con­si­go mais vo­ar, mas ain­da pos­so cor­rer, e a Dar­ling não te­rá chan­ce. 
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 WIN­NIE

   NÃO CON­SI­GO RES­PI­RAR. NÃO NAS­CI PA­RA COR­RER. 

   A areia é ir­re­gu­lar sob meus pés, e ca­da pas­so fi­ca ain­da mais di­fí­cil por cau­sa dis­so. As lá­gri­mas es­cor­rem pe­lo meu ros­to. 

   Odeio cho­rar, por­ra. Eu não cho­ro. 

   Até on­de cor­ro? Por que cor­ro? Não me avi­sa­ram mil ve­zes pa­ra não cor­rer? 

   O pâ­ni­co vol­ta, e des­sa vez é mi­nha cul­pa. Tal­vez eu não con­si­ga ne­go­ci­ar uma saí­da pa­ra es­ta si­tu­a­ção. 

   Uma fa­lé­sia ao lon­ge es­tá con­tor­na­da pe­lo bri­lho da lua. A bru­ma das on­das oceâ­ni­cas re­luz no ar no­tur­no que a de­vo­ra. 

   De re­pen­te, Pe­ter Pan es­tá na mi­nha fren­te, e o ter­ror rou­ba o ar dos pul­mões. 

   Pa­ro an­tes que eu trom­be com ele. Seu aper­to for­te no meu bra­ço me le­van­ta com fa­ci­li­da­de. 

   — O que foi que eu fa­lei, ca­ra­lho? — A voz de­le es­tá à bei­ra de um ata­que de rai­va. 

   — Eu não sei… Eu… — Não con­si­go re­cu­pe­rar o fô­le­go. Não sei o que es­tá acon­te­cen­do. — Fi­quei com me­do — ad­mi­to, em­bo­ra não me lem­bre de fi­car com me­do aos pou­cos. 

   De re­pen­te, eu sim­ples­men­te es­ta­va com me­do, as­sim co­mo quan­do acor­dei na ca­sa e Va­ne apa­re­ceu no quar­to. 

   Por um mi­lé­si­mo de se­gun­do, Pan se su­a­vi­za. Per­ce­bo is­so na ten­são do cor­po de­le, que se dis­sol­ve. 

   — Foi Va­ne — ex­pli­ca. — Ele tem a ca­pa­ci­da­de de fa­zer as pes­so­as sen­ti­rem me­do. 

   — Ele… o quê? 

   — Não foi por que­rer, se is­so ser­ve de con­so­lo. 

   Eu rio e, por um ins­tan­te, ou­ço mi­nha mãe na mi­nha voz. A lou­cu­ra se re­ve­lan­do. 

   — Não me con­so­la. — Lim­po uma lá­gri­ma que es­cor­re. — É ti­po… ma­gia ou al­go as­sim? 

   — Ou al­go as­sim. Vem. — Ele ges­ti­cu­la na di­re­ção da ca­sa. 

   — Que­ro ir pa­ra ca­sa. 

   — Por quê? 

   — Por­que… por­que vo­cês são uns ba­ba­cas. 

   — E? 

   — E… e eu não que­ro ser des­truí­da. 

   Emo­ções cru­as va­zam pe­la mi­nha voz. Não que­ria de­mons­trá-las, mas saí­ram e ago­ra não pos­so vol­tar atrás. 

   Pan fran­ze o ce­nho. 

   — O quan­to vo­cê se­rá des­truí­da de­pen­de to­tal­men­te de vo­cê. Quan­to mais lu­tar, mais di­fí­cil se­rá. 

   Dou uma fun­ga­da. 

   — Cer­to. Não tem jei­to fá­cil. Sei. 

   Ele ten­ta me pe­gar. Eu des­vio. 

   — Dar­ling, se for ne­ces­sá­rio, vou car­re­gar vo­cê no om­bro. 

   — Quan­do vol­to pa­ra ca­sa? 

   — As­sim que eu des­co­brir se vo­cê po­de­rá me aju­dar ou não. 

   O ven­to au­men­ta e as on­das ba­tem com for­ça, en­tão pre­ci­so gri­tar pa­ra que Pan me ou­ça. 

   — E quan­do se­rá is­so? 

   — Vo­cê sem­pre faz tan­tas per­gun­tas, ca­ra­lho? 

   — Quan­do sou se­ques­tra­da, sim! 

   — Ca­ram­ba. — Ele pas­sa a mão pe­los ca­be­los e se vi­ra de cos­tas. — Es­tou co­me­çan­do a achar que is­so é uma mal­di­ção. 

   — Só me fa­la… 

   — Não. — Ele se apro­xi­ma, agar­ra-me pe­lo bra­ço, apoia meu pei­to em seu om­bro e me le­van­ta. 

   — Ei! 

   — Se re­cla­mar, eu te amar­ro e te le­vo ar­ras­ta­da. 

   O bra­ço de­le pren­de mi­nhas co­xas. Ain­da es­tou com meu ca­mi­se­tão e a bar­ra so­be. Ele vai ver tu­do. Mas, se eu me de­ba­ter, vai le­van­tar mais. 

   Meu cor­po amo­le­ce, e fi­co de­pen­du­ra­da so­bre seu om­bro, caí­da ao lon­go de su­as cos­tas. Ele vol­ta pe­la praia. 

   — Se cor­rer de no­vo, Dar­ling — avi­sa ele —, na pró­xi­ma, Va­ne é que vai te pe­gar. 

   Meu co­ra­ção ba­te al­to. Acho que vou en­gas­gar de tan­to me­do. Não con­si­go ima­gi­nar ser ca­ça­da por Va­ne en­quan­to sua… ma­gia… faz aqui­lo. 

   Eu vou mes­mo acre­di­tar nis­so tu­do? 

   Pe­ter Pan apa­re­ceu no meu ani­ver­sá­rio de de­zoi­to anos, exa­ta­men­te co­mo mi­nha mãe avi­sou. 

   Ele veio e me le­vou em­bo­ra. 

   Não pos­so mais ne­gar. Quan­to mais ce­do eu acei­tar, o quan­to an­tes vou con­se­guir fu­gir. 
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   Pan me car­re­ga pe­la ca­sa, pas­san­do pe­la mul­ti­dão de me­ni­nos em vol­ta da fo­guei­ra. Sin­to to­dos me olhan­do, jo­ga­da por ci­ma do om­bro de Pan co­mo um tro­féu. 

   Pan não fa­la na­da pa­ra eles e o vi­o­lão vol­ta a to­car quan­do che­ga­mos à va­ran­da. 

   Lá den­tro, sou jo­ga­da sem ce­rimô­ni­as so­bre o so­fá, com o ca­mi­se­tão er­gui­do até a cin­tu­ra. 

   Os gê­me­os per­ce­bem. 

   De­mo­ro pa­ra ar­ru­mar. 

   Pan vai até o bar e se ser­ve de ou­tra be­bi­da. Quan­do vol­ta com ela na mão, sen­ta-se em uma das ca­dei­ras de cou­ro à mi­nha fren­te. Se es­se cou­ro for co­mo o do so­fá, é ma­cio co­mo man­tei­ga. 

   A ca­sa não é pom­po­sa, mas al­guns de­ta­lhes mos­tram ri­que­za, co­mo os mó­veis, o bar e to­da aque­la be­bi­da, exi­bi­da co­mo tro­féus. 

   Par­te es­tá cain­do aos pe­da­ços de tão ve­lha, mas é be­la mes­mo as­sim, co­mo uma es­tá­tua an­ti­ga de al­gu­ma deu­sa gre­ga cu­jo már­mo­re es­te­ja ra­chan­do. 

   Pan co­lo­ca o co­po so­bre o bra­ço da ca­dei­ra e re­cos­ta a ca­be­ça, fe­chan­do os olhos. 

   Os gê­me­os me en­ca­ram de um jei­to que diz cla­ra­men­te: O que vo­cê fez? 

   Foi Va­ne. Não eu. Te­nho qua­se cer­te­za de que não te­ria cor­ri­do se não fos­se o po­der de­le so­bre mim. 

   Bash acen­de ou­tro ci­gar­ro e tra­ga. En­tão se le­van­ta e o en­tre­ga a Pan. 

   Pan abre os olhos e acei­ta a ofer­ta, aper­tan­do o ci­gar­ro en­tre o po­le­gar e o in­di­ca­dor pa­ra tra­gar. 

   Quan­do ex­pe­le a fu­ma­ça, ela so­be em nu­vens e de­sa­pa­re­ce co­mo um fan­tas­ma nas vi­gas do te­to. 

   À mi­nha es­quer­da, a ár­vo­re que cres­ce bem no meio da ca­sa sol­ta mais fo­lhas, que flu­tu­am co­mo pe­nas até o chão. 

   — Bem, Dar­ling, a his­tó­ria é a se­guin­te — Pan co­me­ça, ain­da olhan­do pa­ra o te­to com a ca­be­ça re­cos­ta­da —: as Dar­ling pe­ga­ram al­go que per­ten­ce a mim, há mui­to tem­po, e es­con­de­ram. Eu que­ro de vol­ta. E vo­cê vai me aju­dar a en­con­trar. 

   — Não sei on­de… 

   — Qui­e­ta. — Ele me en­ca­ra in­ten­sa­men­te. Ago­ra, sob a luz da ca­sa, per­ce­bo que seus olhos são tão azuis que fi­cam qua­se bran­cos, con­tor­na­dos por um cír­cu­lo pre­to. 

   Um ar­re­pio me per­cor­re a es­pi­nha e eu aper­to a blu­sa em vol­ta de mim. 

   — Não pre­ci­so de sua per­mis­são pa­ra fu­çar den­tro da sua men­te nem es­tou pe­din­do. — Ele se sen­ta pa­ra a fren­te. — Mas co­o­pe­re e lo­go con­se­gui­re­mos o que que­re­mos. 

   Ele dá ou­tra tra­ga­da e a fu­ma­ça cir­cu­la em vol­ta do seu ros­to. 

   Acho que é a pri­mei­ra vez que re­al­men­te olho pa­ra ele. Quan­do ele apa­re­ceu em ca­sa, es­ta­va tão des­cren­te que não pu­de ob­ser­var. 

   Na praia, es­ta­va en­vol­to pe­la es­cu­ri­dão. 

   As man­gas da ca­mi­sa es­tão en­ro­la­das até os co­to­ve­los, ex­pon­do as ta­tu­a­gens pre­tas que co­brem bra­ços e mãos. Os anéis de pra­ta re­lu­zem sob a luz en­quan­to ele se­gu­ra o co­po com for­ça. 

   As ta­tu­a­gens me dis­tra­em, ain­da bem, pois é di­fí­cil olhá-lo no ros­to. 

   Quan­do olho pa­ra ele, al­go den­tro de mim ru­ge. 

   Al­go ne­le me dei­xa vul­ne­rá­vel. Não é na­tu­ral. É per­tur­ba­dor. Co­mo uma ár­vo­re se­ca no meio de um la­go es­cu­ro. 

   Al­go que não de­ve­ria es­tar lá, mas es­tá. 

   Só de ob­ser­vá-lo já se sa­be sua his­tó­ria: in­des­tru­tí­vel. In­fle­xí­vel. 

   É di­fí­cil olhar pa­ra ele, e mais di­fí­cil ain­da é dei­xar de olhar. 

   — Es­tá me en­ten­den­do, Dar­ling? 

   En­gu­lo em se­co e mi­nha gar­gan­ta es­tá aper­ta­da. 

   — Sim. 

   — Boa me­ni­na. — Ele se le­van­ta. — Le­vem-na de vol­ta pa­ra o quar­to. 

   Os gê­me­os se en­tre­o­lham. 

   — Ago­ra. 

   Eles se co­lo­cam em mo­vi­men­to quan­do Pan sai de vis­ta. 

   — Vem, Dar­ling. — Kas me le­van­ta e Bash vai na fren­te. — Va­mos co­lo­car vo­cê pa­ra na­nar e pro­me­to que se­re­mos mais bon­zi­nhos que Pan. — Ele fi­na­li­za a fra­se com uma ri­sa­da que po­de­ria ser sar­cás­ti­ca. 

   Eles me gui­am pe­lo cor­re­dor até o quar­to e me pren­dem no­va­men­te na ca­ma. Kas é gen­til, mas per­ce­bo co­mo olha pa­ra meu cor­po. 

   É es­tra­nho es­tar pre­sa nu­ma ca­sa cheia de ga­ro­tos. 

   Um ano atrás, eu cha­ma­ria is­so de fes­ta. Ago­ra, é ape­nas o re­su­mo de uma vi­da de me­do e de­si­lu­são. 

   — Pa­ra seu pri­mei­ro dia na Ter­ra do Nun­ca — diz Bash —, vo­cê se saiu bem, Dar­ling. 

   — Es­tou acor­ren­ta­da a uma ca­ma. Não ti­ve mui­ta es­co­lha. 

   O ma­xi­lar de Kas fi­ca ten­si­o­na­do. 

   — Sem­pre te­mos uma es­co­lha. 

   — Se pre­ci­sar de nós, é só gri­tar, Dar­ling — Bash avi­sa e os dois me dei­xam sob a luz trê­mu­la de uma lan­ter­na, e ou­ço o cli­que da por­ta ao se fe­char. 
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 WIN­NIE

   PAS­SEI O VE­RÃO DOS MEUS TRE­ZE ANOS MO­RAN­DO COM A mi­nha mãe nu­ma ca­sa de­te­ri­o­ra­da en­tre du­as vi­zi­nhas em guer­ra, uma pu­ri­ta­na e ou­tra pros­ti­tu­ta. 

   Star­la era a pros­ti­tu­ta, uma co­nhe­ci­da da mi­nha mãe que nos aju­dou a con­se­guir o alu­guel. 

   Beth An­ne era a pu­ri­ta­na que odi­a­va Star­la. 

   — Aque­la mu­lher no­jen­ta — di­zia ela quan­do olha­va pe­la cal­ça­da ra­cha­da até o lin­do cha­le­zi­nho ama­re­lo de Star­la. — Ela é uma pra­ga nes­te bair­ro. 

   O irô­ni­co é que Star­la era, de lon­ge, a vi­zi­nha mais le­gal do quar­tei­rão. 

   Não de­mo­rei pa­ra per­ce­ber que ela era ri­ca e seu cor­po era sua mo­e­da de tro­ca, e que sa­bia usá-lo me­lhor que ma­mãe. 

   No fun­do, Beth An­ne sen­tia in­ve­ja de Star­la, por mais que fin­gis­se o con­trá­rio. Acho que nem tan­to pe­lo se­xo, mas pe­la li­ber­da­de. 

   O ma­ri­do de Beth An­ne a ig­no­ra­va e pro­va­vel­men­te a odi­a­va. Ela es­ta­va pre­sa e odi­a­va Star­la por ser li­vre. 

   Eu ama­va Star­la. Ama­va ou­vi-la, ob­ser­vá-la e apren­der com ela. 

   — Que­ro ser mi­li­o­ná­ria — ela me con­tou cer­ta tar­de, quan­do cui­da­va de mim. — Es­tou qua­se lá. Só mais al­guns anos e vou al­can­çar os se­te dí­gi­tos. 

   Era di­fí­cil ima­gi­nar tan­to di­nhei­ro, mas, na ver­da­de, o mais di­fí­cil era en­ten­der a con­fi­an­ça de Star­la em si mes­ma. 

   Co­mo ela fa­zia is­so? 

   Co­mo vi­via na pró­pria pe­le e ama­va ser quem era? 

   Eu a ana­li­sei du­ran­te to­do o ve­rão, ten­tei apren­der seus se­gre­dos. Sem­pre amei ob­ser­var as pes­so­as. Des­co­bri que eram bem mais fá­ceis de in­ter­pre­tar quan­do não sa­bi­am que es­ta­vam sen­do es­tu­da­das. 

   Star­la ado­ra­va pu­xar pa­po e ti­nha o há­bi­to de to­car nas pes­so­as, até em des­co­nhe­ci­das. Uma mão no om­bro, um aper­to no bra­ço. Os ho­mens amam. E não im­por­ta­va o que Star­la pe­dia, os ho­mens ce­di­am. 

   Cer­ta tar­de, não sei co­mo, mas ela con­ven­ceu um ho­mem, um des­co­nhe­ci­do, a nos pa­gar o al­mo­ço. No fim do ve­rão, apa­re­ceu com uma SUV no­vi­nha que um ca­ra ti­nha com­pra­do pa­ra ela. 

   — Ele é seu na­mo­ra­do? — per­gun­tei. 

   Ela riu. 

   — Be­be­zi­nha, eu não na­mo­ro. Ho­mens são meus brin­que­dos, e eu só brin­co com eles. 

   Que­ria que ela fos­se mi­nha mãe. 

   Quan­do fo­mos ex­pul­sas por­que ma­mãe atra­sou o alu­guel, fi­quei de­vas­ta­da. Star­la fa­lou que eu po­de­ria vi­si­tá-la sem­pre que qui­ses­se, mas ma­mãe só con­se­guiu uma ca­sa a dois dis­tri­tos de dis­tân­cia. 

   Nun­ca mais vi Star­la. 

   Às ve­zes, pen­so ne­la e se con­se­guiu seus se­te dí­gi­tos. 

   Cer­te­za que sim. 

   Acor­ren­ta­da àque­la ca­ma na­que­le lu­gar des­co­nhe­ci­do, per­gun­tei-me o que Star­la fa­ria. Ela não es­ta­ria pre­o­cu­pa­da mui­to me­nos com me­do. Star­la bo­la­ria um pla­no e en­tra­ria em ação. 

   An­tes de Pan, an­tes da Ter­ra do Nun­ca, pen­sa­va que meu des­ti­no era fi­car lou­ca que nem mi­nha mãe, que na­da im­pe­di­ria is­so de acon­te­cer. Pen­sa­va que a lou­cu­ra es­ta­va nos meus ge­nes, mas ago­ra acho que acon­te­ce aqui. Na Ter­ra do Nun­ca. 

   En­tão, pre­ci­so des­co­brir co­mo im­pe­di-la de acon­te­cer. E o fa­to de que te­nho a opor­tu­ni­da­de de im­pe­dir é mais do que ima­gi­nei que te­ria ao meu dis­por. 

   Nun­ca fui pu­ri­ta­na, não co­mo Beth An­ne. Não ti­ve o lu­xo de ser. 

   Por is­so, pas­sei o ro­do em me­ta­de do ti­me de bas­que­te do co­le­gi­al. Eles me da­vam tu­do que eu que­ria ou pre­ci­sa­va. Às ve­zes, uma ca­ro­na pa­ra a es­co­la. Às ve­zes, co­mi­da. Às ve­zes, ape­nas a sen­sa­ção de es­tar em mi­nha pró­pria pe­le. 

   Foi nes­se ano que ga­nhei o ape­li­do de Win­nie Va­ga­ba. 

   Não li­guei na épo­ca nem li­go ago­ra. 

   E, se Star­la es­ti­ves­se aqui, ela me di­ria pa­ra usar o que te­nho. 

   — A mai­o­ria dos ho­mens não per­ce­be — ela me dis­se cer­ta vez —, mas nós, ga­ro­tas, tam­bém te­mos nos­sas cai­xas de fer­ra­men­tas. Só que elas não es­tão chei­as de mar­te­los e cha­ves de fen­da e ali­ca­tes. Te­mos is­to aqui. — E aper­tou os pei­tos. — E is­to. — E apon­tou a ca­be­ça. — Não há po­der mai­or que as te­tas e o cé­re­bro, be­be­zi­nha. 

   O jei­to co­mo Kas me olhou… O elo fra­co só po­de ser ele. 

   Se­rá que ele po­de me le­var pa­ra ca­sa? Se­rá que sa­be co­mo sair da ilha? Te­nho cer­te­za de que fi­ca­ria do meu la­do. 

   Na es­cu­ri­dão do quar­to, uma ideia co­me­ça a se for­mar. 

   Fi­co sen­ta­da, lim­po a gar­gan­ta e cha­mo Kas. Em pou­cos mi­nu­tos, os pas­sos res­so­am do la­do de fo­ra e meu co­ra­ção sal­ta à bo­ca. 

   Vou tran­sar com um Ga­ro­to Per­di­do. 
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KAS

   SE A DAR­LING ME CHA­MA, EU VOU. 

   Bash e eu fo­mos alo­ca­dos co­mo seus pro­te­to­res, co­mo sem­pre. 

   Há dé­ca­das cui­da­mos das Dar­ling. 

   Olhem, mas não to­quem. 

   Ela es­tá sen­ta­da na ca­ma, cho­ran­do. 

   Ime­di­a­ta­men­te, sin­to o de­se­jo de aju­dá-la. 

   Pan sem­pre diz que eu sou o co­ra­ção mo­le de nós qua­tro. 

   — O que foi? — Sen­to-me na bei­ra­da da ca­ma ao la­do de­la. 

   — Es­tou com me­do — con­ta ela e se agar­ra a mim, a mão en­ro­la­da na mi­nha ca­mi­se­ta. Ela so­lu­ça, e me der­re­to. 

   Co­mo não? 

   Pu­xo-a pa­ra mais per­to. O cor­po de­la tre­me. 

   Ou­ço Bash no fun­do da mi­nha men­te: pés­si­ma ideia. 

   Mas eu sei o que es­tou fa­zen­do, ca­ce­te. 

   Não per­co o con­tro­le co­mo Va­ne e cer­ta­men­te não saio co­men­do to­das por aí co­mo Bash. Con­si­go cui­dar de uma Dar­ling cho­ran­do sem ten­tar tran­sar com ela. 

   — Win­nie, vai fi­car tu­do bem. 

   — Ele vai aca­bar co­mi­go. 

   — Não, não vai. 

   — Sim, vai. Co­mo aca­bou com mi­nha mãe. 

   Su­as lá­gri­mas mo­lham mi­nha ca­mi­se­ta. Ou­ço o co­ra­ção ace­le­ra­do, sin­to o san­gue pul­san­do em su­as vei­as. 

   Bash e eu não so­mos co­mo Pan e Va­ne, mas ain­da as­sim tam­bém so­mos mons­tros. 

   Ela co­lo­ca a mão so­bre mi­nha co­xa e afun­da pa­ra mais per­to. 

   Meu pau per­ce­be. 

   — Dar­ling — mi­nha voz es­tá rou­ca e som­bria —, pre­ci­so ir. 

   — Não. Es­pe­re. — Ela ten­ta en­vol­ver meu bí­ceps com a mão, mas é pe­que­na de­mais. — Não que­ro fi­car so­zi­nha. — Meu pei­to fi­ca aper­ta­do. — Por fa­vor, fi­que. — A voz de­la é um ge­mi­do. 

   — Só mais um mi­nu­to — avi­so. 

   — Obri­ga­da. 

   Fi­ca­mos qui­e­tos por um ins­tan­te e o si­lên­cio me pi­ni­ca a nu­ca. 

   — Quer ver uma coi­sa? — per­gun­to. 

   Su­bi­ta­men­te, ela le­van­ta a guar­da. 

   — Ti­po? 

   — Dei­ta. 

   A cor­ren­te sa­co­de. A ca­ma ran­ge. 

   Es­sa Dar­ling é mui­to in­gê­nua. E eu es­tou na cor­da-bam­ba. 

   Dei­to-me ao la­do de­la. 

   O lu­ar jor­ra pe­la ja­ne­la atrás de nós e se es­ti­ca pe­las pa­re­des. 

   Mi­nha ma­gia sem­pre des­per­ta na lua cheia. Co­mo as ma­rés, cres­ce sob a luz. 

   Nem pre­ci­so pen­sar a res­pei­to e a ilu­são se abre no te­to. 

   Ao meu la­do, a Dar­ling fi­ca bo­qui­a­ber­ta e eu não con­si­go con­ter um sor­ri­so. 

   — O que é is­so? — ela quer sa­ber. 

   O céu da noi­te apa­re­ce aci­ma de nós em tons re­lu­zen­tes de pre­to, azul e vi­o­le­ta, e es­tre­las bri­lham na es­cu­ri­dão. 

   Al­gu­mas Dar­ling gos­tam da ma­gia. Ou­tras não. Al­gu­mas acham que é só uma ilu­são de óti­ca. Mas é tu­do re­al. 

   A Ter­ra do Nun­ca é cheia de ma­gia. Ou ao me­nos já foi. Ago­ra es­tá mor­ren­do. 

   E es­te é o mo­ti­vo pe­lo qual a Dar­ling es­tá aqui: sal­var o rei, sal­var a ilha. 

   É uma no­ção ri­dí­cu­la, de­pois de tan­tos sé­cu­los. Às ve­zes, es­que­ço-me de que Pan é o rei, de que há al­go pa­ra go­ver­nar. 

   Nun­ca vol­ta­rá a ser co­mo an­tes de ele per­der a som­bra. 

   Nem sei mais pe­lo que es­ta­mos lu­tan­do. 

   Pe­la ma­gia, su­po­nho. Pe­la ter­ra. 

   Mas, pa­ra Pan, às ve­zes pen­so que se tra­ta de po­der. Ele não es­tá nem aí pa­ra o hi­bis­co, as vi­o­le­tas ou as amo­ras. 

   Um rei não po­de se tor­nar ou­tra coi­sa. Sem­pre se­rá rei. Sem o tro­no, não é na­da. 

   A Dar­ling se vi­ra pa­ra mim. A luz das es­tre­las se in­ten­si­fi­ca, e não con­si­go es­con­der que a ilu­são es­tá co­nec­ta­da a mim. 

   Os ou­tros odei­am quan­do uma Dar­ling vem pa­ra a Ter­ra do Nun­ca. Eu sem­pre gos­tei. 

   Que­bra a mo­no­to­nia. 

   — O que vo­cê é? — per­gun­ta ela. 

   Eu rio, bai­xo, sob a res­pi­ra­ção. 

   — Sou mui­tas coi­sas, Dar­ling. 

   — Mas is­to — ela le­van­ta a mão e in­di­ca o te­to —, o que é? Co­mo con­se­gue? 

   Bash e eu não cos­tu­ma­mos fa­lar de on­de vi­e­mos. Por­que não po­de­mos vol­tar pa­ra ca­sa. 

   — No seu mun­do — ex­pli­co —, acho que so­mos cha­ma­dos de fa­das. 

   Ela ri, e o bri­lho das es­tre­las brin­ca em sua tes­ta. 

   — Mas eu não acre­di­to em… 

   Co­lo­co a mão so­bre sua bo­ca e sua res­pi­ra­ção as­sus­ta­da es­ca­pa pe­los meus de­dos. Ela faz uma ca­re­ta. 

   — Não fa­le is­so. Pro­me­ta que não vai fa­lar. 

   Ela ace­na ra­pi­da­men­te que sim, en­tão ti­ro a mão. 

   — Por que não? Por que não pos­so fa­lar que não acre­di­to em… 

   — Dar­ling — o no­me de­la sai num ros­na­do, e meu co­ra­ção ba­te com for­ça —, se fa­lar, eu mor­ro. 

   — O quê? — Ela ri. — Não po­de ser. 

   — Mas é. 

   Lem­bro-me de mi­nha mãe. O for­ma­to de su­as asas, o bri­lho de sua pe­le. 

   — Se fa­lar es­sas pa­la­vras, uma fa­da mor­re. Sim­ples as­sim. En­tão, pro­me­ta-me que não vai fa­lar. 

   Ela se ajei­ta na ca­ma. 

   — Pro­me­to. — Dei­to-me de no­vo ao seu la­do. — Se é uma fa­da, ca­dê su­as asas? 

   — Per­di. — A con­fis­são es­tá en­vol­vi­da em má­goa e re­ple­ta de rai­va. 

   — O que acon­te­ceu? 

   Sus­pi­ro. 

   — É uma his­tó­ria mui­to lon­ga. 

   Ela me olha com o ce­nho fran­zi­do. Acho que ela ima­gi­na­va ou­tra di­re­ção pa­ra es­sa con­ver­sa. 

   — Vo­cê dis­se que, no meu mun­do, se­ria cha­ma­do de fa­da. Do que o cha­mam aqui? 

   — Fae é uma pa­la­vra mais ade­qua­da. — Não so­mos to­dos cri­a­tu­ras fei­tas de pó de es­tre­las e luz, co­mo mi­nha mãe. Os fae da­qui são ba­nha­dos em san­gue, mas têm uma úni­ca re­gra: não ma­ta­mos uns aos ou­tros. 

   Bash e eu que­bra­mos a re­gra. 

   — E Pan? — a Dar­ling per­gun­ta. 

   — Não é um fae. 

   — En­tão, o que ele é? 

   Fui lon­ge de­mais. A luz das es­tre­las no te­to pis­ca e se apa­ga. 

   — Não é mi­nha his­tó­ria pa­ra con­tar, Dar­ling. 

   Ela bu­fa e se ajei­ta ao meu la­do. A ca­ma ran­ge. 

   Já es­tou gos­tan­do de­mais des­sa Dar­ling.Tal­vez eu não sai­ba o que es­tou fa­zen­do, afi­nal. 

   Ela vi­ra de la­do e ajei­ta a mão de­bai­xo da ca­be­ça. 

   As on­das que­bram na praia. Sin­to uma tem­pes­ta­de de ve­rão no ar. 

   — E su­as ta­tu­a­gens? — Ela tra­ce­ja com o de­do as li­nhas cur­vas de uma das mi­nhas mar­cas. — Sig­ni­fi­cam al­gu­ma coi­sa? 

   — Já sig­ni­fi­ca­ram. 

   — E ago­ra? 

   — São ape­nas um lem­bre­te. 

   Es­tre­me­ço quan­do ela se­gue uma li­nha do pes­co­ço. Pa­ra um fae, as ta­tu­a­gens são mar­cas de ca­te­go­ria e or­dem. Bash e eu éra­mos im­por­tan­tes. 

   Ago­ra so­mos uma fá­bu­la mo­ra­li­zan­te. 

   Sua mão des­ce pe­lo meu pes­co­ço até a bar­ri­ga. Meu ab­do­me se con­trai. 

   Es­tou du­ro pra ca­ra­lho. 

   A mão des­ce. 

   Agar­ro seu pu­nho. 

   — Não. 

   — Não o quê? 

   — Sei o que es­tá fa­zen­do. 

   — O que é? 

   — Es­tá ten­tan­do cau­sar uma ten­são no gru­po. Não é a pri­mei­ra a se achar mais in­te­li­gen­te do que nós. Não é, Dar­ling. Qual­quer es­tra­té­gia que es­te­ja tra­man­do, já vi­mos an­tes. Já vi­mos de tu­do, e to­das as Dar­ling ce­dem. Mais ce­do ou mais tar­de. 

   Que­ro tre­par com ela só pa­ra en­si­nar a li­ção. 

   A ma­ré so­be. A ma­gia res­soa em mi­nhas cos­te­las. 

   So­mos to­dos pre­sos à noi­te, de al­gu­ma for­ma. 

   É me­lhor dei­xar as noi­tes es­cu­ras pa­ra as cri­a­tu­ras som­bri­as. 

   — Não to­ca­mos nas Dar­ling — avi­so e me le­van­to. 

   — Eu não es­ta­va… não que­ria… 

   — Boa noi­te, Dar­ling — fa­lo e vou em­bo­ra, fe­chan­do a por­ta atrás de mim. 

   Ajei­to meu pau, já qua­se do­en­do. 

   Pre­ci­so de… um es­ca­pe. 

   Vou até a va­ran­da. 

   — Aon­de vo­cê vai? — Bash per­gun­ta. 

   — Sair. 

   Os ou­tros Ga­ro­tos Per­di­dos es­tão sen­ta­dos em vol­ta da fo­guei­ra e há dú­zi­as de me­ni­nas da ci­da­de de­ses­pe­ra­das pe­la aten­ção do Rei e de seus ho­mens. 

   Es­co­lho uma. Qual­quer uma. 

   — Vo­cê. — Apon­to pa­ra uma ga­ro­ta de ca­be­los cas­ta­nho--es­cu­ros. — De jo­e­lhos. 

   Os olhos de­la se ar­re­ga­lam e ela olha pa­ra os ou­tros. 

   — De jo­e­lhos ou cai fo­ra. Es­co­lhe. 

   A jo­vem lam­be os lá­bi­os e fi­ca de pé, apro­xi­man­do-se. Abai­xa meu zí­per, ti­ra meu pau e o es­fre­ga com a mão. 

   Ca­ra­lho. 

   Os ca­be­los da mi­nha nu­ca se eri­çam en­quan­to a ma­gia pre­en­che o ar. 

   Pos­so fa­zer qual­quer coi­sa pa­re­cer re­al. Fa­zer qual­quer ilu­são re­al ao to­que. 

   Mas a úni­ca coi­sa que não pos­so fa­zer? 

   Não pos­so fin­gir que não sou tão zo­a­do quan­to o res­to de­les. 

   A ga­ro­ta co­lo­ca meu pau em sua bo­ca. Len­ta, su­a­ve, in­se­gu­ra. Que dro­ga. 

   Agar­ro seus ca­be­los e en­fio até a gar­gan­ta. Ela en­gas­ga. Lá­gri­mas en­chem seus olhos. Os ou­tros me ob­ser­vam me­ten­do na bo­ca de­la, bru­tal­men­te, sem pi­e­da­de. 

   Ela aguen­ta. Ca­da cen­tí­me­tro. 

   E o tem­po to­do fi­co ima­gi­nan­do que são os lá­bi­os da Dar­ling em vol­ta do meu pau. 

   Tal­vez ela sai­ba o que es­tá fa­zen­do, afi­nal. 
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 WIN­NIE 

   A COR­REN­TE COM A QUAL ME PREN­DE­RAM É COM­PRI­DA O su­fi­ci­en­te pa­ra que eu des­ça da ca­ma e al­can­ce a ja­ne­la. As ve­ne­zi­a­nas ain­da es­tão aber­tas, en­tão es­cu­to tu­do o que es­tá acon­te­cen­do lá em­bai­xo. 

   Ou­ço Kas man­dan­do uma me­ni­na se ajo­e­lhar, e ela obe­de­ce sem ques­ti­o­nar, en­quan­to o res­to fi­ca ali ob­ser­van­do tu­do. 

   Uma sen­sa­ção es­tra­nha e des­co­nhe­ci­da in­va­de meu pei­to en­quan­to ob­ser­vo. 

   Sin­to uma ar­dên­cia en­tre as per­nas, fi­co mo­lha­da de re­pen­te. 

   Era pa­ra eu es­tar fa­zen­do is­so. Era pa­ra ser eu. Mas ob­ser­var… 

   Por que rai­os es­tou tão ex­ci­ta­da? 

   A me­ni­na co­me­ça a en­gas­gar, mas Kas não pa­ra. 

   Es­tou hip­no­ti­za­da por ele, o mo­vi­men­to dos qua­dris e o bri­lho da lua em seus ca­be­los es­cu­ros, as li­nhas ne­gras de su­as ta­tu­a­gens e… 

   A por­ta do meu quar­to se abre de re­pen­te. Al­guém en­tra rá­pi­do e me pu­xa pe­la cor­ren­te. Per­co o equi­lí­brio, tro­pe­ço. Bash me im­pe­de de cair, mas me se­gu­ra pe­la gar­gan­ta. 

   — O que vo­cê fa­lou pa­ra ele, Dar­ling? 

   — O quê? Eu não… 

   — Co­nhe­ço meu ir­mão. Afi­nal, ele é mi­nha ou­tra me­ta­de. 

   O lu­ar en­tra pe­la ja­ne­la ape­nas o su­fi­ci­en­te pa­ra eu ver a car­ran­ca de Bash pa­ra mim. Po­dem ser idên­ti­cos, mas Bash é mais in­ci­si­vo. 

   De­ve ser o mais ve­lho, o pro­te­tor de Kas, em­bo­ra du­vi­do de que ele pre­ci­se. 

   — Não fiz na­da. 

   Ele me aper­ta mais. 

   — Vo­cês Dar­ling são to­das iguais, um ban­do de cre­ti­nas que se fin­gem de ino­cen­tes, co­mo se fos­sem as ví­ti­mas… 

   — Nós so­mos! 

   Ele bu­fa, zom­ban­do. 

   — Vai nes­sa. 

   — Vo­cês me se­ques­tra­ram. Eu não que­ro fi­car aqui! 

   Ele me em­pur­ra e me pres­si­o­na con­tra a pa­re­de. Fi­co sem ar. 

   — E acha que que­re­mos vo­cê aqui? Acha que é di­ver­ti­do pra gen­te tes­te­mu­nhar Pan mor­ren­do aos pou­cos bem na nos­sa fren­te? Sen­tir a ilha que­ren­do nos vo­mi­tar? Acha que pe­di­mos pa­ra as Dar­ling… 

   Ele se im­pe­de de con­ti­nu­ar e res­pi­ra mui­to pro­fun­da­men­te, as abas do na­riz se abrin­do. 

   — Pan es­tá mor­ren­do? — per­gun­to, mas ele só fe­cha ain­da mais a ca­ra e seus olhos se con­tra­em. — Por que es­tá mor­ren­do? 

   Ele ti­ra a mão da mi­nha gar­gan­ta e a des­ce até o om­bro, o po­le­gar pres­si­o­nan­do mi­nhas cla­ví­cu­las. 

   Ain­da es­tou ex­ci­ta­da por ter vis­to o ir­mão me­ten­do na bo­ca da­que­la me­ni­na. 

   Meu co­ra­ção es­tá ace­le­ra­do no pei­to. 

   Bash me en­ca­ra com os olhos es­trei­ta­dos. 

   A res­pi­ra­ção de­le se ace­le­ra, e lo­go per­ce­bo que er­rei ao ten­tar Kas pri­mei­ro. Pen­sei que se­ria ele, pois é o mais bon­zi­nho. Mas es­se é o mo­ti­vo pe­lo qual não me to­cou. Não de pri­mei­ra, ao me­nos. 

   Star­la, pen­so, vo­cê vai se or­gu­lhar de mim. 

   Tran­se com quem es­ti­ver a fim, di­ria ela. 

   Não se­ria a pri­mei­ra vez que uso meu cor­po pa­ra con­se­guir o que que­ro. 

   Sol­to um ge­mi­do bai­xi­nho e Bash cer­ra o ma­xi­lar e se apro­xi­ma. Sin­to o pin­to du­ro de­le na mi­nha co­xa. 

   Em­pur­ro meus qua­dris pa­ra a fren­te e me es­fre­go ne­le. Ele ge­me. 

   Bash vai me co­mer. Te­nho cer­te­za. 

   E, de­pois, Kas vai fi­car pu­to e Pan vai fi­car pu­to, e eu não sei ao cer­to o que Va­ne fa­rá. 

   Mas te­rei co­lo­ca­do as en­gre­na­gens pa­ra gi­rar. 

   Ca­na­li­zan­do mi­nha Star­la in­te­ri­or, pe­go no pau de Bash, e su­as na­ri­nas se abrem en­quan­to um ros­na­do gra­ve soa em seu pei­to. 

   Es­fre­go por ci­ma da cal­ça. 

   — Dar­ling, vo­cê tá brin­can­do com fo­go. 

   — Ah, é? 

   Ele me pe­ga pe­la gar­gan­ta, den­tes cer­ra­dos. 

   En­fio a mão por bai­xo da cal­ça. Quan­do sin­to o ca­lor do seu pau, a ca­be­ça in­cha e pas­so o de­do pe­la fen­da. 

   — Da­ne-se — ele diz e nos vi­ra, sen­tan­do-se na bei­ra­da da ca­ma co­mi­go em seu co­lo. 

   An­tes que eu pos­sa res­pi­rar, ele co­lo­ca o pau pa­ra fo­ra, pu­xa mi­nha cal­ci­nha de la­do e en­fia com tu­do den­tro de mim. 

   — Pu­la no meu pau, Dar­ling — ele or­de­na, e o triun­fo qua­se es­ca­pa de mim em um gri­ti­nho agu­do. 

   Apoio os jo­e­lhos na ca­ma e pas­so os bra­ços em vol­ta de­le, en­tão co­me­ço a ca­val­gar no pau de­le. Bash me se­gu­ra com for­ça na cin­tu­ra, gui­an­do-me pa­ra ci­ma e pa­ra bai­xo, pa­ra den­tro e pa­ra fo­ra de mim. 

   — Ca­ra­lho. Que pés­si­ma ideia. 

   — Pois eu acho que é uma ideia óti­ma. 

   Ele in­cha den­tro de mim. 

   Ar­ran­co a ca­mi­sa de­le. 

   Se for pa­ra usar meu cor­po pa­ra con­se­guir o que que­ro, ao me­nos vou ad­mi­rar o que es­tou re­ce­ben­do em tro­ca. 

   Bash é trin­ca­do, co­ber­to por ta­tu­a­gens. Seu ab­do­me se con­trai con­for­me me­te den­tro mim. 

   — Que dro­ga, Dar­ling. In­fer­no. O Pan vai me ma­tar. 

   Ele pu­xa o co­la­ri­nho da mi­nha blu­sa com for­ça, ti­ra meu pei­to pa­ra fo­ra e cap­tu­ra o ma­mi­lo em sua bo­ca. E me mor­de. Eu gri­to e me aper­to jun­to a ele, que me agar­ra com mais for­ça. 

   Es­fre­go meu cli­tó­ris con­tra ele, meu pra­zer se in­ten­si­fi­ca. 

   Es­tou tre­pan­do com um Ga­ro­to Per­di­do. 

   Te­nho um pla­no. 

   Vou sair da­qui e en­tão… 

   Sin­to Pe­ter Pan an­tes de vê-lo. E, quan­do ele en­tra no quar­to, Bash ime­di­a­ta­men­te se imo­bi­li­za. 

   Ve­jo a cha­ma do is­quei­ro pri­mei­ro, dan­çan­do na es­cu­ri­dão, quei­man­do a pon­ta do ci­gar­ro em sua bo­ca. 

   Bash la­te­ja den­tro de mim. 

   Pan fe­cha o is­quei­ro com um cla­que de­fi­ni­ti­vo e dá uma tra­ga­da no ci­gar­ro, a bra­sa quei­ma num la­ran­ja ne­on. 

   Quan­do exa­la, ele diz: 

   — Não pa­rem por mi­nha cau­sa. 

   Ele en­tra no quar­to, sen­ta-se na pol­tro­na atrás de mim. 

   Bash exa­la, qua­se sus­pi­ra. Ain­da es­tá du­ro, en­fi­a­do em mim, mas não se me­xe. 

   — Vai — diz Pan. — Co­me a Dar­ling. 

   — Pan… eu não… 

   — Co­me a Dar­ling, Bash. Ago­ra. 

   Bash me olha. Não sei se ar­re­pen­di­do ou ali­vi­a­do. 

   Ele me pe­ne­tra com mais for­ça, e guia meus qua­dris ao lon­go do seu pau. 

   Não en­xer­go Pan, mas sin­to seu olhar pe­sa­do nas mi­nhas cos­tas, e is­so é a ex­pe­ri­ên­cia mais eró­ti­ca que já vi­ven­ci­ei. 

   Gos­to mais do que de­ve­ria. Pos­so ter tran­sa­do com me­ta­de do ti­me de bas­que­te, mas não ao mes­mo tem­po. 

   Bash au­men­ta o rit­mo e eu o aju­do, pu­lan­do ne­le, ca­da vez mais pró­xi­mos, e o quar­to vai se en­chen­do da fu­ma­ça e do chei­ro de ta­ba­co quei­ma­do. 

   Meu cli­tó­ris la­te­jan­do, de­ses­pe­ra­do por fric­ção, e eu me in­cli­no pa­ra a fren­te, me es­fre­gan­do em Bash, su­bin­do e des­cen­do. 

   — Ca­ra­lho, Dar­ling. As­sim mes­mo. 

   Ele fi­ca ain­da mais du­ro den­tro de mim. 

   — Ca­ra­lho. Ca­ra­lho, is­so. 

   O pei­to de­le so­be e des­ce, e, en­tão, to­dos os mús­cu­los de seu cor­po fi­cam te­sos quan­do ele ge­me e go­za den­tro de mim, me en­chen­do de por­ra. 

   Es­tou tão per­to. 

   Só pre­ci­so de mais umas es­to­ca­das. 

   Fi­co ar­fan­do no pes­co­ço de Bash, se­gu­ran­do fir­me, co­ber­ta de su­or e do ar quen­te de ve­rão. 

   Tão per­to. 

   Tão per­to. 

   Um bra­ço for­te me ar­ran­ca de Bash, pu­xan­do-me pe­la cin­tu­ra, aca­ban­do com o pra­zer e o ca­lor. 

   Es­tou la­te­jan­do, mo­lha­da e pin­gan­do por­ra. 

   — Cai fo­ra — Pan fa­la pa­ra Bash. 

   — Ca­ra­lho, Pan — Bash res­mun­ga ao su­bir a cal­ça. — Se es­tá ten­tan­do me en­si­nar uma li­ção, per­deu a opor­tu­ni­da­de. 

   — Vai lo­go — Pan fa­la ain­da me se­gu­ran­do con­tra seu pei­to. 

   De­pois que Bash vai em­bo­ra, Pan me vi­ra e me jo­ga na pol­tro­na. A cor­ren­te ti­lin­ta e fi­ca re­te­sa­da. 

   Ele apon­ta pa­ra mim, e seu anel pra­ta re­luz sob o lu­ar. 

   — Vo­cê não sa­be on­de es­tá se me­ten­do. 

   — Fui se­ques­tra­da. Acho que sei mui­to bem. 

   Ele se eri­ça to­do. 

   Que bom. Era is­so o que eu que­ria. In­co­mo­dar. En­con­trar as fra­que­zas. 

   Eis o meu ta­len­to. Eu con­si­go. Sei fa­zer is­so mui­to bem. 

   Pu­xo a bar­ra do ca­mi­se­tão. Tem uma man­cha es­cu­ra e mo­lha­da na mi­nha cal­ci­nha. Da mi­nha bo­ce­ta e da por­ra de Bash. 

   Pan não con­se­gue evi­tar olhar. Seu ma­xi­lar es­tá ten­so quan­do se apro­xi­ma. 

   Em­pur­ro a cal­ci­nha pa­ra o la­do, es­fre­go os de­dos na mi­nha fen­da mo­lha­da e en­fio a pon­ti­nha de um de­do den­tro de mim. 

   Es­tá bom de­mais. Me­lhor do que de­ve­ria. 

   Sou uma ga­ro­ti­nha no par­que de di­ver­sões, que­ren­do an­dar em to­dos os brin­que­dos. 

   O que te­nho a per­der, afi­nal? 

   On­tem, não acha­va que na­da dis­so era re­al. Tal­vez não se­ja mes­mo. Tal­vez tu­do se­ja um so­nho e, se for, pos­so fa­zer o que me der na te­lha. 

   Ge­mo en­quan­to es­fre­go meu cli­tó­ris. 

   Pan me en­ca­ra, seus olhos qua­se bran­cos bri­lhan­do à luz da lua. 

   Não sei o que ele é, e acho que não me im­por­to. 

   Só sei que ele é meu cap­tor, e não vou dei­xar que con­tro­le a si­tu­a­ção. 

   Afun­do na ca­dei­ra, abro as per­nas e ace­le­ro o rit­mo. 

   Já es­ta­va pres­tes a go­zar quan­do Pan me pu­xou. Es­tou qua­se lá. 

   Não fe­cho os olhos nem me dei­to mais. Que­ro vê-lo me ob­ser­var en­quan­to go­zo. 

   Que­ro sa­ber co­mo ele se sen­te a res­pei­to, pois, in­de­pen­den­te­men­te do que es­ses ca­ras são, acho que já sei lê-los co­mo um li­vro aber­to. E o que eu ler, vou usar con­tra eles mais tar­de. 

   A an­te­ci­pa­ção do or­gas­mo me dá um ca­la­frio na es­pi­nha e ar­queio as cos­tas, exi­bin­do-me ain­da mais. 

   Seu olhar afun­da na mi­nha bo­ce­ta en­quan­to eu me mas­tur­bo. Ele es­tá fa­min­to. 

   O ca­lor en­tre mi­nhas per­nas é in­cen­di­an­te e qua­se me con­so­me. As na­ri­nas de­le se alar­gam. 

   Pe­ter Pan era um mi­to, e ago­ra ele é re­al e es­tá sa­bo­re­an­do mi­nha vi­são co­mo uma mi­ra­gem. 

   Vou sen­tin­do ca­da vez mais pra­zer quan­do a mão de Pan des­li­za pe­la mi­nha co­xa. Fi­co to­da ar­re­pi­a­da. 

   Me to­ca, pen­so. 

   Me to­ca. 

   Di­mi­nuo o rit­mo, dei­xo os de­dos em ci­ma do cli­tó­ris, ten­tan­do evi­tar o or­gas­mo, só pa­ra ver o que Pan vai fa­zer. 

   Ele en­fia dois de­dos em mim até a pri­mei­ra jun­ta. Fi­co sem ar. 

   Des­li­za os de­dos pa­ra fo­ra len­ta­men­te, de­pois en­fia com for­ça de no­vo, em­pur­ran­do-me pa­ra trás na pol­tro­na. 

   Um mi­to es­tá me co­men­do com os de­dos. 

   Ai, nos­sa! 

   — Não pa­ra, Dar­ling — or­de­na ele. 

   Gi­ro os de­dos em tor­no do cli­tó­ris, os ner­vos à flor da pe­le. 

   Pan ti­ra os de­dos de mim e os en­fia na mi­nha bo­ca. 

   Abro os olhos. Sin­to o sa­bor do­ce do meu su­co e o pi­can­te da por­ra. 

   — Lim­pa is­so. 

   Lam­bo o de­do de­le, obe­di­en­te. Pan es­trei­ta o olhar. 

   — Tem gos­to do quê? — per­gun­ta ele, o ma­xi­lar du­ro à es­pe­ra da mi­nha res­pos­ta. 

   — Eu… eu não sei. 

   — Tem gos­to de pro­ble­ma — ele me diz. — Dar­ling, sua pu­ti­nha va­ga­bun­da. 

   Fi­co ain­da mais ex­ci­ta­da com es­sas pa­la­vras. 

   — Ai, dro­ga — fa­lo ge­men­do. — Is­so. 

   Es­tou tão ex­ci­ta­da, tão ten­sa, tão fo­ra de mim, que as on­das se que­bram em meu âma­go, fi­co sem fô­le­go e meu cor­po to­do fi­ca rí­gi­do. 

   Não que­ro que aca­be. 

   O ca­lor me in­va­de, meus de­dos dos pés se do­bram. Os jo­e­lhos se aper­tam, mas Pan os se­pa­ra, dei­xan­do-me bem aber­ta. 

   Ar­fo, sem fô­le­go, meio zon­za. 

   Es­tou em cha­mas co­mo uma su­per­no­va. 

   Pan me agar­ra pe­lo ma­xi­lar com for­ça e me obri­ga a olhar pa­ra ele. Es­tou en­so­pa­da de su­or na tes­ta e no pei­to, sem fô­le­go. 

   Seu ros­to es­tá fu­ri­o­so. 

   — Não tran­sa­mos com as Dar­ling — ele me diz. — Pa­ra de gra­ça ou vai se ar­re­pen­der. 

   E en­tão ele me lar­ga ali, na pol­tro­na, en­so­pa­da e su­ja. 
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 PE­TER PAN 

   MEU PAU ES­TÁ TÃO DU­RO E EU ES­TOU TÃO PU­TO QUE TE­RIA ras­ga­do a Dar­ling ao meio. 

   Aque­la bo­ce­ta mo­lha­di­nha es­ta­va im­plo­ran­do pa­ra ser co­mi­da. 

   Ela sa­bia exa­ta­men­te o que es­ta­va fa­zen­do e fez mui­to bem. 

   Vou até a va­ran­da e acen­do ou­tro ci­gar­ro. Não é o su­fi­ci­en­te. Não é o que eu que­ro. 

   A fu­ma­ça quei­man­do nos meus pul­mões des­faz um pou­co da ten­são nos om­bros. Se­gu­ro a bei­ra­da de pe­dra. Os de­mais Ga­ro­tos Per­di­dos fo­ram em­bo­ra, mas a fo­guei­ra per­ma­ne­ce ace­sa. 

   Em al­gum lu­gar da flo­res­ta, um pás­sa­ro can­ta na noi­te quan­do o ven­to mu­da de di­re­ção e as pal­mei­ras far­fa­lham. 

   Va­ne me en­con­tra ali. Ele tam­bém es­tá me­nos ten­so. Bem me­nos. Sin­to pe­la ener­gia no ar. Não te­nho mais to­do o meu po­der, mas is­so ain­da sin­to. 

   — Deu seus pu­los? — per­gun­to. 

   Ele faz que sim, mas seu ros­to es­tá des­con­ten­te. 

   — Cher­ry? 

   — É. 

   — E ela so­bre­vi­veu? 

   — Por pou­co. 

   — Elas nun­ca sa­bem as con­sequên­ci­as. — Não es­tou fa­lan­do so­men­te de Cher­ry. 

   Dou ou­tra tra­ga­da no ci­gar­ro e dei­xo a fu­ma­ça sair so­zi­nha. 

   — Cher­ry sa­bia. Mas quis mes­mo as­sim. — Va­ne apon­ta pa­ra mim com o quei­xo. — E es­sa ca­ra de fu­ne­ral? 

   Sus­pi­ro. 

   — Bash tran­sou com a Dar­ling. 

   E, en­tão, eu en­fi­ei os de­dos ne­la. 

   Ain­da sin­to o chei­ro de­la em mim ca­da vez que le­vo o ci­gar­ro à bo­ca. Tão do­ce. Tão ten­ta­dor. 

   — Ca­ce­te. — Va­ne se apoia na bei­ra­da e cru­za os bra­ços. — E vo­cê? — per­gun­ta ele. 

   Mi­nha ex­pres­são fi­ca som­bria. 

   — O que é que tem? 

   — Sin­to o chei­ro de­la em vo­cê. Não sou idi­o­ta. 

   — Eu dei uma li­ção ne­la. 

   — E deu uma li­ção em vo­cê tam­bém? 

   Dou uma úl­ti­ma tra­ga­da e es­ma­go o ci­gar­ro em um cin­zei­ro de cris­tal, so­pran­do a úl­ti­ma fu­ma­ça. 

   — Se ela já es­tá te per­tur­ban­do, es­ta­mos en­cren­ca­dos. 

   — Va­ne… 

   — Não per­mi­ta. 

   — Não vou, por­ra! 

   Ele me olha nos olhos, um olho vi­o­le­ta, o ou­tro pre­to. A som­bra es­tá qui­e­ta, mas sin­to-a à es­prei­ta. Nun­ca es­tá to­tal­men­te sa­tis­fei­ta. Va­ne e sua som­bra vêm de ou­tra ilha, uma bem mais som­bria. 

   Mes­mo sem a som­bra, ele se­ria ame­dron­ta­dor. 

   Ain­da não sei co­mo o con­ven­ci a dei­xar sua ilha. Ele nun­ca me con­tou sua his­tó­ria, e eu nun­ca per­gun­tei. Mas, quan­to mais o tem­po pas­sa, mais di­fí­cil fi­ca pa­ra ele con­ter quem é, e os de­se­jos que pos­sui. 

   Ele es­tá lu­tan­do ou­tra ba­ta­lha, não co­mo a mi­nha, mas am­bos lu­ta­mos. 

   — Vou fi­car bem — avi­so. 

   Ele ace­na com a ca­be­ça. 

   — Não de­mo­re pa­ra en­trar. O sol já vai nas­cer. 

   De­pois que ele vai em­bo­ra, per­ma­ne­ço na va­ran­da, cur­va­do so­bre a ba­laus­tra­da por mais tem­po do que de­ve­ria. 

   Quan­to mais pró­xi­mo o sol do ho­ri­zon­te, mais mi­nha pe­le dói e fi­co nau­se­a­do. 

   Só pre­ci­sa­mos nos se­gu­rar até che­gar a ho­ra de en­trar na men­te da Dar­ling, fu­çar em su­as me­mó­ri­as e ver o que po­de­mos achar. Mais du­as noi­tes até a lua cheia. 

   Va­mos aguar­dar até lá. 

   Quan­do o pri­mei­ro raio de sol sur­ge no ho­ri­zon­te oceâ­ni­co, he­si­to e sa­bo­reio a cor do dia. 

   Te­nho me­nos de dez se­gun­dos e mi­nha pe­le co­me­ça a ra­char, a dor pul­sa em mi­nhas vei­as, quen­te e pi­can­te. 

   Sem mi­nha som­bra, a luz do dia é mi­nha sen­ten­ça de mor­te. 

   Pre­ci­so cor­rer até mi­nha tum­ba, com a fu­ma­ça cur­vi­lí­nea atrás de mim. 
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 WIN­NIE

   A COR­DO NA MA­NHÃ SE­GUIN­TE COM O SOL JÁ AL­TO NO CÉU. 

   O ar es­tá quen­te mas uma bri­sa so­pra e as ja­ne­las fi­ca­ram aber­tas a noi­te to­da, de mo­do que a luz do sol e a bri­sa oceâ­ni­ca so­pram fa­cil­men­te aden­tro. 

   Se eu não ti­ves­se si­do se­ques­tra­da e le­va­da pa­ra uma ilha dis­tan­te por um ho­mem mi­to­ló­gi­co, se não es­ti­ves­se acor­ren­ta­da a uma ca­ma, se­ri­am as me­lho­res fé­ri­as da mi­nha vi­da. 

   As on­das que­bram de for­ma ca­den­ci­a­da e res­pi­gam nas ro­chas e na areia. Em­pur­ro a pol­tro­na até uma das ja­ne­las, sen­to-me con­for­ta­vel­men­te e apoio os pés na bei­ra­da. 

   Fi­co sen­ta­da ali por uma ho­ra, ape­nas ob­ser­van­do as gai­vo­tas irem e vi­rem da praia. Não há nin­guém lá fo­ra, tu­do imó­vel. É uma ca­sa de co­ru­jões. 

   Sen­ta­da ali, so­nho acor­da­da com o que fiz na noi­te an­te­ri­or. 

   Um ca­lor pi­can­te se aco­mo­da en­tre mi­nhas per­nas e eu aper­to as co­xas com for­ça, ten­tan­do es­pan­tar um pou­co da ex­ci­ta­ção. 

   Eu que­ria cri­ar um fos­so en­tre os Ga­ro­tos Per­di­dos, mas acho que apro­vei­tei mais do que ima­gi­nei. 

   Gos­tei de ser cha­ma­da de va­ga­bun­da. 

   Se Pan me cha­mas­se de pu­ta e me co­mes­se… 

   — Bom dia. 

   Ajei­to-me ra­pi­da­men­te quan­do Cher­ry en­tra. 

   — Putz, vo­cê me as­sus­tou. 

   — Des­cul­pa — diz ela. Ela se apro­xi­ma da ca­ma, on­de co­lo­ca uma ban­de­ja com co­mi­da. 

   — O que acon­te­ceu com vo­cê? — per­gun­to. O ros­to es­tá ar­ra­nha­do e os bra­ços chei­os de man­chas ro­xas. 

   — Caí. 

   — On­de? Em ci­ma de um bar­ril de vi­dro que­bra­do? 

   Ela me ig­no­ra. 

   — Aca­bei de pas­sar o ca­fé. Cre­me ou açú­car? 

   Do la­do do ca­fé, um pra­to com tor­ra­das e uma ti­ge­la de fru­tas. 

   — Um pou­qui­nho de cre­me. 

   Ela re­ti­ra a tam­pa de uma xí­ca­ra e des­pe­ja um cre­me es­pes­so. O ca­fé em­pa­li­de­ce. 

   — Dor­miu bem? — per­gun­ta ela. 

   — Es­tra­nha­men­te, sim. Co­mo há mui­to tem­po não dor­mia. 

   — Co­me. Co­lhi as fru­tas eu mes­ma. Não tá dan­do tan­ta far­tu­ra ul­ti­ma­men­te. Na ver­da­de, nun­ca deu. En­tão, is­so aqui va­le ou­ro. Fi­que sa­ben­do. 

   Sen­to-me na ca­ma gi­gan­te. A cor­ren­te vem co­mi­go. Cher­ry faz uma ca­re­ta pa­ra ela. 

   — Não gos­tou da mi­nha joia no­va? — per­gun­to, com um flo­reio do bra­ço. — É mui­to mo­der­na. 

   Ela ri. Sua ri­sa­da pa­re­ce um si­ni­nho que me lem­bra do Na­tal, de glo­bos de ne­ve e el­fos. 

   Pe­go uma fru­ti­nha e en­fio na bo­ca. Cher­ry me ob­ser­va. 

   — Vo­cê é mui­to bo­ni­ta — ela me elo­gia. 

   — Eu sei. — Eu di­go e ela fran­ze o ce­nho pa­ra mim. — É me­lhor sa­ber quais são seus pon­tos for­tes — ex­pli­co, pa­pa­gai­an­do Star­la. 

   Cher­ry sa­co­de a ca­be­ça. 

   — Acho que não te­nho ne­nhum. 

   — Cla­ro que tem. 

   Cru­zo as per­nas em bor­bo­le­ta e to­mo um go­le do ca­fé. É o me­lhor que já be­bi na vi­da. De ver­da­de. Me­lhor que Star­bucks. 

   Por que tu­do aqui é mais gos­to­so? 

   — Seu ca­be­lo e su­as sar­das são pon­tos for­tes — di­go. — E vo­cê tem um quê de ino­cên­cia. Sa­be ser mal­va­da? 

   Ela ri, ner­vo­sa. 

   — Acho que não. 

   — Apos­to que te su­bes­ti­mam. 

   Ela sa­be de quem es­tou fa­lan­do. 

   — Eu… — Ela olha pa­ra bai­xo, na di­re­ção do len­çol amar­fa­nha­do. — Não te­nho ma­gia nem po­de­res. En­tão, acho que não há na­da pa­ra su­bes­ti­mar. 

   Com as mãos en­vol­ven­do a xí­ca­ra, le­vo até qua­se o meu ros­to, mas fi­co ob­ser­van­do-a por de­trás do va­por. 

   Ela es­tá so­li­tá­ria e de­ses­pe­ra­da por aten­ção. Al­go que os Ga­ro­tos Per­di­dos nun­ca vão lhe dar. 

   Pos­so lhe dar aten­ção. Al­go mais que pos­so usar quan­do pre­ci­sar. 

   — Qual é o seu fa­vo­ri­to? — per­gun­to e to­mo ou­tro go­le. Nos­sa, co­mo é bom ter al­go nor­mal. Em­bo­ra es­te­ja aqui há pou­co tem­po, tu­do aqui é di­fe­ren­te. Pre­ci­so de al­go que não se­ja. 

   — Dos ga­ro­tos? 

   — Sim. — Um sor­ri­so brin­ca em seus lá­bi­os e ela bai­xa a ca­be­ça. Eu a en­co­ra­jo: — Vai. Con­ta tu­do. 

   — Bom… 

   — Sim? 

   — Va­ne. 

   Sor­rio exi­bin­do os den­tes. 

   — Sé­rio? 

   Ela fi­ca ver­me­lha e ajei­ta uma me­cha de ca­be­lo aver­me­lha­do atrás da ore­lha. 

   — Tem al­gu­ma coi­sa ne­le… 

   — Cin­ti­lan­te e psi­có­ti­ca? 

   — É a som­bra de­le. Ele… 

   — Pe­ra aí… a o que de­le? 

   Cher­ry lam­be os lá­bi­os. Dro­ga, ela fa­lou al­go que não de­via. Por is­so mes­mo pre­ci­sa­mos ser ami­gas. 

   Abai­xo a voz: 

   — Não vou con­tar na­da. Ju­ro. 

   Ela con­fe­re a por­ta, en­tão se apro­xi­ma de mim, ani­ma­da por sa­ber de um se­gre­do que não sei. 

   — Há mais ilhas além da Ter­ra do Nun­ca. Se­te ilhas, se­te reis. Ca­da ilha tem du­as som­bras: uma pa­ra a vi­da, ou­tra pa­ra a mor­te. O rei sem­pre rei­vin­di­ca uma som­bra. Es­tá no san­gue de­le tal ha­bi­li­da­de de rei­vin­di­car. — A voz de­la fi­ca mais agu­da, mais ex­ci­ta­da. — O rei es­co­lhe uma, a que ele quer. Pan es­co­lheu a Som­bra da Vi­da, há mui­to tem­po. Mas, quan­do per­deu sua som­bra, per­deu o po­der, e ago­ra a ilha so­fre por cau­sa dis­so, e acho que Pan es­tá mor­ren­do. 

   Eu só con­si­go pis­car. É mui­ta in­for­ma­ção pa­ra as­si­mi­lar. 

   — En­tão Pan é um rei? 

   — Sim. Ou era. Mas is­so foi an­tes de eu nas­cer. 

   — E ele per­deu a som­bra? 

   — Sim. 

   Uma pe­ça do que­bra-ca­be­ça se en­cai­xa. 

   Pan acha que as Dar­ling pe­ga­ram sua som­bra. Ele fa­lou is­so, em­bo­ra não com to­das as pa­la­vras. Ele vai ter di­fi­cul­da­de de ex­trair es­sa in­for­ma­ção de mim, con­si­de­ran­do que nun­ca ti­nha ou­vi­do fa­lar nis­so e de­fi­ni­ti­va­men­te não sei co­mo en­con­trá-la. 

   O que tor­na meu pla­no ain­da mais im­por­tan­te. Por­que se não pos­so lhe dar o que quer… 

   — E a Som­bra da Mor­te ou sei lá o que des­ta ilha? 

   Cher­ry ba­lan­ça a ca­be­ça. 

   — Faz mui­to tem­po que se per­deu. Nin­guém viu nem pa­re­ce in­te­res­sa­do em en­con­trá-la. Som­bras da Mor­te não são al­go com que al­guém quer se me­ter. 

   O olhar de­la fi­ca dis­tan­te en­quan­to fa­la, e te­nho a ní­ti­da im­pres­são de que ela sa­be mais so­bre Som­bras da Mor­te do que es­tá dei­xan­do trans­pa­re­cer. 

   — On­tem à noi­te, Kas me con­tou so­bre os fae, so­bre co­mo ele e Bash são fae, mas per­de­ram as asas? 

   Cher­ry as­sen­te. 

   — Eles ma­ta­ram o pró­prio pai. 

   — O quê?! 

   E eu aqui pen­san­do que os gê­me­os eram os bon­zi­nhos. 

   — Ma­tar ou­tro fae le­va ao ba­ni­men­to e à per­da das asas. Por is­so eles es­tão aqui com Pan e os Ga­ro­tos Per­di­dos. Fo­ram ba­ni­dos da cor­te dos fae. 

   — Cor­te? 

   Tan­ta in­for­ma­ção es­tá fa­zen­do mi­nha ca­be­ça gi­rar, mas es­ta­ria men­tin­do se não dis­ses­se que me em­pol­ga. É tu­do tão in­te­res­san­te. Me­lhor que um se­ri­a­do. 

   — E vo­cê? — per­gun­to. — O que vo­cê é? 

   — Eu? — A voz de­la vi­ra um ga­ni­do. — Sou hu­ma­na. Ve­nho… ve­nho do nor­te da ilha. Ter­ri­tó­rio do Gan­cho. 

   — E quem é Gan­cho? 

   — Ca­pi­tão dos pi­ra­tas. 

   — E os pi­ra­tas… 

   — Odei­am Pan. 

   — Cer­to. 

   — Que­rem do­mi­nar a ilha. — Ela me­xe com um fio sol­to do len­çol bran­co. En­ro­la em tor­no do de­do até que ele fi­ca azul. 

   — E eles têm al­gu­ma chan­ce? 

   Cher­ry fo­ca num pon­to dis­tan­te na pa­re­de, per­di­da em me­mó­ri­as. 

   — Tal­vez sim, tal­vez não. Meu… Gan­cho… é im­pla­cá­vel. 

   Ela co­nhe­ce o Ca­pi­tão Gan­cho pes­so­al­men­te. Mas co­mo? 

   — Vo­cê já dei­xou a ilha? Sa­be co­mo… cru­zar os mun­dos? 

   A jo­vem ba­lan­ça a ca­be­ça e de­sen­ro­la o fio do de­do, que vol­ta a ter cir­cu­la­ção de san­gue. 

   Lar­go a xí­ca­ra e me dei­to. 

   — Tu­do bem. Acho que es­tou pre­sa aqui mes­mo, mor­ren­do de té­dio. 

   — Bom, tal­vez eu pos­sa con­ven­cer os gê­me­os a te li­be­ra­rem pa­ra a fo­guei­ra, sair um pou­co de ca­sa. 

   — Ok. Pa­re­ce di­ver­ti­do. 

   Até já con­si­go ima­gi­nar a con­fu­são que pos­so cau­sar na fo­guei­ra. 

   Meu cé­re­bro con­ju­ra a ima­gem de Kas me­ten­do na bo­ca da­que­la me­ni­na e sin­to um frio na bar­ri­ga. A sen­sa­ção des­ce pa­ra o meio das mi­nhas per­nas. 

   Há al­go de ex­ci­tan­te em ver o ca­ra su­pos­ta­men­te bon­zi­nho sen­do mal­va­di­nho. 

   — Vou pe­dir a Bash. Pro­va­vel­men­te vai di­zer sim. Kas é mais di­fí­cil de con­ven­cer, mas, se Bash quer, Kas cos­tu­ma ce­der. 

   E vi­ce-ver­sa, apos­to. 

   — E Pan e Va­ne? 

   Cher­ry re­vi­ra os olhos. 

   — Não tan­to quan­to os gê­me­os. 

   — Al­go me diz que eles são do ti­po que es­tou­ram as be­xi­gas nas fes­tas in­fan­tis. 

   Ela ri. 

   — Vo­cê é en­gra­ça­da, Dar­ling. 

   — Va­leu. 

   — Apro­vei­te o ca­fé. Vol­to já. — Ela sai da ca­ma. 

   — Cher­ry? 

   — Hmm? 

   — Foi Va­ne quem te ma­chu­cou as­sim? — Não é da mi­nha con­ta, mas pre­ci­so sa­ber. 

   Ela mor­de o lá­bio in­fe­ri­or, de­pois ri, ner­vo­sa. 

   — Faz par­te. 

   — Par­te do quê? 

   — Va­ne tem uma som­bra tam­bém. De ou­tra ilha. — Adi­vi­nho o que ela vai fa­lar a se­guir: — E a som­bra de­le é a da mor­te. 
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 BASH

   KAS E EU ES­TA­MOS NAS RE­DES PRE­SAS ÀS PAL­MEI­RAS DA PRAIA. 

   Ain­da não con­tei a Kas o que apron­tei on­tem. 

   Com uma va­ri­nha, ele se em­pur­ra, fa­zen­do a re­de ba­lan­çar. De­pois, en­fia a va­ri­nha na mi­nha bun­da. 

   — Ca­ba­ço. 

   Ele ri. 

   Uma gai­vo­ta ou­sa se apro­xi­mar, na es­pe­ran­ça de ter­mos res­tos, mas só te­nho uma cor­da na mão. Dar nós me acal­ma. 

   — Pre­ci­so te con­tar uma coi­sa — fa­lo pa­ra meu gê­meo. 

   Kas se ajei­ta e a re­de ge­me. 

   — Di­ga. 

   — Tran­sei com a Dar­ling. 

   Ele fi­ca em si­lên­cio, ape­nas a re­de ran­ge. Ou­tra on­da que­bra na praia. Um mos­qui­to pou­sa no meu bra­ço e eu o es­ma­go, es­pa­lhan­do su­as vís­ce­ras na mi­nha pe­le. 

   — De­vo co­me­çar a or­ga­ni­zar seu fu­ne­ral? — ele diz en­fim. 

   — En­gra­ça­di­nho. 

   — Ele vai te ma­tar. Fi­co sur­pre­so que ain­da es­te­ja vi­vo. — Pe­go um pu­nha­do de areia na mão e lim­po as vís­ce­ras com ela. — O que acon­te­ceu? 

   — Pan nos fla­grou e me man­dou con­ti­nu­ar. Sin­ce­ra­men­te, acho que a Dar­ling gos­tou. 

   Meu pau fi­ca du­ro só de lem­brar da­que­la bo­ce­ta aper­ta­di­nha. Ja­mais caí na ten­ta­ção de uma Dar­ling an­tes, por mais que qui­ses­se. Gos­to de tran­sar. E gos­to ain­da mais de tran­sar com quem não de­ve­ria. 

   — Co­mo foi? 

   Já tô la­te­jan­do, que­ro mais. 

   — Bem va­ga­bun­da, do jei­ti­nho que eu gos­to. 

   Kas sus­pi­ra. 

   — Vo­cê é um ba­ba­ca. 

   — É, mas só fui ao quar­to de­la on­tem por sua cau­sa. 

   — Se é nis­so que vo­cê quer acre­di­tar... 

   No al­to do mor­ro, ve­jo Cher­ry na va­ran­da, ob­ser­van­do a praia. Quan­do nos vê, ela des­ce. 

   Não es­tou com ca­be­ça pa­ra a Cher­ry. Acho que nun­ca es­tou. 

   Di­fe­ren­te­men­te das Dar­ling, sem­pre ti­ve aces­so li­vre a Cher­ry. Is­so ti­ra par­te da gra­ça. 

   — Oi — ela se apro­xi­ma —, Win­nie po­de ir à fo­guei­ra ho­je? 

   Kas me dá ou­tro em­pur­rão­zi­nho com a va­re­ta. 

   — Por quê? — per­gun­ta ele. 

   — Po­de ser bom pa­ra ela, até a che­ga­da da lua cheia. 

   — Pan não vai dei­xar. 

   Cher­ry co­lo­ca as mãos nos qua­dris. 

   — Fa­ze­mos fo­guei­ra to­da noi­te. Des­de quan­do pre­ci­sa­mos da per­mis­são de­le? 

   — Não pre­ci­sa­mos, mas ele vai ter uma opi­nião so­bre a pre­sen­ça da Dar­ling — di­go. 

   — Eu me vi­ro com o Pan. 

   Kas ri olhan­do pa­ra ci­ma. 

   — E o que rai­os vo­cê vai di­zer pa­ra Pe­ter Pan que irá con­ven­cê-lo? 

   — Ele não é tão in­fle­xí­vel quan­to vo­cês dois pen­sam. — Ela cer­ra os olhos quan­do o ven­to mu­da de di­re­ção e as fo­lhas de pal­mei­ra se abrem, per­mi­tin­do a pas­sa­gem da luz so­lar. — Além dis­so, pa­ra on­de ela po­de­ria ir? Não tem pa­ra on­de fu­gir. 

   — Pa­re­ce que vo­cê fu­giu bas­tan­te on­tem à noi­te — di­go. 

   Kas faz uma ca­ra feia pa­ra mim, di­zen­do: Pa­re de pro­vo­cá-la. 

   Por quê? É tão fá­cil. 

   — Pa­rem com is­so — ela pe­de. 

   — Is­so o quê? 

   — Con­ver­sar nes­sa lín­gua de fae. Ou­ço os si­nos, mas não as pa­la­vras, e me ir­ri­ta. — Ela bu­fa. 

   — Es­ta­mos fa­lan­do da Som­bra da Mor­te, só is­so — min­to. — Ela te deu o me­lhor e mais as­sus­ta­dor or­gas­mo da sua vi­da, Cher­ry? 

   A ga­ro­ta en­ru­bes­ce. 

   Pa­ra fa­lar a ver­da­de, fi­co mui­to sur­pre­so por ela es­tar de pé e fa­lan­do. 

   Quan­do a som­bra de Va­ne o do­mi­na, ela me as­sus­ta, e ele não es­tá ten­tan­do me co­mer. 

   — Não vou fa­lar da mi­nha vi­da se­xu­al com vo­cês dois. En­tão, ela po­de ir? 

   — Acho que sim — di­go. — Vo­cê sa­be o quan­to eu ado­ro me­ni­nas bo­ni­tas e fes­tas. 

   — É por­que vo­cê é um ba­ba­ca que só pen­sa em si mes­mo — acres­cen­ta Kas. 

   — Ele tem ra­zão. — Vi­ro-me pa­ra Cher­ry. 

   — Vo­cê co­zi­nha? — ela me pe­de. 

   — Tem al­guém me­lhor? — Não es­pe­ro a res­pos­ta. — Não, não tem. En­tão, sim, vou co­zi­nhar. 

   — Tá bom. Às se­te en­tão? 

   — Vo­cê não ia pe­dir ao Pan pri­mei­ro? O sol não vai se pôr an­tes das oi­to e meia, no mí­ni­mo. 

   Ela sor­ri. 

   — Vou pe­dir. Vou pe­dir per­dão. 

   — Que co­ra­jo­sa, Cher­ry — fa­lo. — Be­le­za. Ago­ra se man­da. 

   Ela re­vi­ra os olhos e so­be o mor­ro, de­sa­pa­re­cen­do en­tre as pal­mei­ras. 

   — Acha que dá pa­ra man­ter o pau den­tro da cal­ça ho­je? — Kas per­gun­ta. 

   — Du­vi­do. 

   Ele me cu­tu­ca de no­vo. To­mo a va­ra de sua mão e ba­to ne­le com ela. Kas ri e mas­sa­geia o pon­to do­lo­ri­do. 

   — Se for­mos ex­pul­sos da ca­sa da ár­vo­re, não te­re­mos pa­ra on­de ir. En­tão, com­por­te-se. 

   — Pan não ex­pul­sa nin­guém. Ele ma­ta lo­go de ca­ra. Se ele fi­car de sa­co cheio da gen­te, já era. En­tão, nem sei por que es­tá pre­o­cu­pa­do. 

   Ele res­mun­ga con­si­go mes­mo. 

   Fe­cho os olhos e me afun­do na re­de. As cor­das ran­gem. Fi­ca­mos qui­e­tos até Kas re­co­me­çar: 

   — Tilly vi­rá ho­je à noi­te. 

   — Eu sei. 

   — Te­nho sau­da­de da nos­sa ir­mã. 

   Sus­pi­ro. 

   — Eu tam­bém. — E do pa­lá­cio. Dos dra­mas da cor­te. Eu era fe­liz lá. 

   — Acha que um dia ela vai nos per­do­ar? 

   — Acho que não. 

   É di­fí­cil per­do­ar os ir­mãos que es­tri­pa­ram o pai bem na sua fren­te. 

   — Sa­be no que an­do pen­san­do des­de Mer­ry? — Kas co­men­ta. 

   — O quê? 

   — Se nos­sa que­ri­da ir­mã re­al­men­te fez o que afir­ma ter fei­to com as Dar­ling. 

   Ar­re­ga­lo os olhos. 

   — Acha que ela es­tá men­tin­do pa­ra Pan? 

   Kas se vi­ra na re­de e co­lo­ca os pés na areia. 

   — E se es­ti­ver? O que fa­re­mos a res­pei­to? 

   — Eis a per­gun­ta de mi­lhões. 

   — Eu sei. 

   En­cer­ra­mos o as­sun­to. 

   Te­mos me­do da res­pos­ta. 
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 BROW­NIE

   BROW­NIE NÃO TEM NO­ME. 

   Ele é mais ve­lho que a mai­o­ria na ilha, só não é mais ve­lho ue Pe­ter Pan. 

   Até Brow­nie não tem cer­te­za de on­de Pan veio ou o que ele é. 

   É ine­gá­vel que tem uma co­ne­xão com a ilha, que ele e a ter­ra pos­su­em um ao ou­tro. O que ex­pli­ca o porquê de a ener­gia da ilha es­tar co­mo um ni­nho de ves­pas que foi ati­ça­do com uma va­re­ta. 

   Brow­nie se lem­bra de quan­do Pan era rei e não quer vol­tar ao que a Ter­ra do Nun­ca era sob seu re­gi­me, mas, pa­ra se li­vrar de­le, pre­ci­sam de um pla­no. E Brow­nie co­lo­cou um em ação, há mui­to tem­po, com Tin­ker Bell; que as es­tre­las guar­dem sua al­ma. 

   Cor­ren­do pe­lo pa­lá­cio sub­ter­râ­neo dos fae, os sa­pa­tos de cou­ro de Brow­nie são si­len­ci­o­sos no chão de pe­dra ru­go­sa. As tre­pa­dei­ras so­bem pe­las pa­re­des. Elas são pon­ti­lha­das por prí­mu­las, co­gu­me­los e hi­bis­cos cor-de-ro­sa. O ar tem aro­ma de vi­nho do­ce e ba­da­la com as fo­fo­cas. 

   Quan­do en­tra na sa­la do tro­no, Brow­nie en­con­tra a Rai­nha Tilly a uma me­sa re­don­da, to­man­do chá na com­pa­nhia de ou­tros fae da no­bre­za. Um di­a­de­ma dou­ra­do foi tran­ça­do em seus ca­be­los es­cu­ros. Um ru­bi bri­lha no cen­tro. Tilly tem a apa­rên­cia de uma ga­ro­ta de de­zoi­to anos, mas é mais ve­lha tam­bém. 

   To­dos na Ter­ra do Nun­ca são mais ve­lhos do que apa­ren­tam. 

   Os fae não en­ve­lhe­cem co­mo os mor­tais, mas mes­mo es­tes es­ca­pa­ram do pe­dá­gio do tem­po ago­ra que a Som­bra da Mor­te se foi. 

   — O que hou­ve? — ela per­gun­ta ao vê-lo. 

   Quan­do Brow­nie é vis­to, sem­pre tem um quê en­vol­vi­do. 

   — Pe­ter Pan pe­gou a Dar­ling — res­pon­de ele. 

   — Dei­xem-nos a sós — ela or­de­na, e to­dos se re­ti­ram ra­pi­da­men­te. 

   Brow­nie es­pe­ra até a rai­nha lhe di­ri­gir a pa­la­vra, com as mãos atrás das cos­tas. 

   Quan­do o cô­mo­do se es­va­zia, ex­ce­to pe­los dois, Tilly se vi­ra pa­ra ele. 

   — Es­ta Dar­ling… É fi­lha de Mer­ry, cer­to? 

   — Sim. 

   Tilly an­da pe­la sa­la do tro­no. De­mo­ra três mi­nu­tos pa­ra cru­zá-la de uma pon­ta a ou­tra. É uma sa­la mui­to gran­de. 

   — Di­ga-me no que es­tá pen­san­do. 

   Brow­nie atra­ves­sa a sa­la pa­ra fi­car ao la­do de­la, sob o bri­lho for­te de uma lan­ter­na de pi­xi­es. 

   — Ele es­tá per­den­do a ilha. Eu sin­to. 

   Tilly as­sen­te. 

   — E? 

   — E acho que ele não te­rá chan­ce com ou­tra Dar­ling. 

   A rai­nha as­sen­te ou­tra vez e mor­de a par­te in­ter­na da bo­che­cha. 

   — Ele vai me con­vo­car em bre­ve, e eu fa­rei o que sem­pre fiz. Na­da mais, na­da me­nos. 

   — Per­doe-me por fa­lar sem ser per­gun­ta­do, mi­nha rai­nha, mas, se quer a ilha, ago­ra se­ria a ho­ra de to­má-la. 

   Tilly o en­ca­ra aci­ma de seu na­riz fi­no. Ela tem as fei­ções fe­li­nas da mãe, mas os olhos guer­rei­ros do pai. É a rai­nha mais fe­roz que já go­ver­nou os fae da Ter­ra do Nun­ca. Brow­nie gos­ta de ser­vi-la. 

   Mas ela po­de­ria fa­zer mui­to mais. 

   — O que sua mãe iria que­rer? — Brow­nie per­gun­ta. 

   — Tin­ker Bell já amou Pe­ter Pan. 

   — Sim, e ele a ma­tou. Não dei­xe que sua mor­te se­ja em vão. 

   — Não me di­ga o que fa­zer, Brow­nie. 

   — Cla­ro, mi­nha rai­nha. Mas… — Com­pa­ra­da a Brow­nie, a rai­nha é só um be­bê. Às ve­zes, é can­sa­ti­vo fi­car in­cen­ti­van­do-a a en­trar em ação. — Tal­vez pos­sa­mos usar seus ir­mãos pa­ra… 

   — Não! — A rai­nha é en­fá­ti­ca e Brow­nie se ca­la. Os gê­me­os sem­pre fo­ram seu pon­to fra­co. Mas eles são uma van­ta­gem que po­de­ri­am usar pa­ra des­tro­nar o rei. — Não pre­ci­so fa­zer na­da. Pre­ci­so ape­nas dar tem­po ao tem­po, co­mo sem­pre fiz. Pe­ter Pan vai cair, pois vou fa­zê-lo cair. Ele vai des­mo­ro­nar e, en­tão, eu vou cla­mar sua som­bra e o tro­no se­rá meu por di­rei­to. 

   — E os gê­me­os? — per­gun­ta Brow­nie. 

   A rai­nha quer fin­gir que não ama os ir­mãos mais ve­lhos, mas Brow­nie sa­be a ver­da­de. 

   Sem­pre que al­guém os men­ci­o­na, ela sen­te a mes­ma fa­ca­da, co­mo o pai. Por is­so, é proi­bi­do pro­nun­ci­a­rem o no­me de­les. 

   — Não me im­por­to com meus ir­mãos — ela fa­la e co­me­ça a se re­ti­rar. — En­quan­to is­so, des­cu­bra o que Gan­cho an­da fa­zen­do. Não que­ro lu­tar com ele tam­bém. 

   En­tão a rai­nha se vai, e Brow­nie en­tra em ação. 
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 WIN­NIE

   UMA HO­RA DE­POIS DE CHER­RY TER IDO EM­BO­RA, KAS EN­TRA no quar­to e me sol­ta. In­fe­liz­men­te, ele es­tá de ca­mi­sa ho­je. 

   As pon­tas de sua ta­tu­a­gem apa­re­cem pe­lo co­la­ri­nho. 

   — Se pro­me­ter fi­car por per­to — avi­sa ele —, eu te dei­xo sol­ta. 

   Fa­ço um olhar ino­cen­te. 

   — Pe­ter Pan já me avi­sou que não te­nho pa­ra on­de fu­gir. — Ele as­sen­te. — Vou ao ba­nhei­ro. 

   — Eu es­pe­ro, que­ro fa­lar com vo­cê. 

   Quan­do a por­ta ba­te atrás de mim, vou até a pen­te­a­dei­ra e me olho no es­pe­lho. 

   Ain­da sou a mes­ma: pá­li­da, gran­des olhos ver­des, ca­be­los es­cu­ros. A apa­rên­cia é a mes­ma, mas não me sin­to igual. 

   To­co o vi­dro do es­pe­lho. Frio sob o to­que, e um alí­vio me aque­ce por den­tro. 

   Uso o ba­nhei­ro, de­pois la­vo o ros­to com água fria. Quan­do saio, Kas es­tá na pol­tro­na, o co­to­ve­lo apoi­a­do no bra­ço, a mão fe­cha­da em tor­no do ma­xi­lar for­te. 

   Al­go o in­co­mo­da. Eu sin­to. 

   Co­nhe­ço bem a an­si­e­da­de. Aque­la sen­sa­ção que vai te de­vo­ran­do por den­tro, até pa­re­cer que vo­cê vai ex­plo­dir. Pa­ra mim, ao me­nos, é as­sim. 

   Sen­to-me na pon­ta da ca­ma. 

   — E aí? 

   Es­tou nes­te ca­ti­vei­ro há dois di­as, mas Kas me dá se­gu­ran­ça, fi­co con­for­tá­vel em sua pre­sen­ça. Acho que é por­que on­tem ele te­ve a opor­tu­ni­da­de de me co­mer e não co­meu. Ele é o bon­zi­nho mes­mo. 

   — Meu ir­mão me con­tou so­bre on­tem — co­me­ça. 

   — Ah, sim. 

   — Sin­to mui­to por ele ter fei­to is­so. 

   — Não sin­ta. — Eu lhe as­se­gu­ro, mas ele fran­ze o ce­nho. — Eu gos­to de se­xo, Kas. Não te­nho me­do dis­so. 

   Ele se sen­ta pa­ra a fren­te, as mãos uni­das. 

   — Vo­cê foi rap­ta­da e es­ta­va acor­ren­ta­da na ca­ma. 

   — O que dei­xou tu­do ain­da mais gos­to­so... — eu di­go com um sor­ri­so mei­go. 

   Kas sus­pi­ra. Ele não sa­be que es­tar acor­ren­ta­da a uma ca­ma é o de me­nos que já pas­sei. Pu­xo o co­la­ri­nho pa­ra que ele não ve­ja mi­nhas ci­ca­tri­zes. 

   — Não po­de­mos to­car nas Dar­ling — ele diz, a voz fi­can­do ás­pe­ra. — Bash sa­be dis­so e que­brou a re­gra por­que é um ba­ba­ca ar­ro­gan­te e egoís­ta. 

   — Ah, faz meu ti­po. 

   Ele faz uma car­ran­ca ain­da pi­or. 

   Eu rio e ele fi­nal­men­te en­ten­de a pi­a­da e re­la­xa. 

   — Tá bom.Tu­do bem. Que bom que es­tá li­dan­do bem com tu­do is­so. 

   Ah, se ele ti­ves­se me vis­to on­tem à noi­te. 

   Meu Deus, co­mo eu gos­tei de Pan nos ob­ser­van­do. Mais do que de­ve­ria. A lem­bran­ça, ain­da ví­vi­da, aque­ce meu cli­tó­ris. 

   Es­tou com fo­me, e não é de co­mi­da. Fi­co to­da ar­re­pi­a­da e es­fre­go os bra­ços, ten­tan­do es­pan­tar a ex­ci­ta­ção. 

   — Cher­ry quer te con­vi­dar pa­ra a fo­guei­ra ho­je. Vo­cê quer ir? 

   — Pe­ter Pan es­tá de acor­do com is­so? 

   Kas emi­te um som es­tra­nho pe­los lá­bi­os car­nu­dos. Só de pen­sar nes­sa bo­ca na mi­nha… 

   San­to Deus, es­tou pri­si­o­nei­ra aqui e só pen­so nes­ses ca­ras me pe­gan­do. Qual é o meu pro­ble­ma? 

   Bem, on­tem pen­sa­va que iria en­lou­que­cer. Is­so é bem me­lhor. Pre­fi­ro is­so mil ve­zes. 

   Tal­vez eu se­ja só uma ga­ro­ti­nha num par­que de di­ver­sões. 

   — Is­so é um não? — ques­ti­o­no. 

   — Ele ain­da es­tá na tum­ba, en­tão não sa­be. Vai sa­ber o que ele pen­sa­rá a res­pei­to quan­do acor­dar. 

   — En­tão me­lhor já es­tar­mos bê­ba­dos até lá. 

   Ele ri ou­tra vez e me olha com ta­ma­nha in­ten­si­da­de que meu co­ra­ção dis­pa­ra. 

   — Vo­cê é di­fe­ren­te das ou­tras — ele co­men­ta, com voz gra­ve, sem fô­le­go. 

   — Sou? 

   Ele faz que sim. 

   — Quan­do uma Dar­ling che­ga, nós nos pre­pa­ra­mos pa­ra gri­tos e cho­ra­dei­ra. E vo­cê fi­ca aí fin­gin­do que es­tá de fé­ri­as. 

   — Ah? Is­so aqui não é um re­sort? 

   — É dis­so que es­tou fa­lan­do. — Ele co­ça a nun­ca. O ca­be­lo com­pri­do ain­da pre­so em um co­que. Qual se­rá o com­pri­men­to? Ele é ma­ra­vi­lho­so de um jei­to só de­le. Di­fe­ren­te de Pan e de Va­ne. To­dos são ma­ra­vi­lho­sos. 

   Dei­xam o ti­me de bas­que­te no chi­ne­lo. 

   — Es­pe­ra, vo­cê fa­lou que Pan es­tá nu­ma tum­ba? — Kas re­cua. — Por que nu­ma tum­ba? 

   — Is­so é con­ver­sa pa­ra ou­tro dia. Se es­ti­ver com fo­me, Bash es­tá na co­zi­nha. 

   — Vo­cês gos­tam de me ali­men­tar. 

   O olhar de­le pas­sa pe­lo meu cor­po. 

   — Vo­cê es­tá pre­ci­san­do de co­mi­da. 

   Tu­do é di­ver­são até eles per­ce­be­rem seus de­fei­tos; até te abri­rem e te ve­rem por den­tro. 

   — Não te con­tei? Na ver­da­de, sou uma as­sas­si­na. Ser ma­gri­nha as­sim fa­ci­li­ta en­trar em lo­cais aper­ta­dos. 

   Ele me en­ca­ra. 

   — Não pre­ci­sa fa­zer is­so. 

   — Fa­zer o quê? 

   — Fin­gir. Es­ta ilha an­da fin­gin­do há tem­po de­mais. — Ele se vi­ra pa­ra a por­ta. — Vem quan­do es­ti­ver pron­ta. — E en­tão se vai. 

   Fi­co pen­san­do no que ele fa­lou. 

   O pro­ble­ma é que não sei pa­rar de fin­gir. 
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   Na co­zi­nha, Bash es­tá so­zi­nho. 

   O sol do en­tar­de­cer en­tra pe­la ja­ne­la e pin­ta o oce­a­no ao lon­ge com pin­ce­la­das re­lu­zen­tes de dou­ra­do e cor-de-ro­sa. 

   Bash es­tá na ban­ca­da, mis­tu­ran­do al­gu­ma coi­sa nu­ma ti­ge­la. Es­tá sem ca­mi­sa e to­dos os mús­cu­los e ten­dões dos bra­ços e do pei­to mo­vem-se em sin­cro­nia, de for­ma qua­se hip­no­ti­za­do­ra. 

   Ele é o co­zi­nhei­ro, mas no seu cor­po não tem gor­du­ra al­gu­ma. Pa­re­ce fei­to de már­mo­re. 

   — Bom dia, Dar­ling — ele fa­la e me olha. 

   — Boa tar­de, vo­cê quer di­zer? 

   — Ti­po is­so. — Ele pis­ca pa­ra mim e uma me­cha dos ca­be­los pre­tos cai so­bre sua tes­ta. 

   — O que es­tá fa­zen­do? 

   — Tor­ta de ma­dres­sil­va. 

   — Pa­re­ce de­li­ci­o­sa. 

   — E é. 

   — Vo­cê se acha, né? — Eu di­go ao me sen­tar em uma das ban­que­tas de fren­te pa­ra ele. 

   — Se vo­cê não é a pes­soa mais in­te­res­san­te que co­nhe­ce, en­tão tem al­go er­ra­do. 

   Le­van­to uma so­bran­ce­lha. 

   — Al­guns di­ri­am que é nar­ci­sis­mo. 

   — Se vo­cê não se co­lo­ca num pe­des­tal, quem vai co­lo­car? 

   En­fio o de­do na mas­sa. 

   — Dar­ling — ele faz tsc-tsc —, bo­as me­ni­nas es­pe­ram sua vez. 

   Seu olhar fi­ca obs­cu­ro. 

   Sin­to frio na bar­ri­ga e aper­to a bo­ce­ta. 

   Bem. 

   Chu­po o de­do até fi­car lim­pi­nho. 

   Ele não ti­ra os olhos de mim. 

   Seu ma­xi­lar fi­ca ten­so e, en­tão, ele en­fia o de­do na mas­sa tam­bém e apon­ta pa­ra mim. 

   — Pa­re­ce que o meu tam­bém pre­ci­sa de uma lim­pe­za. 

   Dro­ga. Já jo­guei es­se jo­go an­tes, mas nun­ca com al­guém co­mo Bash. 

   Ge­ral­men­te, sou eu quem jo­ga a is­ca. Não o con­trá­rio. Não sei o que fa­zer. De re­pen­te, sin­to-me in­gê­nua e des­pre­pa­ra­da. E acho que de­ve ser pe­lo jei­to co­mo Bash me olha, co­mo se eu fos­se um brin­que­do. 

   Apoio-me por ci­ma da ban­ca­da, in­do ao seu en­con­tro. Abro a bo­ca, e Bash des­li­za o de­do pa­ra den­tro. Pas­so a lín­gua, lim­pan­do a mas­sa do­ce. Ele res­pi­ra fun­do, com den­tes cer­ra­dos. 

   — Dro­ga, Dar­ling — sus­sur­ra ele. — As­sim vo­cê me ma­ta. 

   Pu­xo os lá­bi­os e gi­ro a lín­gua na pon­ta dos de­dos. Ele tre­me. Eu voo al­to, sen­tin­do-me po­de­ro­sa, sen­tin­do pra­zer em dar pra­zer. 

   Pas­sos se apro­xi­mam e Bash se afas­ta, frus­tra­do. 

   Olho por ci­ma do om­bro e dou de ca­ra com Va­ne, glo­ri­o­sa­men­te ame­a­ça­dor. Ele faz uma ca­re­ta pa­ra nós dois e fo­ca com seu olho bom, o vi­o­le­ta, na mão es­ti­ca­da de Bash. 

   Ele tam­bém es­tá sem ca­mi­sa e é to­do ta­tu­a­do. Dá a vol­ta na ban­ca­da e ve­jo uma ta­tu­a­gem enor­me de ca­vei­ra com den­tes afi­a­dos nas cos­tas. 

   La­do a la­do, Bash e Va­ne são qua­se da mes­ma al­tu­ra, mas Va­ne tem al­guns pou­cos cen­tí­me­tros a mais, o que o faz ter, eu di­ria, bem mais de um e oi­ten­ta. Bash é mais ro­bus­to. Va­ne tem li­nhas mais es­gui­as e de­fi­ni­das, co­mo um lu­ta­dor bru­tal e mus­cu­lo­so. 

   Ele en­fia dois de­dos na mas­sa, e Bash faz uma ca­re­ta. En­tão, si­len­ci­o­sa­men­te, Va­ne dá a vol­ta na ban­ca­da e lim­pa os de­dos gru­den­tos na mi­nha bo­ca. 

   Sou pe­ga de sur­pre­sa e res­pi­ro fun­do. 

   Quan­do ele se afas­ta, a mas­sa pin­ga do meu quei­xo. 

   — Me­lhor as­sim — diz ele e me en­ca­ra, es­pe­ran­do mi­nha re­a­ção. 

   A fú­ria so­be pe­la mi­nha es­pi­nha. Nun­ca fui vi­o­len­ta, mas po­de­ria mu­dar is­so por Va­ne. 

   Mas é is­so mes­mo o que ele quer, né? Quer me pro­vo­car. To­dos que­rem, ca­da um a seu mo­do. 

   Res­pi­ro fun­do, lam­ben­do os lá­bi­os e lim­pan­do tu­do. 

   — Hum — di­go —, que gos­to­so. 

   A frus­tra­ção lam­pe­ja no olho bom de­le. 

   Apre­sen­to a ele o mes­mo show que dei pa­ra Bash. Lim­po o res­to com o in­di­ca­dor e pra­ti­ca­men­te fo­do a mi­nha bo­ca com meu de­do. 

   E, en­tão, o olho vi­o­le­ta de­le fi­ca pre­to. Eu cam­ba­leio e ele avan­ça pa­ra ci­ma de mim. 

   — Va­ne — Bash cha­ma. 

   Va­ne me pu­xa pe­la nu­ca e me do­bra so­bre a ban­ca­da, for­çan­do meu ros­to so­bre a pe­dra fria. Fi­co sem fô­le­go quan­do ele se pres­si­o­na con­tra mi­nha bun­da e sus­sur­ra no meu ou­vi­do: 

   — Quer sa­ber o que fa­ço com me­ni­ni­nhas bo­ni­ti­nhas co­mo vo­cê? 

   Sua voz é ás­pe­ra e tro­ve­jan­te, o ti­po de voz que sai da gar­gan­ta de mons­tros em fil­mes de ter­ror. 

   O me­do so­be pe­la mi­nha es­pi­nha e se es­pa­lha pe­los om­bros. Não con­si­go con­ter um cho­ra­min­go que sai pe­la mi­nha gar­gan­ta. 

   — Va­ne — Bash re­pe­te. 

   Va­ne es­tá du­ro na mi­nha bun­da, afun­dan­do-se em mim. Meu co­ra­ção dis­pa­ra de ter­ror. 

   Es­tou apa­vo­ra­da e cheia de te­são. Não sei o que is­so diz a meu res­pei­to. 

   Va­ne me em­pur­ra pe­lo pes­co­ço. 

   — Vo­cê não du­ra­ria dez mi­nu­tos co­mi­go — ele diz. 

   — Tá bom, ela já en­ten­deu — Bash fa­la. 

   — Se­rá? Vo­cê en­ten­deu, Dar­ling? 

   Meu cli­tó­ris es­tá quei­man­do e, ins­tin­ti­va­men­te, ar­queio as cos­tas, em­pur­ran­do mi­nha bun­da con­tra ele. A mão de­le ser­pen­teia pa­ra a fren­te, co­brin­do mi­nha vul­va. 

   Meus jo­e­lhos ce­dem, mas a pe­ga­da de­le é fir­me e não me dei­xa cair. Meu cé­re­bro diz que pre­ci­so sair da­li, co­lo­car-me em se­gu­ran­ça, mas meu cor­po pe­de mais, mais, mais. 

   Há mui­to tem­po não me sin­to as­sim. Fir­me no meu cor­po. E apro­vei­tan­do ca­da se­gun­do. 

   Já tran­sei tan­to, per­di a con­ta de quan­tas ve­zes, mas nun­ca es­ti­ve nas mãos de al­guém que sa­bia o que es­ta­va fa­zen­do. 

   Va­ne es­fre­ga meu cli­tó­ris com os de­dos e acho que ele es­tá me pu­nin­do com pra­zer em vez de dor. 

   Ar­fo con­tra a ban­ca­da. 

   Ele mu­da de po­si­ção e a cal­ci­nha vai pa­ra o la­do. A sen­sa­ção me faz des­pen­car em ci­ma da ban­ca­da. 

   Mais. 

   Mais. 

   E, de re­pen­te, ele so­me. 

   Des­ta vez, caio no chão. 

   — Dar­ling — Bash fa­la e dá a vol­ta na ban­ca­da, aga­chan­do-se ao meu la­do. 

   — Tô bem. 

   Ele me le­van­ta com fa­ci­li­da­de e man­tém o bra­ço em vol­ta da mi­nha cin­tu­ra. Ain­da es­tou quei­man­do, trê­mu­la de de­se­jo. A cal­ci­nha en­so­pa­da. 

   Olho pa­ra Va­ne. O olho pre­to vol­tou ao tom vi­o­le­ta. 

   Não foi ques­tão de ter­ror des­ta vez. Foi a ar­te da pro­vo­ca­ção. Ele me mos­trou do que é ca­paz com tão pou­co es­for­ço. 

   Res­pi­ro fun­do e ar­ru­mo a saia. Bash é quen­te e fir­me ao meu la­do. 

   Va­ne me olha com in­di­fe­ren­ça. Sei que quer que eu cho­re ou im­plo­re. En­tão, fa­ço o opos­to. 

   — Vo­cês têm aler­gia a ca­mi­se­ta? 

   Bash su­pri­me a ri­sa­da. Va­ne fi­ca pu­to. 

   Ele não vai me pe­gar. Es­tá me su­bes­ti­man­do. 

   Ele me olha feio e se vi­ra pa­ra ir em­bo­ra. 

   — Não acre­di­to que vo­cê fez is­so — co­men­ta Bash. 

   — Por quê? 

   — Por­que Va­ne não dá as cos­tas pa­ra nin­guém. Ele pu­ne. Do­mi­na. Não ce­de. 

   — Há uma pri­mei­ra vez pa­ra tu­do, cer­to? Di­go, é meu pri­mei­ro se­ques­tro, en­tão to­dos nós es­ta­mos ten­do al­gu­mas pri­mei­ras ve­zes. 

   Ele ri ou­tra vez e ba­lan­ça a ca­be­ça. 

   — De on­de vo­cê sur­giu, Win­nie Dar­ling? 

   — Co­mo se vo­cê não sou­bes­se. 

   Ele es­trei­ta os olhos e me me­de de ci­ma a bai­xo. 

   — Mes­mo se Pan não en­con­trar o que pro­cu­ra, fi­co fe­liz que es­te­ja aqui dan­do uma cha­co­a­lha­da nas coi­sas. Os deu­ses sa­bem que es­ta­mos pre­ci­san­do. To­do mun­do an­da tão mal-hu­mo­ra­do. 

   — Bom, su­po­nho que se­ja um elo­gio. 

   Ele me dá uma pis­ca­di­nha. 

   — Cer­ta­men­te foi o que ten­tei fa­zer. 
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   En­quan­to Bash co­zi­nha, Kas apa­re­ce acom­pa­nha­do de Cher­ry. Es­tão car­re­gan­do en­gra­da­dos de ma­dei­ra. Den­tro, gar­ra­fas ba­tem umas nas ou­tras. 

   — Mais be­bi­da? — per­gun­to en­quan­to eles co­lo­cam os cai­xo­tes na me­sa. — Vo­cês têm um bar in­tei­ro na ou­tra sa­la. 

   Cher­ry pe­ga uma gar­ra­fa com­pri­da com um lí­qui­do ver­me­lho-es­cu­ro den­tro. 

   — As gar­ra­fas no bar são do seu mun­do e per­ten­cem à co­le­ção pes­so­al de Pan. — Ela me mos­tra a gar­ra­fa em sua mão. — Is­to é vi­nho de fa­da. 

   Já li his­tó­ri­as so­bre jo­vens ino­cen­tes que be­be­ram vi­nho de fa­da e fi­ca­ram pre­sas ou fo­ram cor­rom­pi­das. Al­gu­mas das his­tó­ri­as di­zem que, se be­ber des­se vi­nho, nun­ca mais vol­ta pa­ra ca­sa. 

   Mas Cher­ry é hu­ma­na e pa­re­ce que fi­cou bem. 

   — Pos­so ex­pe­ri­men­tar? — pe­ço. 

   Kas abre o ar­má­rio e pe­ga vá­ri­os co­pos. Lá em­bai­xo, no pá­tio, a fes­ta já co­me­çou faz tem­po. Mú­si­ca e ri­sa­da pe­ne­tram nos­so am­bi­en­te e me lem­bro das fes­tas do en­si­no mé­dio de que já par­ti­ci­pei. Se não re­pa­rar nos de­ta­lhes, pos­so fin­gir que es­tou nu­ma noi­te nor­mal, nu­ma vi­da nor­mal. 

   Kas abre a gar­ra­fa com as pró­pri­as mãos e, en­tão, ser­ve os co­pos. O vi­nho faz aque­le ba­ru­lho de glu-glu. 

   Cher­ry pe­ga dois co­pos e me ofe­re­ce um. 

   — Vai de­va­gar, é for­te. 

   Chei­ro o vi­nho. Já fi­quei bê­ba­da an­tes, mas ge­ral­men­te com vod­ca ba­ra­ta que be­be­mos di­re­to da gar­ra­fa de plás­ti­co. Anthony, eu e vá­ri­os ami­gos de­le. 

   Sin­to chei­ro de ca­ne­la, cra­vo e tal­vez la­ran­jas. 

   To­dos me ob­ser­vam. 

   — Que foi? É uma pe­ga­di­nha? 

   Cher­ry ri e ne­ga com a ca­be­ça. 

   — É que faz mui­to tem­po que não te­mos nin­guém do seu mun­do por aqui, e eu ju­ro que vo­cê nun­ca pro­vou na­da co­mo es­se vi­nho. 

   Bom, a ho­ra é ago­ra. 

   To­mo um gran­de go­le e o vi­nho dan­ça na mi­nha bo­ca. 

   E é… uau. O sa­bor ex­plo­de na mi­nha lín­gua. Sin­to as la­ran­jas e as es­pe­ci­a­ri­as, mas tem al­go áci­do, tal­vez ce­re­jas ou mir­ti­los. É uma lou­cu­ra na bo­ca. No fim, o ál­co­ol aque­ce, e eu en­gu­lo tu­do. 

   Ar­re­ga­lo os olhos. Os gê­me­os ri­em de mim. 

   — Ca­ra­lho! 

   — Tá ven­do? — Cher­ry dá um go­le no de­la. 

   Kas e Bash vi­ram o co­po de­les. 

   Já es­tou pe­gan­do fo­go. 

   Cher­ry re­a­bas­te­ce nos­sos co­pos. 

   — Vem. Va­mos pa­ra a fo­guei­ra. 

   — Cui­da­do com a nos­sa Dar­ling — Kas fa­la. 

   Cher­ry sus­pi­ra. 

   — É cla­ro. 

   Nos­sa Dar­ling. 

   Eu sou de­les? 

   A ideia já acen­de al­go den­tro de mim. Nun­ca fui de nin­guém. Nem da mi­nha mãe. Ela po­de ter me da­do à luz e fei­to o pos­sí­vel pa­ra me dar um te­to, mas nun­ca foi ca­paz de ser mãe. 

   Só de pen­sar em per­ten­cer a al­guém já é al­go es­tra­nho e sa­tis­fa­tó­rio. 

   Cher­ry se­gu­ra mi­nha mão e me pu­xa pe­la va­ran­da. O oce­a­no re­luz com mais cor en­quan­to a bri­sa so­pra em meus ca­be­los. A va­ran­da fi­ca bem no al­to, aci­ma das ár­vo­res mais bai­xas, e as pal­mei­ras per­ma­ne­cem mais al­tas e es­par­sas. 

   Es­te lu­gar é tão lin­do. 

   Quan­do mi­nha mãe fa­la­va so­bre a Ter­ra do Nun­ca, eu não pres­ta­va mui­ta aten­ção. Não que­ria acre­di­tar. Mas ela ti­nha ra­zão: aqui tem ma­gia. Ma­gia na be­le­za. E ma­gia re­al tam­bém. 

   Lá em­bai­xo, o fo­go es­tá ace­so em um po­ço de pe­dra e de­ve ter qua­se umas trin­ta pes­so­as, a mai­o­ria da mi­nha ida­de. Ou que, pe­lo me­nos, pa­re­cem ter a mi­nha ida­de. 

   Um jo­go ani­ma­do de car­tas es­tá ro­lan­do em uma me­sa re­don­da e, do ou­tro la­do da fo­guei­ra, um me­ni­no to­ca uke­le­le acom­pa­nha­do de ou­tro no vi­o­lão. 

   — De on­de veio to­da es­sa gen­te? — que­ro sa­ber. 

   Cher­ry me pu­xa pa­ra per­to da ba­laus­tra­da, de mo­do que ob­ser­va­mos a fes­ta en­quan­to con­ver­sa­mos. Lan­ter­nas pis­cam, de­pen­du­ra­das em gan­chos de ara­me em vol­ta da cla­rei­ra. 

   — A ca­sa é gi­gan­te — ex­pli­ca Cher­ry. — Vo­cê fi­ca nu­ma par­te cha­ma­da de loft. Va­ne, Kas e Bash mo­ram lá. O res­to dos Ga­ro­tos Per­di­dos mo­ra no tér­reo. São mui­tos. Nem sei quan­tos. 

   — Mas de on­de eles vêm? 

   Ela dá de om­bros. 

   — Da ci­da­de. Do seu mu­do. Do la­do do Gan­cho. Mui­tos lu­ga­res. Ga­ro­tos Per­di­dos são de­sa­jus­ta­dos, que não per­ten­cem a lu­gar ne­nhum ou que não que­rem cres­cer. 

   — Eles têm ma­gia tam­bém? 

   — Ge­ral­men­te, não. Pan não per­mi­te fae. Bash e Kas são ex­ce­ções. 

   Olho por ci­ma do om­bro, pe­la por­ta de vi­dro da co­zi­nha. Kas es­tá ex­pli­can­do al­go com os bra­ços bem aber­tos, e Bash dá ri­sa­da. 

   Per­ce­bo que ain­da não sei tu­do so­bre eles. E es­tou lou­ca pa­ra sa­ber. 

   — To­da ho­ra ou­ço fa­lar des­sa ci­da­de. On­de fi­ca? 

   — Pa­ra lá. — Cher­ry apon­ta de vol­ta pa­ra a co­zi­nha, e su­po­nho que fi­ca bem mais além. — Mas Pan pro­va­vel­men­te não vai dei­xar vo­cê co­nhe­cer. 

   — Qual é o ta­ma­nho des­sa ilha? 

   O ca­ra do vi­o­lão co­me­ça um rit­mo mais ani­ma­do, e o uke­le­le se adap­ta à ba­ti­da. 

   — Bem gran­de. A pé, de­ve de­mo­rar meio dia de ca­mi­nha­da pa­ra che­gar ao ou­tro la­do. 

   Uns quin­ze quilô­me­tros, en­tão. 

   Is­so pe­lo me­nos me dá al­gu­ma no­ção. 

   — Vem. — Cher­ry se­gue na di­re­ção da es­ca­da, mas eu per­ma­ne­ço na va­ran­da. 

   Vá­ri­as tre­pa­dei­ras to­ma­ram con­ta da pe­dra e ro­sas ar­ro­xe­a­das bro­tam de­las, per­fu­man­do o ar com um odor for­te e do­ce. 

   Dois di­as atrás, eu te­mia es­tar fi­can­do lou­ca co­mo mi­nha mãe e, ago­ra, es­tou nu­ma ilha, em ou­tra re­a­li­da­de — su­pos­ta­men­te — ro­de­a­da por fae e me­ni­nos mal­va­dos, to­man­do vi­nho má­gi­co. 

   Co­mo as coi­sas mu­dam rá­pi­do. 

   Mas con­ti­nuo não que­ren­do fi­car lou­ca e acho que o mo­do co­mo Pan quer en­trar na mi­nha men­te é jus­ta­men­te es­se. 

   Fi­co pen­san­do no que mi­nha mãe de­ve ter pas­sa­do por aqui. Pan dei­xou cla­ro que ele e os Ga­ro­tos Per­di­dos não to­cam nas Dar­ling, mas, ob­vi­a­men­te, fa­zem al­go com elas. Se­não, não ha­ve­ria es­se le­ga­do de in­sa­ni­da­de na mi­nha ár­vo­re ge­ne­a­ló­gi­ca. 

   Con­si­go aju­dá-lo a en­con­trar sua som­bra sem der­re­ter meu cé­re­bro? 

   To­mo mais um go­le do vi­nho, que so­be di­re­to pa­ra mi­nha ca­be­ça, re­la­xan­do a ten­são nos om­bros. Ál­co­ol dei­xa tu­do me­lhor. 

   Se­co o co­po e me vol­to pa­ra os me­ni­nos, er­guen­do-o. Kas con­si­de­ra um pou­co, ob­ser­van­do-me. 

   — Por fa­vor? — pe­ço com um olhar ino­cen­te. 

   Bash ri e sa­co­de a ca­be­ça. 

   — Tá bom. — Kas ti­ra a ro­lha e me ser­ve bas­tan­te. Aque­la cha­ma se re­a­cen­de ao pen­sar em pes­so­as pre­o­cu­pa­das com o que fa­ço ou dei­xo de fa­zer. Que­ro tes­tar a for­ça des­sa pre­o­cu­pa­ção, ver até on­de ela vai. 

   — Obri­ga­da. — Sor­rio pa­ra Kas e si­go atrás da Cher­ry. Es­tou co­me­çan­do a gos­tar da­qui. Mais do que de­ve­ria. 
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   Cher­ry e eu es­ta­mos jo­gan­do ba­ra­lho com al­guns dos Ga­ro­tos Per­di­dos. Não sei o no­me de­les e eles não per­gun­ta­ram o meu. O me­ni­no do meu la­do é bai­xi­nho, tem ca­be­lo rui­vo, chei­ra a ci­gar­ros e sa­ca­na­gem. 

   A mão de­le es­tá sob a me­sa, so­bre a mi­nha co­xa. To­do mun­do aqui tem mão bo­ba, per­ce­bo lo­go, e te­nho cer­te­za de que ti­nha um ca­sal tran­san­do do ou­tro la­do do pá­tio ago­ra há pou­co. 

   É um lu­gar de de­vas­si­dão sel­va­gem, um par­que de di­ver­sões do qual não que­ro sair. 

   Sem­pre amei par­que de di­ver­sões. Os brin­que­dos e as sa­ca­na­gens. 

   A mão de­le so­be, e mi­nha saia tam­bém. Dou uma ri­sa­di­nha de ex­ci­ta­ção. 

   Não sei quan­to já be­bi. Pa­re­ce que ain­da não foi o su­fi­ci­en­te, mas tal­vez já te­nha si­do de­mais. 

   — Ga­ble! — Cher­ry gri­ta e ba­te as car­tas na me­sa. Os ou­tros re­cla­mam. 

   Ga­ble é um jo­go de car­tas que eu não en­ten­do e só per­co. Mas não tô nem aí. É o me­lhor dia da mi­nha vi­da. 

   Kas e Bash che­ga­ram há uma ho­ra com a co­mi­da e pas­sa­ram as ban­de­jas com as tor­ti­nhas mais lin­di­nhas e bis­coi­tos de gen­gi­bre que fa­zem mi­nha lín­gua ar­der. 

   Por que eu ti­nha me­do de vir pa­ra cá? Po­de­ria me per­der aqui. E nun­ca mais que­rer ser en­con­tra­da. 

   O ga­ro­to se apro­xi­ma e eu me ani­mo com a aten­ção. É as­sim que eu me sin­to vi­va, quan­do al­guém me to­ca, quan­do meus ner­vos es­tão à flor da pe­le. Às ve­zes, é di­fí­cil sen­tir al­gu­ma coi­sa, qual­quer coi­sa. 

   Cher­ry ri e cai da ca­dei­ra, o me­ni­no ao seu la­do a aju­da a le­van­tar. 

   Meu rui­vi­nho ma­ra­vi­lho­so me pu­xa pa­ra seu co­lo e sin­to seu pau du­ro. Ele não é ne­nhum Bash ou Kas e cer­ta­men­te não é ne­nhum Pan, mas dá pa­ra o gas­to. 

   Eu me in­cli­no so­bre ele e o bei­jo. 
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 PE­TER PAN

   ALGUÉM ME ACOR­DA COM UM CHU­TE NA CA­MA. 

   — É bom que se­ja al­go im­por­tan­te. 

   — Os gê­me­os es­tão dan­do uma fes­ta — diz Va­ne. — E a Dar­ling es­tá bê­ba­da. 

   Sen­to-me ime­di­a­ta­men­te, uma sen­sa­ção es­tra­nha quei­man­do no pei­to. 

   — Que por­ra é es­sa? 

   — Pois é. Foi o que eu fa­lei. 

   — E por que vo­cê não os im­pe­diu? Ou ela? 

   — Não sou ba­bá de­la. 

   — Ah, Va­ne, fa­la sé­rio. — Jo­go o len­çol pre­to de la­do quan­do Va­ne li­ga o aba­jur. A luz ime­di­a­ta­men­te bor­ra mi­nha vi­são. Cam­ba­le­an­do, pe­go mi­nhas rou­pas num can­to. Que­ro des­cer cor­ren­do, mas ain­da há luz do sol. Eu sin­to. 

   — Ela es­tá bê­ba­da de­mais? — per­gun­to en­quan­to vis­to a cal­ça. 

   Ju­ro por Deus, se al­gum des­ses ba­ba­cas en­cos­tar ne­la… 

   Va­ne dá de om­bros. 

   — Quan­do des­ci, ela es­ta­va no co­lo de um dos no­vos Ga­ro­tos Per­di­dos. 

   Um ru­gi­do tre­me no meu pei­to. 

   Va­ne me ob­ser­va in­tri­ga­do, com apre­en­são re­ser­va­da. 

   Ele vê al­go que ne­nhum de nós dois re­co­nhe­ce. 

   Vis­to uma ca­mi­sa qual­quer e apro­xi­mo-me da por­ta, a mão já no jei­to pa­ra abri-la as­sim que a luz su­mir. 

   — Pen­se bem no que vai fa­zer — Va­ne fa­la pre­gui­ço­sa­men­te. 

   — Vo­cê de­via ter fi­ca­do de olho ne­la. 

   — Des­de quan­do nos im­por­ta­mos se ela dá ou não pa­ra um Ga­ro­to Per­di­do? 

   — Eu me im­por­to. 

   — Por quê? 

   Abai­xo a ca­be­ça e res­pi­ro fun­do. Não te­nho uma boa res­pos­ta pa­ra is­so, e o si­lên­cio de­nun­cia. 

   Por que me im­por­to? A re­gra ser­ve pa­ra mim, Kas e Bash, Va­ne. So­men­te pa­ra nós. Fo­da-se o que os de­mais Ga­ro­tos Per­di­dos fa­zem. 

   A per­gun­ta en­tão per­ma­ne­ce: por que me im­por­to? 

   Não sei. Não sei por quê. 

   Tran­sar com uma Dar­ling não tem na­da a ver com en­trar em sua men­te. 

   Pre­ci­so de su­as me­mó­ri­as her­da­das, não de sua lin­da bo­ce­ti­nha. 

   — Vo­cê es­tá sen­do im­pru­den­te — diz Va­ne. — Vo­cê tem o há­bi­to de ser im­pru­den­te, mas, ago­ra, não es­tou en­ten­den­do e não es­tou gos­tan­do. — Ele pres­si­o­na as cos­tas na pa­re­de ao la­do da por­ta e cu­tu­ca as unhas. — Pa­re por um ins­tan­te e con­si­de­re as op­ções… 

   O sol pas­sa a li­nha do ho­ri­zon­te e abro a por­ta. 

   — Tem ra­zão. Vi­o­lên­cia, en­tão. — Va­ne me se­gue pe­la es­ca­da. Des­ço dois de­graus por vez. Pe­lo ca­mi­nho to­do, ele can­ta a me­lo­dia ca­den­ci­a­da atrás de mim. — Três, dois, um. Um, dois três. To­mem cui­da­do: Pe­ter Pan vai ma­tar vo­cês. 
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   As por­tas que dão pa­ra o pá­tio es­tão aber­tas e a mú­si­ca re­ver­be­ra. 

   Ob­ser­vo a mul­ti­dão de Ga­ro­tos Per­di­dos, a fres­cu­ra do ar no­tur­no ain­da cla­ro o su­fi­ci­en­te pa­ra que as lan­ter­nas se­jam ape­nas um bri­lho ne­bu­lo­so. 

   Avis­to a Dar­ling do ou­tro la­do do pá­tio, tre­pa­da em um rui­vo. Os sei­os de­la es­tão no ros­to de­le, que olha pa­ra ci­ma, pa­ra ela, em­be­ve­ci­do e fa­min­to. 

   Sin­to no­va­men­te um nó no pei­to. Fi­co ce­go de rai­va. 

   Al­guns me ve­em e se afas­tam, a mul­ti­dão abrin­do alas pa­ra eu pas­sar. 

   O Ga­ro­to Per­di­do sem no­me me vê che­gan­do, con­fu­so. En­tão, olha pa­ra ela ou­tra vez e en­ten­de tu­do, to­ma­do de ter­ror. 

   — Ah, mer­da. Pan, eu não sa­bia… 

   Ar­ran­co a Dar­ling de ci­ma de­le e a jo­go nos bra­ços de Va­ne. 

   — Ei! — gri­ta ela. 

   Qua­se não te­nho mais ma­gia, mas te­nho po­der. 

   En­tão, quan­do agar­ro o ga­ro­to pe­lo ca­be­lo e lhe dou um so­co no pei­to, mi­nha mão lhe atra­ves­sa os os­sos, e eu agar­ro e ar­ran­co seu co­ra­ção. 

   O san­gue res­pin­ga por tu­do, sal­pi­can­do a noi­te com man­chas car­me­sim. Res­pin­ga por to­do o meu ros­to e eu, en­fim, res­pi­ro, a ur­gên­cia se des­fa­zen­do den­tro de mim. 

   A fes­ta cai no si­lên­cio en­quan­to o san­gue pin­ga na pe­dra. O cor­po do ga­ro­to cai da ca­dei­ra, de olhos ar­re­ga­la­dos, mor­to. 

   Quan­do me vi­ro pa­ra a Dar­ling, com um co­ra­ção na mão, seus olhos es­tão chei­os de lá­gri­mas. 

   Que bom. 

   Ela pre­ci­sa sa­ber… aqui não há prín­ci­pes en­can­ta­dos. Ape­nas mons­tros. 

   E eu sou o pi­or. 
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 WIN­NIE

   PETER PAN LAR­GA O CO­RA­ÇÃO NO PÁ­TIO E USA A MÃO ENsan­guen­ta­da pa­ra pu­xar meu bra­ço e me ar­ras­tar pa­ra fo­ra da­li. 

   Ain­da es­tou meio bê­ba­da, mas aque­la zon­zei­ra gos­to­sa pas­sou, dei­xan­do-me trê­mu­la e com os pen­sa­men­tos ene­vo­a­dos. 

   Pan aca­ba de ma­tar um ga­ro­to. Ar­ran­cou o co­ra­ção de­le. 

   Is­so re­al­men­te es­tá acon­te­cen­do? 

   A mul­ti­dão se dis­per­sa en­quan­to Pan me ar­ras­ta pe­lo pá­tio e es­ca­da aci­ma. Kas, Bash e Va­ne nos se­guem. 

   Ten­to não tro­pe­çar. 

   De vol­ta ao loft, Pan me jo­ga nu­ma ca­dei­ra na sa­la de jan­tar e co­lo­ca as mãos uma de ca­da la­do do as­sen­to, pren­den­do-me ali. 

   Seu ros­to es­tá res­pin­ga­do de san­gue. Sin­to frio na bar­ri­ga ao vê-lo co­ber­to de car­ni­fi­ci­na. 

   — Qual par­te dis­so tu­do vo­cê não en­ten­de, Dar­ling? — A voz de­le é uma lâ­mi­na ras­pan­do mi­nha pe­le. Um mo­vi­men­to em fal­so e ela me abre, jor­ran­do san­gue pa­ra fo­ra. 

   — Pan — Bash co­me­ça, mas Pan o in­ter­rom­pe com o olhar, si­len­ci­an­do-o. 

   — Te­nho re­gras — pros­se­gue Pan. 

   — Fi­quei sa­ben­do. 

   — São pa­ra sua se­gu­ran­ça. 

   — Ah, é? Até on­de eu sei, fui se­ques­tra­da. 

   Seu ma­xi­lar se ten­si­o­na, cer­ran­do os den­tes. 

   — Es­tou ten­tan­do sal­var es­sa mer­da de ilha. 

   — Não tô nem aí — eu me es­cu­to fa­lan­do. — Aqui não é mi­nha ca­sa. E eu não pe­guei a dro­ga da sua som­bra. 

   Ele faz uma ca­re­ta e olha feio pa­ra além de mim. 

   — Quem con­tou pa­ra ela? 

   — Não fo­mos nós — afir­ma Kas. 

   — Não olhe pa­ra mim — diz Va­ne. E en­tão: — Pro­va­vel­men­te foi Cher­ry. 

   — Vai ma­tar Cher­ry tam­bém? — jo­go na ca­ra de­le. — Tal­vez eu se­ja a pró­xi­ma. Vai ca­var mi­nhas en­tra­nhas pa­ra achar su­as res­pos­tas? Tal­vez es­te­jam im­pres­sas nos meus os­sos. — Mos­tro o de­do do meio pa­ra ele, fa­zen­do uma car­ran­ca. 

   Pe­ter Pan fi­ca si­len­ci­o­so e im­pas­sí­vel por um se­gun­do e, de re­pen­te, me le­van­ta e me pres­si­o­na con­tra a me­sa. 

   — O que vo­cê es­tá fa­zen­do? Qual é o seu pla­no? Tre­par com to­dos os Ga­ro­tos Per­di­dos da ilha só pa­ra me pro­vo­car? 

   Fa­ço uma ca­re­ta, sa­can­do as pa­la­vras que ele usou. Sem­pre apren­de­mos al­go com as pa­la­vras e o mo­do co­mo são di­tas. São fa­cas ou bál­sa­mos. 

   Me pro­vo­car. 

   Me pro­vo­car. 

   Ti­rei o len­dá­rio Pe­ter Pan do sé­rio, e meu co­ra­ção ba­te mais rá­pi­do de ex­ci­ta­ção. 

   — Sim — ou­ço-me res­pon­den­do. — To­dos me cha­mam de Win­nie Va­ga­ba, sa­bia? Tran­sar com ga­ro­tos é mi­nha es­pe­ci­a­li­da­de. 

   Ele res­pi­ra tão pro­fun­da­men­te que tro­ve­ja no fun­do de sua gar­gan­ta. 

   Eu tre­mo de­bai­xo de­le, mas não de frio. Nun­ca é de frio. Sin­to a fú­ria cres­cen­do em seu cor­po, o tre­mor an­tes do ter­re­mo­to. 

   Te­nho um se­gun­do pa­ra res­pi­rar an­tes que Pan me gi­re e me do­bre em ci­ma da me­sa. 

   A mão es­quer­da me pres­si­o­na pe­la nu­ca, aper­tan­do meu ros­to con­tra a me­sa de ma­dei­ra. A ou­tra mão pu­xa mi­nha saia pa­ra ci­ma e abai­xa mi­nha cal­ci­nha. 

   Es­tou ar­fan­do e mi­nha res­pi­ra­ção es­pan­ta uma fo­lha de ci­ma da me­sa. 

   — Se quer tre­par com Ga­ro­tos Per­di­dos — diz Pe­ter Pan —, por que não co­me­ça de ci­ma? 

   Ele abre mi­nhas per­nas, me dei­xan­do to­da ar­re­ga­nha­da, e ou­ço o zí­per da sua cal­ça. 

   — Se eu qui­ser, eu tre­po — de­sa­fio. 

   Meu co­ra­ção ba­te tão for­te que pos­so ju­rar ou­vi-lo mar­te­lan­do na me­sa. 

   Is­so é lou­cu­ra, tu­do é uma lou­cu­ra, mas mi­nha bo­ce­ta la­te­ja, meu cli­tó­ris pul­sa e sin­to que es­tou fi­can­do mais mo­lha­da a ca­da se­gun­do. 

   Sin­to Bash, Kas e Va­ne atrás de nós, ob­ser­van­do, e sin­to um frio in­sa­no na bar­ri­ga. 

   A ca­be­ça do pau de Pan en­tra na mi­nha aber­tu­ra e sol­to um ge­mi­di­nho. A mão de­le se en­ros­ca nos meus ca­be­los. 

   — Se quer agir co­mo pu­ta — ele se in­cli­na so­bre mim —, vou te tra­tar co­mo pu­ta. 

   Ele so­ca den­tro de mim. 

   Fi­co sem ar. 

   Um dos gê­me­os diz “ca­ra­lho” bem bai­xi­nho en­quan­to a me­sa ba­lan­ça com as es­to­ca­das de Pan. 

   Ele é gran­de e me alar­ga. Fi­co ten­sa con­for­me ele en­tra e sai, não com ra­pi­dez, mas com for­ça. 

   Não es­tou mais em­bri­a­ga­da, e só sin­to a ne­ces­si­da­de da mi­nha bo­ce­ta, que­ro ser sa­ci­a­da. 

   Es­tou mo­lha­da. Pan es­tá du­ro fei­to pe­dra. 

   Um ge­mi­do es­ca­pa da mi­nha gar­gan­ta se­ca con­for­me a pres­são au­men­ta no meu cli­tó­ris. Re­bo­lo em­bai­xo de­le co­mo uma ga­ta no cio, ten­tan­do es­fre­gar meu gre­lo in­cha­do. 

   Pan sa­be o que es­tou fa­zen­do. 

   Ele vai com a mão até lá, de­pois pa­ra, com o pau com­ple­ta­men­te em mim. 

   Eu até en­gas­go. 

   — Vo­cê quer go­zar, Dar­ling? — ele pro­vo­ca, com a voz ás­pe­ra, na mi­nha ore­lha. 

   — Sim — mal con­si­go fa­lar. 

   — En­tão im­plo­re. 

   — Quê? 

   — Im­plo­re, Dar­ling. 

   Fe­cho os olhos com for­ça, ten­tan­do vol­tar mi­nha al­ma pa­ra o cor­po. Acho que ela es­tá flu­tu­an­do nas es­tre­las. 

   Nun­ca me sen­ti tão… vi­va. 

   — Por fa­vor. — Res­pi­ro fun­do. — Por fa­vor, pos­so go­zar? 

   Ele me­xe os de­dos até achar aque­le ca­lor in­cha­do. Eu gri­to e re­bo­lo ain­da mais de­bai­xo de­le. 

   Pan pa­ra ou­tra vez, ti­ra um pou­qui­nho do pau e, en­tão, en­fia no­va­men­te, de­va­gar­zi­nho, pro­vo­can­do. 

   Es­tou pra­ti­ca­men­te vi­bran­do con­tra a me­sa. 

   — Por fa­vor, Pan. Meu Deus. 

   — Go­za. Go­za pa­ra mim en­quan­to os Ga­ro­tos Per­di­dos fi­cam as­sis­tin­do. 

   En­tão, ele gi­ra dois de­dos em vol­ta do meu cli­tó­ris, aper­tan­do-me, e eu me ren­do. 

   Es­tou vo­an­do. Bem al­to. 

   Es­tre­las bran­cas pis­cam nos meus olhos. Per­co o ar. Um ge­mi­do agu­do es­ca­pa da mi­nha gar­gan­ta. 

   Meus ner­vos quei­mam de pra­zer e o ca­lor se es­pa­lha pe­la mi­nha bo­ce­ta. Aper­to o pau de­le quan­do ele en­fia mais. 

   Pan vai fi­can­do ca­da vez mais du­ro, pre­en­chen­do-me. Su­as mãos me se­gu­ram pe­lo qua­dril e ele me­te até o fun­do, ge­men­do tão al­to que me ar­re­pio to­da. 

   Pan não pa­ra en­quan­to go­za, mi­ran­do no fun­do da mi­nha va­gi­na, a ca­be­ça do pau pul­san­do en­quan­to cos­pe to­do aque­le sê­men até o fi­nal. 

   Ele sai de den­tro de mim, e fi­co caí­da so­bre a me­sa, ar­fan­do. 

   Quan­do acho que aca­bou, Bash dá a vol­ta em tor­no da me­sa, com o pau bem du­ro sob a cal­ça. 

   — Pos­so? — Bash per­gun­ta. 

   Pe­ter Pan cai em uma ca­dei­ra e ace­na que sim. 

   Bash vem atrás de mim. Em se­gun­dos, ar­ran­ca o pau pa­ra fo­ra e se aco­mo­da den­tro do meu ca­lor. 

   — Ah, Dar­ling, sua pu­ti­nha... to­da lam­bu­za­da. 

   Tre­mo quan­do ele fa­la is­so. 

   — Ir­mão — ele cha­ma —, vem cá. 

   Kas he­si­ta, e eu olho pa­ra ele. Há al­go som­brio em seus olhos. Uma fo­me que não de­se­ja sa­ci­ar. 

   Ele é o bon­zi­nho, mas acho que não é bon­zi­nho o su­fi­ci­en­te pa­ra ne­gar o de­se­jo. 

   En­tão se le­van­ta, em­pur­ra uma ca­dei­ra com um chu­te e se apro­xi­ma do meu ros­to na bei­ra­da da me­sa. 

   — É is­so aí — Bash fa­la ao me pe­ne­trar. — En­fia o pau do meu ir­mão nes­sa bo­qui­nha. 

   Kas não es­pe­ra. Es­tá de­ci­di­do, pron­to pa­ra en­trar em ação. 

   Ele pe­ga uma me­cha do meu ca­be­lo, en­ro­la no pu­nho e guia mi­nha bo­ca. E en­tão me pre­en­che en­quan­to Bash es­to­ca. 

   Meu co­ra­ção ace­le­ra nos meus tím­pa­nos, ba­ten­do com for­ça no pei­to. 

   Kas me­te na mi­nha bo­ca com for­ça, atin­gin­do o fun­do da gar­gan­ta. Eu en­gas­go e Bash me aper­ta na cin­tu­ra. 

   — En­go­le tu­do, Dar­ling. Se­ja uma boa me­ni­na. 

   Ca­ra­lho! 

   Por­ra, que te­são. 

   Lá­gri­mas en­chem meus olhos en­quan­to os gê­me­os me pre­en­chem, fo­den­do-me pe­los dois bu­ra­cos, sem pa­rar, sem pe­na. 

   No­to Pe­ter Pan nas som­bras, ob­ser­van­do-me en­quan­to sou co­mi­da, com um olhar que me pa­re­ce de sa­tis­fa­ção. 

   E, de tu­do o que acon­te­ceu es­sa noi­te, é is­so que faz eu me sen­tir mais po­de­ro­sa. 

   Es­tou vi­va, ca­ra­lho! 

   Bash me co­me com mais for­ça. Kas me­te na mi­nha bo­ca, ge­men­do com rou­qui­dão. 

   — Pron­to pa­ra go­zar ne­la, ir­mão? — Bash per­gun­ta. 

   — Ah, se eu tô, ca­ra­lho — res­pon­de Kas. 

   E, em uma per­tur­ba­do­ra sin­cro­nia de gê­me­os, am­bos go­zam ao mes­mo tem­po. 

   Kas go­za na mi­nha gar­gan­ta, e sua por­ra é do­ce na mi­nha lín­gua, en­quan­to Bash go­za den­tro de mim com um ge­mi­do gra­ve. 

   Meu olhar es­tá tra­va­do com o de Pe­ter Pan. O de­le es­tá re­lu­zin­do, seus lá­bi­os es­tão mo­lha­dos. 

   Não go­zei de no­vo, mas fi­ca qua­se pa­re­cen­do que sim, pois meus ner­vos es­tão ex­ci­ta­dos, mi­nha bar­ri­ga, in­cen­di­a­da. 

   Os ga­ro­tos sa­em de mim e per­ma­ne­ço do­bra­da so­bre a me­sa, res­pi­ran­do pro­fun­da­men­te, ain­da ex­ci­ta­da. 

   — Nin­guém mais to­ca ne­la — diz Pan. — En­ten­di­do? 

   Bash ain­da es­tá sem fô­le­go, mas res­pon­de: 

   — Sim. 

   Os pas­sos de Va­ne em vol­ta da me­sa. Um ca­la­frio per­cor­re mi­nha es­pi­nha quan­do eu o sin­to atrás de mim. 

   Tam­bém vai me co­mer? Me en­cher de me­do e por­ra? Eu que­ro is­so? 

   De al­gum mo­do, Va­ne ce­der pa­ra mim me dá uma sen­sa­ção mais vi­to­ri­o­sa do que Pan. 

   Ele me pu­xa e me vi­ra. Mi­nha bun­da es­tá pres­si­o­na­da con­tra a bei­ra­da da me­sa, a ma­dei­ra en­tran­do na mi­nha car­ne. 

   Nem uma go­ta se­quer de emo­ção per­pas­sa o ros­to cru­el­men­te lin­do de Va­ne. Im­pos­sí­vel ler seus pen­sa­men­tos na­que­les olhos dís­pa­res. 

   — Abre, Dar­ling — or­de­na ele. 

   Não sei on­de is­so vai dar, mas nin­guém es­tá im­pe­din­do, e mi­nha cu­ri­o­si­da­de to­ma con­ta. 

   Abro os olhos. Va­ne se apro­xi­ma e cos­pe na mi­nha bo­ca. 

   — É só is­so que vai con­se­guir de mim. 

   Eu cus­po, pas­san­do a mão na bo­ca. 

   — Seu ba­ba­ca! — Ba­to ne­le com os pu­nhos. Mas é co­mo so­car uma mon­ta­nha. 

   Não adi­an­ta na­da e é uma idi­o­ti­ce. 

   Pan me se­gu­ra. 

   — Va­ne — diz ele, em tom de avi­so —, não se­ja um ba­ba­ca. 

   — Por quê? Sou tão bom nis­so. 

   Fa­ço uma ca­ra feia, ele sor­ri de vol­ta, exi­bin­do os den­tes bri­lhan­tes. 

   Ele me pro­vo­cou e ago­ra que­ro me vin­gar. De tu­do que os me­ni­nos fi­ze­ram co­mi­go ho­je, só is­so me ir­ri­tou. 

   Idi­o­ta. 

   — Vai — Pan man­da. 

   Va­ne me lan­ça ou­tro olhar an­tes de se vi­rar e ir em­bo­ra. 

   — Dar­ling — Pan fa­la e olho pa­ra ele —, nun­ca mais me pro­vo­que. 

   Ain­da há san­gue em su­as mãos, e eu en­fim as­si­mi­lo que ele ma­tou um ca­ra e de­pois me co­meu. 

   O que es­tá acon­te­cen­do? E por que me sin­to tão bem, ca­ra­lho? 

   Is­so faz par­te da lou­cu­ra? Le­var-me a ou­tros pa­ta­ma­res de pra­zer e de­vas­si­dão? 

   Mas não… 

   Eles não fo­dem as Dar­ling. 

   Ou, ao me­nos, não an­tes de mim. 

   — Dur­ma com os gê­me­os ho­je — or­de­na Pan. — Não a dei­xem sair de vis­ta — acres­cen­ta ele. 

   — Vem. — Kas me ofe­re­ce a mão. — Que tal um ba­nho? 

   Olho por ci­ma do om­bro pa­ra Pe­ter Pan. Ain­da es­tá com a cal­ça de­sa­bo­to­a­da, mas o pau es­tá pa­ra den­tro. Des­ca­be­la­do, sel­va­gem, o mi­to da ilha mí­ti­ca. 

   Nem me­ni­no, nem ho­mem. 

   Um rei. 

   Não sei aon­de es­pe­ra­va que es­sa noi­te fos­se pa­rar, mas não era aqui. 

   Não es­tou mais per­di­da. Acho que en­fim fui en­con­tra­da. 
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 KAS

   LEVA­MOS A DAR­LING ATÉ SEU QUAR­TO PA­RA TO­MAR UMA du­cha. En­quan­to a água jor­ra, Bash dei­ta-se na ca­ma de­la. Com um gi­ro do pu­nho, o te­to se ilu­mi­na nas co­res do en­tar­de­cer, com es­tre­las ca­den­tes. 

   Nós gos­ta­mos des­sa ilu­são por um mo­ti­vo: lem­bra-nos a sa­la do en­tar­de­cer no pa­lá­cio fae. 

   Há di­as em que a lem­bran­ça de ca­sa dói. 

   Sen­to-me na pol­tro­na e apoio os pés na ja­ne­la. Si­lên­cio no pá­tio on­de o ca­dá­ver de um Ga­ro­to Per­di­do pe­re­ce. Al­guém pre­ci­sa lim­par es­sa ba­gun­ça, e não se­rei eu. 

   — Por que se­rá que Pan ce­deu ho­je? — per­gun­to. 

   Bash pe­ga uma cor­da do bol­so e co­me­ça a dar nós. 

   — Sei lá. Mas que bom. 

   A bri­sa do oce­a­no res­fria con­for­me a noi­te en­ve­lhe­ce. Ela en­tra pe­la ja­ne­la e se­ca o su­or da mi­nha nu­ca. 

   — Acha que Va­ne um dia vai cair na de­la? 

   Bash fun­ga e pu­xa as pon­tas da cor­da com for­ça, cri­an­do um nó em for­ma de tre­vo. 

   — Cus­pir na bo­ca de­la foi um fa­vor. Ela não ia que­rer Va­ne. Ele sa­bia. Por is­so fez o que fez. 

   Meu pau se agi­ta só de pen­sar em Win­nie e sua bo­qui­nha lin­da no meu pau. 

   Ca­ra­lho, ela foi a me­lhor que já ti­ve. Tal­vez por­que era proi­bi­da até ho­je. Tal­vez por al­gum ou­tro mo­ti­vo. 

   — A gen­te de­via ter to­ma­do con­ta de­la ho­je. 

   — Se ti­vés­se­mos, que­ri­do ir­mão, Pan não te­ria per­di­do a ca­be­ça e, se ele não ti­ves­se per­di­do a ca­be­ça, não te­ria co­mi­do Win­nie ten­tan­do en­si­nar uma li­ção e, se não a ti­ves­se co­mi­do… 

   — Tá bom, ca­ram­ba. Já en­ten­di. 

   Um no­vo nó apa­re­ce em su­as mãos. 

   — Que­ro amar­rá-la e fa­zer umas sa­fa­de­zas. 

   Bash é me­lhor com cor­das, mas eu gos­to de uma me­ni­na amar­ra­da, co­mo qual­quer um. 

   — Ho­je não — avi­so. 

   — Não, acho que por ho­je já tá bom. 

   A du­cha é des­li­ga­da. Ou­ço Win­nie se se­can­do, sin­to o chei­ro em­bri­a­gan­te de la­van­da do sa­bo­ne­te que Cher­ry lhe trou­xe. 

   Usa­mos Win­nie ho­je à noi­te. Não é a pri­mei­ra vez que usa­mos uma bo­ce­ta pa­ra nos­so pra­zer. Mas des­sa vez foi di­fe­ren­te. 

   Win­nie é di­fe­ren­te, e não sei por quê. 

   Com um es­ta­lar dos de­dos, ma­gia fae pre­en­che o ar e o chão de ma­dei­ra fi­ca su­bi­ta­men­te co­ber­to com mus­go ma­cio de flo­res­ta e flo­res bi­o­lu­mi­nes­cen­tes. A luz é fal­sa, mas pre­en­che o ar com um bri­lho cor-de-ro­sa ene­vo­a­do. 

   Bash se sen­ta. 

   — Es­tá mi­man­do Win­nie. 

   — Que­ro que ela pen­se que po­de­mos ser gen­tis. 

   — Por quê? Ela só vai se de­sa­pon­tar quan­do per­ce­ber que não so­mos. 
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 PE­TER PAN

   UMA ENER­GIA SER­PEN­TEIA PE­LO MEU COR­PO E NÃO CON­SI­GO con­tê-la 

   Tu­do es­tá por um fio e a Dar­ling quer brin­car des­ses jo­gui­nhos. 

   En­con­tro Va­ne na fren­te da ca­sa. 

   — Vou as­sas­si­nar al­gu­ma coi­sa. Quer se jun­tar a mim? 

   — Ób­vio. 

   An­da­mos na di­re­ção da ci­da­de. Va­ne voa, eu não. 

   Faz tan­to tem­po es­sa por­ra que nem me lem­bro mais da sen­sa­ção de me al­çar aos ares. Nem do sol na pe­le. 

   Sou frio co­mo ge­lo e pre­so à ter­ra, e odeio es­sa mer­da to­da. 

   Es­tou fu­ri­o­so o tem­po to­do. 

   — Pa­ra on­de va­mos? — Va­ne per­gun­ta. 

   — Va­mos ma­tar al­guns pi­ra­tas. 

   — Não pre­ci­sa nem pe­dir du­as ve­zes. 

   Se­gui­mos a es­tra­da a par­tir da ca­sa, que zi­gue­za­gueia pe­la flo­res­ta, de­pois cru­za o Rio Mis­te­ri­o­so, pa­ra, en­fim, cair no Por­to Dar­ling­ton. 

   Dar­ling­ton é mi­nha ci­da­de, fun­da­da com meu san­gue e mi­nha ma­gia. Fi­ca na pon­ta su­des­te da ilha, na cos­ta. 

   — On­de? — Va­ne quer sa­ber. 

   — Pi­ra­tas es­tão sem­pre ali no Black Do­ve. 

   Pas­sa­mos pe­los an­co­ra­dou­ros on­de os bar­cos che­gam de ou­tras ilhas. Há al­guns bar­cos ao lon­go das do­cas, mas os pi­ra­tas gos­tam de um bar no in­te­ri­or da ilha, mais per­to da fron­tei­ra, pa­ra fu­gi­rem fa­cil­men­te, se ne­ces­sá­rio. 

   Es­ta par­te da ci­da­de é mal-ilu­mi­na­da, en­tão a es­cu­ri­dão é mais in­ten­sa e as som­bras, mais pro­fun­das. A bru­ma co­bre o ar e a bri­sa fria do oce­a­no co­li­de com o ca­lor do cen­tro da ci­da­de. 

   Va­ne acen­de um ci­gar­ro e dá uma tra­ga­da com­pri­da. 

   — En­tão ago­ra tran­sa­mos com as Dar­ling, é? 

   Já es­pe­ra­va por es­sa. Es­ta­lo os de­dos e ele me en­tre­ga um ci­gar­ro. 

   — Não pre­ci­so me ex­pli­car pa­ra vo­cê. 

   — Não. Cla­ro que não. Re­gras são fei­tas pa­ra se­rem que­bra­das, né? 

   Olho pa­ra ele. Ve­jo ape­nas seu olho pre­to e a ci­ca­triz que o cru­za. Nun­ca me con­tou co­mo se fe­riu e eu nun­ca per­gun­tei, mas o fa­to de que sua som­bra con­tro­la es­se olho me con­ta tu­do de que pre­ci­so sa­ber. 

   Dou ou­tra tra­ga­da e de­vol­vo o ci­gar­ro. 

   — Sei lá, Va­ne. Se for pa­ra eu mor­rer lo­go, por que não ce­der? Hein? 

   — Vo­cê não vai mor­rer. 

   Um gru­po de bê­ba­dos pas­sa por nós na rua de pe­dras e fi­ca zom­ban­do, até per­ce­be­rem a pre­sen­ça de Va­ne. 

   — Per­dão, Som­brio. — Eles re­cu­am, em re­ve­rên­cia. — Per­dão, nos­so rei — acres­cen­tam quan­do dão por mi­nha pre­sen­ça. 

   Som­brio. Que ri­dí­cu­lo. Não sei quem co­me­çou, mas ago­ra não dá pa­ra mu­dar. 

   Des­co­bri que, em to­das as ilhas do ar­qui­pé­la­go, aque­le que fi­ca com a Som­bra da Mor­te é sem­pre cha­ma­do de Som­brio. E, em qua­se to­das as ilhas, aque­le que fi­ca com a Som­bra da Vi­da ad­qui­re o tí­tu­lo de rei. Mas, de­pois de to­dos es­ses anos, rei soa co­mo uma pa­la­vra es­tran­gei­ra. Uma lín­gua da qual me es­que­ci. 

   En­fim, nun­ca fui mui­to ade­qua­do ao car­go. Sou mais mor­te do que vi­da. 

   Tal­vez te­nha si­do por is­so mes­mo que a per­di, por­que nun­ca foi mi­nha. E, se não é mais mi­nha, que di­a­bos es­tou fa­zen­do? 

   O que acon­te­ce­rá com a ilha se eu não re­cu­pe­rar mi­nha som­bra? 

   Su­po­nho que os fae pos­sam sus­ten­tá-la. Ain­da mais se Tilly acei­tar os ir­mãos de vol­ta à co­mu­ni­da­de. O pa­lá­cio fae es­tá fra­co sem os prín­ci­pes, mas ela é tei­mo­sa de­mais pa­ra ad­mi­tir. 

   A rua se cur­va na di­re­ção do ter­ri­tó­rio fae, e avis­ta­mos o Black Do­ve. As ja­ne­las es­tão ace­sas, e a fo­lia es­ca­pa noi­te afo­ra. 

   Va­ne e eu per­ma­ne­ce­mos no es­cu­ro pa­ra exa­mi­nar o in­te­ri­or do bar. 

   — Dois ho­mens do Gan­cho nos fun­dos — Va­ne fa­la e ina­la o res­to do ci­gar­ro an­tes de es­ma­gar a bi­tu­ca de­bai­xo da bo­ta nu­ma pe­dra. 

   — Dois bas­tam. 

   Não sin­to mais as gar­ras da cau­te­la e da de­cên­cia. Res­ta ape­nas vi­o­lên­cia. 

   Va­ne abre a por­ta e eu en­tro. 

   Em me­nos de dois se­gun­dos, o bar no­ta quem es­cu­re­ceu a en­tra­da e o lo­cal cai no si­lên­cio. 

   Cas­cas de amen­doim que­bram-se de­bai­xo das mi­nhas bo­tas en­quan­to an­do en­tre as me­sas até o can­to nos fun­dos, on­de os pi­ra­tas de Gan­cho já be­be­ram bas­tan­te cer­ve­ja. 

   — Per­de­ram o ca­mi­nho de ca­sa, é? — per­gun­to. 

   O gran­dão res­pi­ra fun­do, seus om­bros qua­se ras­gam o ma­te­ri­al fi­no da ca­mi­sa. 

   — Só saí­mos pa­ra be­ber. Não que­re­mos con­fu­são. 

   — Con­fu­são é al­go sub­je­ti­vo, não é, Pan? — Va­ne vai até o ou­tro la­do da me­sa. — O que vo­cê acha que é ino­fen­si­vo, pa­ra nós é des­res­pei­to des­ca­ra­do. 

   O mais bai­xo ga­gue­ja: 

   — A cer­ve­ja é mais gos­to­sa aqui. Mas não con­tem pa­ra o Gan­cho. 

   — Não pre­ci­sa­re­mos con­tar — afir­ma Va­ne. 

   O gran­dão se­gu­ra o co­po com mais fir­me­za. 

   — Por que não? 

   — Por­que a ca­be­ça de­ce­pa­da de vo­cês vai con­tar — di­go. 

   A bri­ga co­me­ça com um ba­ru­lho de al­go que­bran­do. 

   O gran­dão ata­ca Va­ne.Tal­vez ele pen­se que tem mais chan­ce con­tra o Som­brio. 

   Va­ne so­ca o ca­ra na gar­gan­ta, que­bran­do sua tra­queia. O ca­ra en­gas­ga, sem ar. 

   O me­nor tre­me na ca­dei­ra. Pe­go-o pe­lo co­la­ri­nho e le­van­to-o do chão. Seus pés pe­da­lam o ar inu­til­men­te. 

   — Des­cul­pa, Pan! Me des­cul­pa! Era só pe­la cer­ve­ja mes­mo! 

   Va­ne chu­ta o ca­ra gran­de e mais os­sos se que­bram. O san­gue con­ta­mi­na o ar. Som­brio vai pa­ra fo­ra, olhos pre­tos bri­lhan­do sob a luz os­ci­lan­te das lan­ter­nas da ta­ver­na. 

   — Mui­tas re­gras já fo­ram que­bra­das ho­je — con­to ao ca­ra pen­du­ra­do. — Vo­cê te­ve ape­nas o azar de es­tar do la­do er­ra­do da mi­nha im­pa­ci­ên­cia. 

   En­tão, jo­go-o con­tra a me­sa e os­sos sa­em de seu bra­ço. 
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 WIN­NIE

   NUN­CA DOR­MI NA CA­MA COM OU­TRA PES­SOA, MAS, QUAN­DO vou pa­ra e ai­xo os en­çóis com Kas à min a es­quer a Bash à mi­nha di­rei­ta, sin­to-me es­tra­nha­men­te sa­tis­fei­ta. 

   É co­mo dor­mir en­tre du­as sen­ti­ne­las ri­di­cu­la­men­te gos­to­sas. 

   Um de­les cri­ou uma ilu­são no te­to e ou­tra no chão, en­tão me sin­to ani­nha­da em uma cla­rei­ra má­gi­ca. Flo­re­zi­nhas cor-de-ro­sa bri­lham no es­cu­ro. 

   Es­tou tão fe­liz e não sei por que nem o que fa­zer com is­so. 

   É uma sen­sa­ção que me en­vol­ve co­mo um ca­sa­co pe­que­no, te­nho a im­pres­são de que tu­do vai es­tou­rar se eu me es­ti­car de­mais. 

   Acon­che­go-me ao la­do de Bash. Ele es­tá sem ca­mi­sa e um bri­lho cor-de-ro­sa o ilu­mi­na. 

   — O que é is­so? — per­gun­to e in­di­co al­go em su­as mãos. 

   Ele pas­sa um bra­ço pe­los meus om­bros, le­van­ta meu bra­ço e pren­de um bra­ce­le­te no meu pu­nho. Tem uma se­men­te amar­ra­da em uma cor­da. 

   — Um bei­jo — res­pon­de ele. 

   — Quê? 

   Ele ri pe­lo na­riz. 

   — Es­sa bo­lo­ta é um bei­jo. É uma tra­di­ção da­qui. Só fin­ge que é. 

   — Ok. 

   Kas es­tá dei­ta­do de bar­ri­ga pa­ra ci­ma, a li­nha com­pri­da de seu cor­po per­to do meu, nos­sas per­nas se to­cam. 

   Uma es­tre­la ca­den­te atra­ves­sa o te­to, dei­xan­do um ras­tro de luz. 

   — Dois di­as atrás, eu pen­sa­va que en­lou­que­ce­ria — di­go, gi­ran­do o bra­ce­le­te em vol­ta do meu pu­nho, ad­mi­ran­do os nós in­trin­ca­dos. — Em­bo­ra Pan te­nha me se­ques­tra­do, es­tá bom aqui. 

   Kas fun­ga. Bash ri, o som re­tum­ban­te atra­ves­sa seu pei­to. 

   — Me­lhor re­ti­rar o que dis­se — avi­sa Bash. 

   — Por quê? 

   Ele sus­pi­ra. 

   — Dor­me, Dar­ling. 

   — Não es­tou can­sa­da. 

   Gri­los chil­rei­am do ou­tro la­do da ja­ne­la e há um tri­na­do bai­xo de pás­sa­ros na ár­vo­re. 

   Kas se apro­xi­ma e re­la em uma par­te do­lo­ri­da das mi­nhas cos­tas. Sol­to um ge­mi­do. 

   — Que foi? — per­gun­ta ele. 

   — Não é na­da. Es­tou bem. 

   — Nós te ma­chu­ca­mos? 

   — Não. — Dou ri­sa­da. — Pe­lo con­trá­rio. Es­tou bem. Sé­rio. 

   Na ver­da­de, há al­go a res­pei­to da Ter­ra do Nun­ca e des­ses Ga­ro­tos Per­di­dos que faz a dor di­mi­nuir. 

   Ao lon­go dos anos, eu me acos­tu­mei à dor cons­tan­te no cor­po, en­xa­que­cas, do­res nos ner­vos sú­bi­tas e agu­das. 

   Quan­do se é cor­ta­da por bru­xas e au­toin­ti­tu­la­dos sa­cer­do­tes vu­du, a dor se tor­na par­te do dia a dia. Pre­fe­ria a dor a per­der a sa­ni­da­de, en­tão nun­ca re­cla­mei. Fiz o que mi­nha mãe man­dou com a ín­fi­ma es­pe­ran­ça de não aca­bar co­mo ela. 

   Pen­sar nis­so me dá um ca­la­frio. Sei que o que ela fez co­mi­go foi er­ra­do e que, se pa­rar pa­ra pen­sar, vou cho­rar. 

   En­tão, não pen­so. Não que­ro lem­brar. 

   Uma mãe de­ve pro­te­ger, mas foi a ne­ces­si­da­de de­ses­pe­ra­da de me sal­var que cau­sou dor e an­gús­tia. Às ve­zes, era di­fí­cil aguen­tar o amor de­la. 

   Pou­so a mão so­bre a bar­ri­ga de­li­ne­a­da de Bash e fe­cho os olhos, en­quan­to Kas me faz ca­fu­né. 

   Co­me­ço a ador­me­cer, em­bo­ra pen­sas­se que nem es­ti­ves­se can­sa­da. 

   Acho que ser co­mi­da por Pe­ter Pan e os Ga­ro­tos Per­di­dos é exaus­ti­vo. 

   — Dar­ling? — Bash me cha­ma. 

   Mal es­tou acor­da­da. 

   — Hmmm? 

   — Qual é sua co­mi­da fa­vo­ri­ta? 

   A per­gun­ta flu­tua na mi­nha men­te, en­co­ber­ta pe­lo so­no. Es­for­ço-me mui­to pa­ra de­ci­dir e ain­da mais pa­ra res­pon­der. 

   — Crois­sants. 

   Ele ri su­a­ve­men­te. 

   — Sé­rio? 

   Es­tou ca­da vez mais lon­ge. Es­ta ca­ma é tão mais con­for­tá­vel que meu col­chão in­flá­vel, e Bash é quen­ti­nho na mi­nha fren­te, e Kas, atrás, e, an­tes que eu per­ce­ba, apa­go. 
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 WIN­NIE

   QUAN­DO ACOR­DO NA MA­NHÃ SE­GUIN­TE, ES­TOU SO­ZI­NHA NA ama e a chu­va ba­te na ja­ne­la. O ar es­tá fres­co e lim­po, mas bem frio, e es­tou usan­do ape­nas uma ca­mi­se­ta em­pres­ta­da de Kas. Não fiz a ma­la cor­re­ta pa­ra um se­ques­tro. 

   Mas, quan­do me le­van­to da ca­ma, en­con­tro um sué­ter quen­ti­nho so­bre a pol­tro­na. Lo­go me en­fio ne­le. 

   Si­go pa­ra a co­zi­nha. 

   Bash es­tá des­pe­jan­do ca­fé fres­co nu­ma xí­ca­ra. Na ban­ca­da ao la­do de­le, uma ces­ta de crois­sants dou­ra­dos. 

   Se­gu­ro o cho­ro. 

   — Que foi? — Ele es­tá um pou­co es­pan­ta­do pe­la mi­nha re­a­ção. 

   Só ago­ra me lem­bro de Bash per­gun­tan­do mi­nha co­mi­da pre­fe­ri­da. E ele acor­dou mais ce­do só pa­ra fa­zer? 

   — Obri­ga­da. 

   — Ima­gi­na, Dar­ling. De­pois do jei­to que sua bo­ce­ti­nha me tra­tou on­tem, é o mí­ni­mo que pos­so fa­zer. 

   Por al­gum mo­ti­vo, não é o ato que me deu ver­go­nha, mas a lem­bran­ça em ple­na luz do dia. Fa­rei de no­vo? Com to­do mun­do? Eu que­ro. Que­ro mui­to. Só de pen­sar, meus ma­mi­los ape­dre­jam de­bai­xo das rou­pas em­pres­ta­das e sin­to um ca­la­frio en­tre as co­xas. Nun­ca fiz se­xo as­sim, e olha que já fiz mui­to se­xo no meu pou­co tem­po de vi­da se­xu­al ati­va. 

   Sen­to-me em uma das ban­que­tas e Bash me pas­sa um pra­to com crois­sant e o ca­fé. O va­por bei­ja meu ros­to e me acor­da um pou­co. 

   — Ca­dê to­do mun­do? 

   — Kas foi pes­car. Va­ne… bom, quem vai sa­ber pa­ra on­de ele de­sa­pa­re­ce. Pan, na tum­ba, co­mo sem­pre. 

   — Por que vo­cês cha­mam de tum­ba? — As­so­pro o ca­fé, es­pi­ra­lan­do o va­por. 

   — Por­que fi­ca li­te­ral­men­te no po­rão, não tem ja­ne­las, só uma por­ta. 

   Igual ao meu quar­to es­pe­ci­al na nos­sa ca­sa vi­to­ri­a­na de­ca­den­te. Tal­vez eu te­nha mui­to em co­mum com Pe­ter Pan. 

   — Por que ele dor­me lá? 

   Bash apon­ta com o de­dão pa­ra a ja­ne­la às su­as cos­tas. 

   — Por­que a luz do sol o ma­ta. 

   — Quê? Sé­rio? 

   — Sim. 

   — Por quê? Co­mo? 

   — Lon­ga his­tó­ria. 

   — Te­nho tem­po. 

   — Co­me, Dar­ling. — Ele es­tá dis­traí­do, a aten­ção nas coi­sas da ban­ca­da. 

   Kas apa­re­ce em se­gui­da. O ca­be­lo sol­to e en­so­pa­do so­bre os om­bros. A chu­va pin­ga da pon­ta do na­riz. Sem ca­mi­sa, é cla­ro. Es­ses ca­ras não cur­tem ca­mi­sa. O ab­do­me é de­fi­ni­do e há um sul­co pro­fun­do na al­tu­ra do qua­dril que se afun­da pa­ra bai­xo do elás­ti­co da ber­mu­da. 

   Ou­tra on­da de ca­lor me pre­en­che en­quan­to fi­co de olho na sua vi­ri­lha. E, quan­do su­bo o olhar pa­ra o seu ros­to, ele me pe­ga no fla­gra ob­ser­van­do-o. 

   A ex­pres­são que sur­ge em seu ros­to é som­bria e car­nal. Ar­re­pio-me to­da e se­gu­ro mais fir­me a xí­ca­ra de ca­fé. 

   — Ca­ram­ba — Bash fa­la e apon­ta pa­ra os pei­xes de­pen­du­ra­dos na cor­da tra­zi­da por Kas. — Fa­zia tem­po que o mar não es­ta­va bom as­sim pa­ra pei­xe. — Bash pe­ga a cor­da da mão do ir­mão e jo­ga os pei­xes na pia. Al­guns ba­tem a cau­da e gos­ma de pei­xe voa no ar. 

   — Que no­jo. — Em­pur­ro meu pra­to pa­ra lon­ge da su­jei­ra. 

   — Que foi? — per­gun­ta Kas. — Nun­ca viu pei­xe mor­ren­do an­tes? 

   — Hum, não. 

   Os gê­me­os se en­tre­o­lham. Si­ni­nhos to­cam, ju­ro, mas não ve­jo ne­nhum por per­to. 

   Não os co­nhe­ço há mui­to tem­po, mas já re­co­nhe­ço a ex­pres­são: tra­ves­su­ras de gê­me­os. 

   Kas es­ta­la os de­dos pa­ra o ir­mão. 

   — Ex­ce­len­te ideia. 

   — Es­pe­ra, que ideia? — Não ou­vi ideia ne­nhu­ma. 

   — Va­mos te en­si­nar a lim­par pei­xe — avi­sa Bash. 

   — Não. — Sa­cu­do a ca­be­ça pa­ra sa­li­en­tar mi­nha opo­si­ção. — Não que­ro nem pre­ci­so. 

   — Cla­ro que pre­ci­sa. — Bash sor­ri pa­ra mim. 

   — Por quê? 

   — Pa­ra se di­ver­tir. 

   — Ugh. 

   — Ter­mi­na aí — ele fa­la, en­quan­to ou­tro pei­xe se de­ba­te na pia. — Te­mos mui­to ser­vi­ço. 
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   Apa­ren­te­men­te, não te­nho saí­da, pois, as­sim que en­gu­lo meu úl­ti­mo pe­da­ço do de­li­ci­o­so, cro­can­te e aman­tei­ga­do crois­sant, Bash me pu­xa pa­ra o ou­tro la­do da ban­ca­da. 

   — Pre­ci­so mes­mo fa­zer is­to? — Es­tou até cho­ra­min­gan­do e nem me im­por­to. 

   — So­mos seus char­mo­sos se­ques­tra­do­res — Bash diz com um sor­ri­so. — Co­mo ne­gar? 

   Fran­zo o ce­nho e cru­zo os bra­ços. 

   — Aqui, Dar­ling — Kas fa­la e me en­tre­ga al­go que pa­re­ce uma es­co­va de me­tal. Ele jo­ga um pei­xe em ci­ma de uma tá­bua de ma­dei­ra gros­sa. Fe­liz­men­te, o pei­xe já mor­reu e não pu­la. — Se­gu­re pe­lo ra­bo — diz e dá o ex­em­plo —, en­tão ras­pe as es­ca­mas, do ra­bo até a ca­be­ça. As­sim. — Ele pu­xa a es­co­va pe­lo cor­po do pei­xe, as es­ca­mas sal­tam aos mon­tes, e uma gru­da na mi­nha ca­ra. 

   Re­pu­xo a bo­ca quan­do aque­le chei­ro for­te de pei­xe en­tra pe­lo meu na­riz. 

   Rin­do, Kas ti­ra a es­ca­ma da mi­nha bo­che­cha. 

   — Nas­ceu pa­ra is­so. 

   — Is­so é um dia nor­mal pa­ra vo­cês dois? — per­gun­to e vol­to a des­ca­mar. 

   — Pes­car na ilha? Fa­zer ba­gun­ça? Sim. — Bash se apoia so­bre a ban­ca­da à mi­nha fren­te. — Mas, em al­guns di­as, pre­ci­sa­mos nos de­di­car a cui­dar de Dar­ling sa­fa­das. 

   Olho feio. Ele dá uma pis­ca­di­nha. 

   — Não pre­ci­so que cui­dem de mim. — Re­po­si­ci­o­no o pei­xe pa­ra lim­par em vol­ta das bar­ba­ta­nas. Mais es­ca­mas vo­am pe­lo ar. 

   — Dis­cor­do. — A voz de Kas es­tá su­a­ve, mas o olhar é som­brio. 

   Fi­co ver­me­lha ou­tra vez. 

   — Cui­dei de mim mes­ma a vi­da to­da. Quan­do mi­nha mãe não es­ta­va acom­pa­nhan­do ve­lhos bran­que­los por aí, es­ta­va em ca­sa fi­can­do ca­da vez mais lou­ca. A úni­ca pes­soa com quem eu po­dia con­tar era eu mes­ma. 

   — Ve­lhos bran­que­los, é? — Bash fa­la atrás de mim. 

   — Sa­be de quais es­tou fa­lan­do. 

   — Cla­ro que sei. Tem uma dú­zia de­les en­ter­ra­da de­bai­xo des­ta ca­sa. Gos­ta­mos de aca­bar com a ra­ça de­les. 

   — Não es­tá fa­lan­do sé­rio. — Olho pa­ra Kas. — Ele es­tá fa­lan­do sé­rio? — Kas con­fir­ma. — Por quê? 

   — Acho que a per­gun­ta cer­ta é: por que não? — ex­pli­ca Bash. 

   — Vo­cês cos­tu­mam sair ma­tan­do por aí? 

   — Sim — res­pon­de Bash. — Ma­ta­mos mui­to. 

   — Por quê? 

   — Por­que, nes­te mun­do e no seu, se vo­cê não for o mons­tro, en­tão é a pre­sa. E não po­de­mos ser a pre­sa, Dar­ling. Não de ve­lhos bran­que­los. — Ele ri co­mo se fos­se pi­a­da, mas sei que não es­tá brin­can­do. 

   — Vi­ra — Kas man­da. 

   — Quê? — Pis­co pa­ra ele, sem en­ten­der. 

   — O pei­xe. Vi­ra e des­ca­ma o ou­tro la­do. 

   — Cer­to. — Obe­de­ço e, quan­do ter­mi­no, ele man­da eu dar li­cen­ça. Pe­ga uma fa­ca e pas­sa a lâ­mi­na so­bre uma pe­dra, afi­an­do. Os mo­vi­men­tos rá­pi­dos emi­tem um som ras­pan­te. 

   — Es­tá ob­ser­van­do? — per­gun­ta ele. 

   — Sim. 

   — In­si­ra a lâ­mi­na aqui — ele apon­ta lo­go abai­xo da bo­ca do pei­xe — e des­ça até a na­da­dei­ra anal. 

   Fi­co bran­ca ao ou­vir a pa­la­vra anal. Por que tu­do o que eles fa­zem ga­nha um tom se­xu­al? 

   Ele é rá­pi­do e pre­ci­so nos mo­vi­men­tos, e a bar­ri­ga do pei­xe se abre de­bai­xo de sua mão. As vís­ce­ras sa­em. 

   — De­pois, é só cor­tar aqui. — Ele le­van­ta uma na­da­dei­ra e co­lo­ca a lâ­mi­na no ân­gu­lo cer­to. 

   — Vo­cê é bom com fa­cas — pe­go-me di­zen­do. 

   Kas faz ou­tros cor­tes e as vís­ce­ras sa­em por in­tei­ro. 

   — Ele não é bom, é o mes­tre. — Bash sal­ta da ban­ca­da, che­ga per­to de mim e abai­xa um pou­co a cal­ça, re­ve­lan­do uma ci­ca­triz an­ti­ga, de­se­nha­da. 

   É um cír­cu­lo com vá­ri­as li­nhas atra­ves­san­do e gar­fos sain­do das li­nhas. 

   — O que é is­so? 

   — Sím­bo­lo da nos­sa ca­sa — res­pon­de ele. 

   — Des­ta ca­sa? 

   Kas pa­ra de cor­tar e olha feio pa­ra o ir­mão. 

   — Te­mos mes­mo que fa­lar des­se as­sun­to? 

   — Ele ain­da es­tá ran­co­ro­so. — Bash pe­ga um crois­sant da ces­ta e vai pa­ra a por­ta. — Acho que lo­go vai ou­vir fa­lar da nos­sa ir­mã, en­tão pa­ra que es­pe­rar? So­mos os prín­ci­pes dos fae. 
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 KAS

   A DAR­LING ME OLHA COM O IN­TE­RES­SE RE­NO­VA­DO. É POR is­so mes­mo que não gos­to de con­tar pa­ra as Dar­ling quem so­mos, prin­ci­pal­men­te pa­ra es­ta. 

   As pes­so­as nos tra­tam di­fe­ren­te quan­do sa­bem que so­mos prín­ci­pes. Mes­mo sen­do prín­ci­pes cons­pur­ca­dos. 

   — É ver­da­de? — ela per­gun­ta bai­xi­nho. 

   — É. — Ter­mi­no de fi­le­tar o pei­xe e jo­go a es­pi­nha nu­ma ti­ge­la, de­pois pe­go ou­tro. 

   — Se é um prín­ci­pe, por que es­tá aqui? 

   — Fo­mos ba­ni­dos. 

   — Por quê? 

   Co­me­ço a abrir o ou­tro pei­xe. 

   — Quer mes­mo sa­ber? 

   — Sim. 

   — Kas e eu ma­ta­mos nos­so pai. 

   A con­fis­são ti­ra o ar dos meus pul­mões. 

   A lem­bran­ça ain­da é ví­vi­da, mes­mo de­pois de to­dos es­ses anos. A rai­va que to­mou con­ta de seu ros­to quan­do a lâ­mi­na afun­dou, se­gui­da pe­lo cho­que quan­do per­ce­beu que mor­re­ria do fe­ri­men­to. 

   Tu­do em ape­nas dez se­gun­dos. 

   Num mi­nu­to, nos­so pai es­ta­va vi­vo e, no ou­tro, caí­do no chão, emol­du­ra­do pe­lo san­gue. 

   — Por quê? 

   — Por­que po­día­mos. 

   Não é o mo­ti­vo re­al, mas es­se é mais com­pli­ca­do, e já fa­lei de­mais. 

   Se não fos­se pe­la lâ­mi­na na mi­nha mão, eu fi­ca­ria lou­co. En­ten­do o me­do de Win­nie de fi­car lou­ca. Sin­to o mes­mo to­dos os di­as. 

   Se eu fi­car lou­co, é o car­ma. 

   Ter­mi­no de lim­par o pei­xe em si­lên­cio, e a Dar­ling me ob­ser­va, con­cen­tra­da. 

   — É pa­ra o jan­tar? 

   — Não — res­pon­do. — É pa­ga­men­to. 

   — Pe­lo quê? 

   En­fim, olho pa­ra ela. Seu ca­be­lo bri­lha com ma­ci­ez após o ba­nho. Fi­co com von­ta­de de es­fre­gar san­gue ne­le, de su­já-la. 

   A chu­va des­pen­ca lá fo­ra. Tu­do pa­re­ce tão dis­tan­te. 

   — Pa­ra mi­nha ir­mã. 

   Ho­je, Tilly vi­rá ver a Dar­ling, pois a lua es­tá cheia. Há dé­ca­das não a ve­jo. 

   Te­nho mais sau­da­de do que achei que po­de­ria. Do que achei que te­ria. 

   Bash e eu sem­pre fo­mos seus de­fen­so­res e, ago­ra, quem ela tem na­que­le vas­to pa­lá­cio do ou­tro la­do da ilha? Nos­sa cor­te sem­pre foi cons­pi­ra­tó­ria e du­as ca­ras. 

   Odeio pen­sar na mi­nha ir­mã­zi­nha so­zi­nha lá, sem seus de­fen­so­res. 

   De­ve­ría­mos ser seus ca­va­lei­ros, prín­ci­pes dos fae. Em vez dis­so, fo­mos apa­ga­dos. 

 


   
  23

 WIN­NIE

   NÃO SEI O QUE ES­PE­RAR DA IR­MÃ DE BASH E KAS.TERÁ ASAS co­mo eles ti­nham? 

   Se eles são prín­ci­pes, o que ela é? 

   Es­tou co­me­çan­do a apren­der que na­da é o que pa­re­ce por aqui. 

   De­pois da lim­pe­za dos pei­xes, pas­so o res­to do dia ex­plo­ran­do o loft. Tem a sa­la, o cor­re­dor até os quar­tos, com o meu no fim, e o dos gê­me­os do ou­tro la­do. 

   Ou­tro cor­re­dor sai da sa­la e le­va até o ou­tro la­do da ca­sa. 

   Ali, ou­tro ba­nhei­ro, ou­tro quar­to va­zio e uma bi­bli­o­te­ca. Uma ja­ne­la re­don­da gi­gan­te dá pa­ra o oce­a­no, e a chu­va ba­te su­a­ve­men­te no vi­dro. 

   Sen­ta­do nu­ma pol­tro­na de cou­ro sob a ja­ne­la, com as bo­tas so­bre uma me­si­nha, es­tá Va­ne. 

   Já es­tou den­tro do cô­mo­do quan­do o ve­jo, en­tão pa­ro, vi­ro-me e de­ci­do, não, não vou fu­gir. Não foi ele que me dis­se pa­ra não fu­gir? 

   Va­ne es­tá com um li­vro em mãos, cu­ja ca­pa é en­ca­der­na­da em te­ci­do pre­to e o tí­tu­lo es­tam­pa­do em dou­ra­do. Não con­si­go ler o que diz. 

   Quan­do en­tro, por meio se­gun­do, seu olho bom fo­ca em mim, se­mi­cer­ra­do, an­tes de se vol­tar pa­ra o li­vro. 

   Ele vol­ta a ler, fin­gin­do que nem es­tou ali. 

   — O que es­tá len­do? 

   — Não é da sua con­ta — res­pon­de sim­ples­men­te. 

   Apro­xi­mo-me e leio o tí­tu­lo. 

   — Fran­kens­tein. Com­bi­na. 

   Ele dei­xa o li­vro aber­to so­bre o pei­to. 

   — O que vo­cê quer? 

   Dou de om­bros e se­gu­ro as mãos atrás do cor­po, co­mo uma cri­an­ça num zo­o­ló­gi­co. Que­ro aper­tar o na­riz con­tra o vi­dro e es­pi­ar as fe­ras sel­va­gens. 

   — Por que vo­cê é tão ba­ba­ca? — per­gun­to e me sen­to di­an­te de­le. 

   — É na­tu­ral. — Ele sor­ri, ten­so, mos­tran­do os den­tes bran­cos e os ca­ni­nos afi­a­dos. 

   É di­fí­cil olhar pa­ra ele sem se im­pres­si­o­nar com a ci­ca­triz e o olho pre­to. É co­mo se hou­ves­se um mons­tro ten­tan­do sair do ros­to de­le. 

   — É por­que vo­cê tem a Som­bra da Mor­te? 

   Ele fi­ca im­pas­sí­vel, olhos fais­can­do sob a luz fra­ca. 

   — E o que a ga­ro­ti­nha sa­be so­bre a Som­bra da Mor­te? 

   Co­me­ço a sen­tir o te­mor se apro­xi­man­do e ten­to agir de for­ma ca­su­al ao con­si­de­rar a res­pos­ta. 

   — Não mui­to. Só que ela te trans­for­ma num lu­ná­ti­co de­li­ran­te. 

   Va­ne fe­cha o li­vro com ris­pi­dez e o co­lo­ca so­bre a me­sa. 

   — E vo­cê é o quê, por en­trar nu­ma sa­la so­zi­nha co­mi­go? Ta­ra­da por pu­ni­ção? 

   Dro­ga. Só a me­ra su­ges­tão de que ele po­de fa­zer al­go co­mi­go, do­brar-me so­bre o co­lo de­le e me co­mer con­tra a pa­re­de já me faz aper­tar a vul­va. Aper­to as co­xas, ten­tan­do se­gu­rar a sen­sa­ção que se es­pa­lha no meio das per­nas. 

   Cla­ro que ele per­ce­be que es­tou me re­me­xen­do. Ele cu­tu­ca a par­te in­ter­na da bo­che­cha com a lín­gua. 

   É mui­ta areia pro meu ca­mi­nhão­zi­nho. 

   — Tal­vez sim — ad­mi­to, pois sus­pei­to que de Va­ne não con­si­go es­con­der é na­da. Se ao me­nos eu pu­des­se lê-lo com tan­ta fa­ci­li­da­de quan­to ele me lê. 

   — De­via se le­van­tar e ir em­bo­ra por aque­la por­ta. 

   — Por quê? 

   Ele ins­pi­ra pro­fun­da e len­ta­men­te. 

   On­tem à noi­te, quan­do ele cus­piu na mi­nha bo­ca, quis aca­bar com ele. De to­dos os idi­o­tas com quem já dor­mi, ne­nhum me tra­tou co­mo uma pu­ta, em­bo­ra eu meio que fos­se. Não te­nho ver­go­nha das mi­nhas es­co­lhas pes­so­ais. Du­ran­te a úl­ti­ma dé­ca­da, achei que mi­nha vi­da fos­se aca­bar no meu ani­ver­sá­rio de de­zoi­to anos. Tal­vez não li­te­ral­men­te. Uma len­ta des­ci­da pe­la in­sa­ni­da­de. 

   En­tão, fiz tu­do o que que­ria fa­zer, do jei­to que bem en­ten­di, por­que na­da im­por­ta­va mes­mo. 

   Em­bo­ra eu já te­nha fei­to o ani­ver­sá­rio de de­zoi­to anos e ago­ra es­te­ja na Ter­ra do Nun­ca, e o mi­to de Pe­ter Pan te­nha se pro­va­do re­al, ain­da as­sim não con­si­go es­pan­tar a sen­sa­ção de que es­tou nos acrés­ci­mos do se­gun­do tem­po. 

   E, se es­ti­ver mes­mo, que­ro con­ti­nu­ar pe­gan­do. 

   Que­ro fa­zer o que me der na te­lha, mes­mo que is­so me ma­te. 

   En­tão, eu me le­van­to, mas, em vez de ir pa­ra a por­ta, cru­zo a dis­tân­cia que me se­pa­ra de Va­ne e me sen­to em seu co­lo. 

   Ele res­mun­ga, mas ajei­ta os qua­dris, ali­nhan­do-se co­mi­go. Não sei se de pro­pó­si­to ou por ins­tin­to. 

   Ele man­tém os olhos na ca­dei­ra ao di­zer: 

   — Ago­ra que es­tá aqui, quais são seus pla­nos? 

   Ele es­tá me ten­tan­do, me pro­vo­can­do. Em­pur­ra os qua­dris pa­ra a fren­te. Não es­tá du­ro ain­da, o que me ir­ri­ta. 

   To­dos aque­les jo­ga­do­res de fu­te­bol ame­ri­ca­no, ne­ces­si­ta­dos e inex­pe­ri­en­tes, fi­cam de pau du­ro na ho­ra. 

   Mas… ele fez uma boa per­gun­ta. 

   Qual é o meu pla­no? Meu pla­no não ti­nha um ob­je­ti­vo. Só um iní­cio. 

   Não pos­so vol­tar atrás ago­ra. Não que­ro pa­re­cer uma co­var­de, e ele vai fi­car sa­tis­fei­to por eu não ter da­do con­ta da mi­nha in­con­sequên­cia. 

   En­tão, fa­ço a úni­ca coi­sa que uma ga­ro­ta po­de fa­zer nu­ma si­tu­a­ção des­sas — ti­ro a blu­sa. 

   Es­tou sem su­tiã. As­sim que meus sei­os sen­tem o ar, os ma­mi­los vi­ram pe­dri­nhas du­ras e es­cu­re­ci­das. 

   Va­ne res­mun­ga de no­vo e ago­ra, ago­ra, fi­cou du­ro. 

   Es­tou tão or­gu­lho­sa que po­de­ria sair flu­tu­an­do na­que­la nu­vem de chu­va. 

   Con­tan­to que ele não ve­ja mi­nhas cos­tas, con­tan­to que não ve­ja mi­nhas ci­ca­tri­zes. Não que­ro que pen­se que sou fra­ca. 

   Ele põe as mãos nos meus qua­dris e me ar­ro­cha na sua pi­ca. 

   Fi­co sem fô­le­go. 

   — Dar­ling, pu­ti­nha tão lin­da. Ten­tan­do fin­gir que é mais cres­ci­da. 

   — Som­bra da Mor­te, ten­tan­do fin­gir que na­da o atin­ge. 

   — Nun­ca fa­lei is­so. — As mãos so­bem até a cin­tu­ra, e o ca­la­frio pas­sa pe­los meus om­bros. Meus ma­mi­los es­tão tão du­ros que do­em e bus­cam ca­lor. 

   Va­ne se in­cli­na e co­lo­ca a bo­ca no meu seio. Ins­pi­ro num ge­mi­do en­quan­to ele pas­sa a lín­gua, de­pois me mor­de. 

   Ele me abra­ça pe­la cin­tu­ra, ba­lan­çan­do-me con­tra ele. 

   Es­tá acon­te­cen­do. Vou pe­gar to­dos eles. 

   Es­fre­go mi­nha bo­ce­ta con­tra a ro­la de­le, de­se­jan­do não ter rou­pas en­tre nós. Dou o pri­mei­ro pas­so ou es­pe­ro por ele? 

   Pe­gue, fa­la a voz no fun­do da mi­nha men­te. Pe­gue o que qui­ser. 

   Des­ço a mão e co­me­ço a de­sa­bo­to­ar sua cal­ça. Tre­mo de me­do e an­te­ci­pa­ção. 

   A qual­quer mo­men­to, ele po­de­ria jo­gar aque­le po­der som­brio con­tra mim, de­mons­trar seu ter­ror. 

   Com a bo­ca ain­da no meu ma­mi­lo, ele me en­ca­ra. 

   — Olhe pa­ra mim — or­de­na. 

   Seu ca­be­lo es­cu­ro cai por ci­ma da tes­ta e o olho vi­o­le­ta cin­ti­la. 

   O ar fi­ca pre­so na mi­nha gar­gan­ta en­quan­to o ter­ror se es­pa­lha. Seu ros­to es­tá sé­rio. 

   An­tes que eu en­ten­da o que es­tá acon­te­cen­do, ele já me pren­deu ao chão, o cor­po to­do tre­men­do com uma rai­va qua­se in­con­ti­da. 

   — Ou­ça-me com mui­ta aten­ção, Dar­ling. — Os den­tes ri­lha­dos. — Vo­cê não quer se me­ter co­mi­go. 

   Es­for­ço-me pa­ra res­pi­rar, dei­xan­do o ter­ror à es­prei­ta en­quan­to meu co­ra­ção mar­te­la, um avi­so em meus ou­vi­dos. 

   — Só que­ro que vo­cê me­ta em mim. 

   Ele se er­gue e dá um ta­pa na mi­nha te­ta. 

   Eu dou um gri­ti­nho, cho­ca­da. Ele ta­pa mi­nha bo­ca com a mão. O ter­ror cres­ce nas mi­nhas en­tra­nhas. 

   Ca­da fi­bra do meu cor­po me or­de­na: le­van­te-se e cor­ra. Uma sen­sa­ção que per­cor­re to­da a mi­nha pe­le e da qual não con­si­go me li­vrar. 

   Cor­ra pa­ra lon­ge. Cor­ra rá­pi­do. 

   Cor­ra. Cor­ra. 

   COR­RA. 

   Com a mão ain­da so­bre a mi­nha bo­ca, ele fa­la: 

   — Não. 

   Uma úni­ca pa­la­vra ame­a­ça­do­ra, mas di­ta com tan­to ar­dor que me faz quei­mar. 

   Meu cor­po se con­tor­ce que­ren­do mais, o que quer que se­ja. Li­ber­ta­ção ou der­ro­ta ou dor ou pra­zer. 

   Não con­si­go con­ter es­se de­se­jo nem con­si­go pen­sar di­rei­to, e meu cli­tó­ris es­tá la­te­jan­do. 

   — Por fa­vor — fa­lo, a pa­la­vra aba­fa­da pe­la mão de­le. 

   Em um se­gun­do, a pres­são do seu cor­po de­sa­pa­re­ce e fi­co per­di­da. 

   — Não vou fa­zer de vo­cê mi­nha lin­da bo­ne­qui­nha se­xu­al — ele diz e, en­tão, vai em­bo­ra, e eu res­pi­ro ofe­gan­te. 

   Fi­co dei­ta­da no ta­pe­te por mui­tos lon­gos mi­nu­tos, sem sa­ber ao cer­to o que aca­bou de acon­te­cer e se de fa­to so­bre­vi­vi. 

   Es­tou mor­ta? 

   Pa­re­ce que sal­tei de um pe­nhas­co, mas não caí no chão. Ain­da es­tou cain­do. 

   A chu­va pi­o­ra; fi­nal­men­te res­pi­ro nor­mal­men­te e an­do de qua­tro no chão atrás do meu sué­ter. Vis­to-me e caio na ca­dei­ra aban­do­na­da por Va­ne, sen­tin­do-me es­go­ta­da, mas in­sa­tis­fei­ta. 

   Mal­di­to. 

   Odeio Va­ne. Por is­so que­ro ain­da mais que ele ce­da a mim. Só pa­ra eu me ga­bar. Mas tal­vez ele te­nha ra­zão — que­rer is­so só faz de mim uma ta­ra­da por pu­ni­ção. 

   Oh, quão si­nis­tra se­ria es­sa pu­ni­ção. 
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PE­TER PAN

   QUAN­DO EMER­JO DA TUM­BA, EN­CON­TRO A DAR­LING NA bi­bli­o­te­ca, ani­nha­da em uma das ca­dei­ras de cou­ro, ao la­do da enor­me ja­ne­la cir­cu­lar. Ela olha fi­xa­men­te pa­ra o vi­dro en­quan­to a chu­va o sal­pi­ca, mas há um li­vro aber­to em su­as mãos. 

   O sol já se foi, mas é di­fí­cil di­fe­ren­ci­ar, pois o céu es­tá pe­sa­do e es­cu­ro. 

   Ela é uma vi­são ten­ta­do­ra. Co­mo um pás­sa­ro sel­va­gem e exó­ti­co que que­ro cap­tu­rar e en­gai­o­lar pa­ra que ape­nas eu ou­ça seu can­to. 

   Quan­do Win­nie per­ce­be a mi­nha pre­sen­ça, pis­ca e se ajei­ta na ca­dei­ra, des­do­bran­do as per­nas. Es­tá ves­ti­da ape­nas com uma blu­sa gran­de, as per­nas de fo­ra. Se­ria tão fá­cil en­fi­ar as mãos no meio de su­as per­nas, por bai­xo do sué­ter, e fa­zê-la se con­tor­cer de­bai­xo de mim. 

   Sou to­ma­do pe­la lem­bran­ça do que fiz com ela on­tem e meu pau de­se­ja um re­pe­te­co. Não cos­tu­mo fi­car tão doi­do por uma bo­ce­ta. Às ve­zes, eu tran­so só pa­ra sen­tir al­gu­ma coi­sa, mas há mui­to tem­po não tran­so co­mo on­tem. 

   — Oi — diz ela. 

   Uma pa­la­vra tão sim­ples, le­ve e ca­su­al. Uma pa­la­vra mor­tal. Nin­guém fa­la oi pa­ra mim. Oi é pa­ra ami­gos, e eu não te­nho ami­gos. Ape­nas ini­mi­gos e ali­a­dos. E es­tes es­tão ca­da vez me­nos pre­sen­tes. 

   — Oi. 

   Ela sor­ri pa­ra mim, a lin­da ga­ro­ti­nha Dar­ling. Que­ro jo­gá-la no chão e en­fi­ar meu pau na sua bo­ca. Ob­ser­vá-la en­gas­gan­do ne­le. 

   Não sou um ho­mem bom. E sou um rei ain­da pi­or. Mas pos­so fin­gir, por en­quan­to. 

   — O que es­tá len­do? 

   Ela fe­cha o li­vro e olha pa­ra a ca­pa, co­mo se ape­nas ago­ra o per­ce­bes­se ali. 

   — Fran­kens­tein. 

   — Clás­si­co. 

   — Acho que sim. 

   Es­tá len­do um li­vro so­bre mons­tros em um co­vil de mons­tros. Que poé­ti­co. 

   — Pre­ci­so te pre­pa­rar pa­ra ho­je à noi­te — fa­lo, e ela me olha com cu­ri­o­si­da­de. Não cos­tu­mo avi­sar as Dar­ling so­bre o que as aguar­da, mas, não sei por quê, pa­ra ela pre­ci­so avi­sar. 

   — Ok. 

   — Mi­nha som­bra… Foi uma Dar­ling que a pe­gou. 

   Ela pa­re­ce in­tri­ga­da. 

   — Quem? 

   — Foi há mui­to tem­po. Há vá­ri­as ge­ra­ções. 

   Não sei di­zer o no­me de­la por­que já es­que­ci. Há ape­nas um va­zio som­brio on­de ela exis­tia, e tu­do o que res­ta é a sen­sa­ção de­la. 

   — É pos­sí­vel her­dar me­mó­ri­as dos seus an­ces­trais — ex­pli­co. — En­ter­ra­das no san­gue. Mas me­mó­ri­as são sel­va­gens e tu­mul­tu­a­das na in­fân­cia. Por is­so… — Não com­ple­to a fra­se, sus­pi­ran­do. 

   — Por is­so rap­ta as Dar­ling aos de­zoi­to anos — ela de­duz. 

   — Sim. 

   — Co­mo bus­ca es­sas me­mó­ri­as? 

   — Fae são ca­pa­zes de en­trar em men­tes, mas prin­ci­pal­men­te a rai­nha. 

   Ela lam­be os lá­bi­os. 

   — Por is­so to­das en­lou­que­ce­ram, né? — Seus olhos se en­chem de lá­gri­mas e eu lu­to con­tra a von­ta­de de acal­má-la. 

   Se­ria men­ti­ra, de qual­quer mo­do. Pois es­sa é a ver­da­de. De­pois que Tilly vem, no fim da noi­te, as Dar­ling es­tão trans­for­ma­das. En­tão, dou tem­po ao tem­po, es­pe­ro a ge­ra­ção se­guin­te che­gar à ida­de cor­re­ta, es­pe­ro o mo­men­to cer­to. 

   Mas ago­ra… Não que­ro que es­ta Dar­ling se trans­for­me. 

   Ge­ral­men­te, quan­do as cap­tu­ro, elas gri­tam e es­per­nei­am ou cho­ram e tre­mem. Es­ta é um ga­to sel­va­gem que quer der­ru­bar o pi­res com lei­te na me­sa só pa­ra ob­ser­var a ba­gun­ça. 

   Gos­to dis­so ne­la. 

   Co­ra­jo­sa es­sa Dar­ling­zi­nha. Sel­va­gem e in­con­se­quen­te, sem­pre pron­ta pa­ra uma aven­tu­ra de­pra­va­da. 

   — Há al­gu­ma ma­nei­ra de al­can­çar es­sas me­mó­ri­as sem ar­ris­car a sa­ni­da­de? 

   Re­cos­to na ca­dei­ra. 

   — Não sei di­zer. Não é mi­nha área de es­pe­ci­a­li­da­de. 

   — E qual é, en­tão? 

   Boa per­gun­ta. Acho que não te­nho mais. Cos­tu­ma­va ter mui­tas. Sa­bia vo­ar, por ex­em­plo. Po­dia olhar pa­ra além de mim, pa­ra a ilha e sim­ples­men­te sa­ber coi­sas a res­pei­to de­la. Po­dia con­ju­rar ob­je­tos do na­da. Co­mi­da, ani­mais, quin­qui­lha­ri­as, te­sou­ros. Se pen­sa­va, cri­a­va. 

   Há mui­to tem­po não sou ca­paz de fa­zer na­da dis­so. 

   As plan­tas não pro­du­zem mais tan­tas fru­tas, os co­quei­ros pro­du­zem me­nos co­cos e o mar dá me­nos pes­ca. O cli­ma es­tá mais in­cons­tan­te. 

   Rei­vin­di­quei a Som­bra da Vi­da há mui­to tem­po, e era mi­nha res­pon­sa­bi­li­da­de cui­dar de­la. Sem ela, a ilha es­tá mor­ren­do. Eu es­tou mor­ren­do. 

   — Não que­ro en­lou­que­cer. — Win­nie per­de a voz quan­do seus olhos se en­chem de lá­gri­mas. 

   Ela con­se­gue li­dar ca­ra a ca­ra com o Som­brio, mas per­der a sa­ni­da­de é o que a as­som­bra de ver­da­de. 

   Tal­vez te­nha­mos mais em co­mum, es­sa Dar­ling e eu. 

   — Vis­ta-se — or­de­no. 

   — Pa­ra quê? — Ela le­van­ta a guar­da de ime­di­a­to. 

   — Va­mos pas­se­ar. Que­ro te mos­trar uma coi­sa. 

   Ela me en­ca­ra des­con­fi­a­da. 

   — É se­gu­ro. Ga­ran­to. 

   — Tá bom. Dar uma ca­mi­nha­da se­ria uma boa. 

   Ela dei­xa o li­vro de la­do e, quan­do se ro­ça ao pas­sar por mim, te­nho que lu­tar con­tra a von­ta­de de agar­rá-la. Por is­so não to­ca­mos nas Dar­ling. De­pois da pri­mei­ra vez, que­re­mos sem­pre mais. 

   Win­nie vai pa­ra o quar­to e eu vou pa­ra o loft me ser­vir de uma be­bi­da. 

   Não es­tou tão can­sa­do quan­to on­tem, mas mi­nha bos­ta de ca­be­ça es­tá la­te­jan­do. 

   Vi­ro uma do­se de uís­que e acen­do um ci­gar­ro, per­mi­tin­do que a fu­ma­ça ar­da em meus pul­mões. 

   Não sei on­de es­tá to­do mun­do e não tô nem aí. 

   Quan­do a Dar­ling vol­ta, es­tá usan­do seu ves­ti­di­nho e o sué­ter pen­de de seus om­bros os­su­dos. Al­go nes­sa vi­são me­xe co­mi­go, es­sa vi­são tão mi­nús­cu­la e frá­gil. 

   Não con­si­go res­pi­rar. 

   — Va­mos lá? — ela fa­la. 
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   Mui­tos ca­mi­nhos le­vam da ca­sa até a flo­res­ta. É ela que fi­ca en­tre nós, o Por­to Dar­ling­ton e o ter­ri­tó­rio fae. 

   A chu­va ar­re­fe­ceu. Ago­ra é uma bru­ma que co­bre mi­nha pe­le. 

   Guio a Dar­ling pe­la tri­lha nor­te, ru­mo ao co­ra­ção da flo­res­ta. Ela es­tá si­len­ci­o­sa ao meu la­do, mas é di­fí­cil não no­tar a so­no­ri­da­de de sua pre­sen­ça. 

   — On­de ar­ru­mou es­sas ci­ca­tri­zes? — per­gun­to-lhe. — Ela res­pi­ra fun­do e não ti­ra os olhos do ca­mi­nho. — Dar­ling. 

   — Azar de ter nas­ci­do Dar­ling, su­po­nho. — Ela ten­ta sor­rir, mas é for­ça­do. 

   — Quem fez is­so? 

   Só de pen­sar em al­guém cor­tan­do sua pe­le, fi­co fu­ri­o­so. Mas não de­ve­ria me im­por­tar. Não me im­por­to. 

   Se im­por­ta, sim. 

   — Pes­so­as que mi­nha mãe con­tra­tou. — Ela pe­ga uma flor ver­me­lha e co­me­ça a ar­ran­car as pé­ta­las, dei­xan­do uma tri­lha de bra­sas atrás de nós. — Es­ta­va ten­tan­do me pro­te­ger. 

   — Jei­to es­qui­si­to de pro­te­ger al­guém. 

   Dar­ling es­fre­ga uma pé­ta­la en­tre os de­dos, de­pois chei­ra, ina­lan­do o odor for­te de flor que saiu dos óle­os da plan­ta. 

   — Cul­pa sua — diz ela, em um tom de acu­sa­ção. — Se não se­ques­tras­se as Dar­ling, eu po­de­ria ter ti­do uma vi­da nor­mal. 

   A cul­pa me atin­ge. Mas eu sou jus­to. De­vol­vo ape­nas aqui­lo que re­ce­bo. 

   — Se uma Dar­ling não ti­ves­se rou­ba­do mi­nha som­bra, eu não te­ria que rap­tar as Dar­ling. 

   Win­nie fran­ze o ce­nho. 

   — Po­de ser. — Ela jo­ga o ca­bo des­pe­ta­la­do no chão. — Co­mo ela te rou­bou, afi­nal? Mi­nha an­ces­tral. 

   Só de pen­sar, eu me ir­ri­to. 

   — Um gol­pe — di­go e não dou mais de­ta­lhes. 

   — De quem? 

   Não vou ti­rar es­ses es­que­le­tos do ar­má­rio. 

   Por sor­te, não pre­ci­so. Che­ga­mos ao des­ti­no. 

   — Olha. — Ti­ro as plan­tas da fren­te pa­ra re­ve­lar o La­go Nun­ca. 

   A Dar­ling pa­ra, bo­qui­a­ber­ta e com os olhos ar­re­ga­la­dos. 

   — Uau! 

   Areia bran­ca ro­deia o la­go e a água é tur­que­sa, mes­mo sob o céu nu­bla­do. 

   Fi­ca ao la­do da Ro­cha Cor­sá­ria, de mo­do que é qua­se to­do es­con­di­do, ani­nhan­do en­tre a ro­cha e a flo­res­ta. 

   A chu­va não dei­xou de res­pin­gar nas fo­lhas. 

   — Che­ga mais per­to — cha­mo e pe­go sua mão. Win­nie sus­pi­ra ao meu to­que. 

   Meu pei­to se aper­ta. 

   Va­mos até a bei­ra­da da água. 

   — Olhe pa­ra bai­xo — in­di­co. 

   O la­go não é mui­to pro­fun­do, mas é cheio de ma­gia. Ou pe­lo me­nos já foi, um dia. En­tão, quan­do se olha pa­ra bai­xo, é co­mo olhar por um por­tal. E, nes­sa mis­tu­ra de água e ma­gia, cri­a­tu­ras bri­lhan­tes na­dam, co­mo nu­ma dan­ça em câ­me­ra len­ta. 

   De vez em quan­do, um ros­to vem até a su­per­fí­cie, com os olhos bri­lhan­tes. 

   — Ca­ram­ba. — A Dar­ling se afas­ta. Eu a am­pa­ro an­tes que se de­se­qui­li­bre e caia. 

   Não con­si­go evi­tar a ri­sa­da. Seu es­pan­to me pe­ga de sur­pre­sa. 

   — O que são? Pa­re­cem se­rei­as ou fan­tas­mas. 

   — Um pou­qui­nho dos dois. 

   Tin­ker Bell me con­tou que o la­go é um por­tal pa­ra o além, que as cri­a­tu­ras na­dan­do ali são al­mas en­car­ce­ra­das. 

   Pe­go uma pe­dra e a fa­ço sal­ti­tar pe­la su­per­fí­cie da água. Es­pi­rais de luz a en­con­tram. 

   — Is­to é… in­crí­vel — a Dar­ling fa­la. 

   — Sua mãe fa­lou a mes­ma coi­sa. 

   Ela fran­ze o ce­nho. 

   — Vo­cê trou­xe mi­nha mãe aqui? 

   — Ela não… es­ta­va bem — ad­mi­to. — Às ve­zes, o la­go po­de ser cu­ra­ti­vo. Pen­sei que a aju­da­ria. 

   A me­ni­na me olha co­mo se não me re­co­nhe­ces­se. 

   — Ten­tou aju­dá-la? — A ex­pres­são de Win­nie se su­a­vi­za e ela dá um pas­so em mi­nha di­re­ção. 

   Eu me vi­ro. 

   — Ela cho­rou a noi­te to­da. Pre­ci­sa­va ca­lar a bo­ca de­la. 

   Men­ti­ra. Mais ou me­nos. Mer­ry cho­rou, sim, mas por ou­tro mo­ti­vo. 

   E quan­do ela me con­tou… 

   Pe­go ou­tra pe­dra da areia, mas, des­ta vez, quan­do a jo­go, pas­sa re­to da su­per­fí­cie e atin­ge a Ro­cha Cor­sá­ria com um ba­ru­lhão. 

   — E adi­an­tou? O la­go aju­dou? 

   A chu­va au­men­ta e, quan­do me vi­ro pa­ra a Dar­ling, ela es­tá tre­men­do de frio. 

   Al­go se re­vi­ra em meu pei­to. Ti­ro mi­nha ca­mi­sa num mo­vi­men­to úni­co e vou até ela. 

   — Le­van­ta os bra­ços, Dar­ling — eu man­do e ela obe­de­ce. Não é uma ca­mi­sa gros­sa, mas é o que te­mos ago­ra. 

   — Me con­ta. — Ela me olha. A bru­ma pren­de-se aos seus cí­li­os, e go­tas es­cor­rem até a pon­ta do na­riz. — Por fa­vor. 

   Sus­pi­ro. 

   — Acho que sim, por al­gum tem­po ao me­nos. 

   Ela as­sen­te. 

   — Obri­ga­da. 

   — Não me agra­de­ça. Era tu­do cul­pa mi­nha. Lem­bra? 

   A Dar­ling fran­ze o ce­nho, seu olhar em bus­ca de al­go que não de­vo pos­suir, mas de­se­jo de­ses­pe­ra­da­men­te po­der lhe dar. 

   — Vem. Tilly vai che­gar lo­go. Me­lhor vol­tar­mos. 

   Win­nie pre­ci­sa de ca­lor, rou­pas se­cas. É dis­so que ela pre­ci­sa. 

   É o mí­ni­mo que pos­so lhe dar an­tes que a rai­nha fae en­tre em sua men­te. 
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 WIN­NIE

   A CA­MI­SA DE PETER PAN TEM O CHEI­RO DE­LE. DE FLO­RES­TAS sel­va­gens e noi­tes em­bri­a­ga­das. 

   Pu­xo-a pa­ra per­to do meu cor­po, pa­ra não afu­gen­tar o ca­lor, en­quan­to o si­go pe­la ma­ta. 

   Quan­do a ca­sa apa­re­ce, pa­ro por um se­gun­do. É a pri­mei­ra vez que re­al­men­te ve­jo a ca­sa de fren­te. É gi­gan­te, abra­ça­da pe­la flo­res­ta tro­pi­cal. Flo­res co­lo­ri­das pon­ti­lham as ár­vo­res ao re­dor e di­ver­sas pal­mei­ras se er­guem pa­ra o al­to. To­das as ja­ne­las es­tão ace­sas, for­ne­cen­do uma luz dou­ra­da pa­ra a noi­te que se apro­fun­da. 

   Mi­nha mãe dis­se que ha­via ma­gia na ilha. As ilu­sões que os gê­me­os ge­ram cer­ta­men­te são má­gi­cas, mas ago­ra sei do que ela re­al­men­te fa­la­va. A la­goa, as al­mas na­dan­do ali, co­mo se­rei­as, e a ca­sa cin­ti­lan­do vi­ta­li­da­de. 

   Amo es­te lu­gar, em­bo­ra pa­re­ça um exa­ge­ro, já que aca­bei de che­gar. 

   Al­go aqui soa fa­mi­li­ar, pa­re­ce um re­tor­no ao lar de­pois de uma lon­ga vi­a­gem. Um lu­gar pa­ra sus­pi­rar em con­ten­ta­men­to. 

   Nun­ca ti­ve is­so. Nun­ca em to­da mi­nha vi­da. 

   Si­go Pan pe­los de­graus até a va­ran­da e, de­pois, pa­ra den­tro do loft. A ár­vo­re gi­gan­te no meio da ca­sa es­tá cheia de pe­que­ni­nos va­ga-lu­mes. 

   — Fi­nal­men­te apa­re­ceu — diz Va­ne. — On­de vo­cê es­ta­va, por­ra? 

   Pan res­mun­ga: 

   — Saí. 

   Va­ne me ob­ser­va com o olho vi­o­le­ta. Não sei di­zer o que ele es­tá pen­san­do e ge­ral­men­te sou boa em in­ter­pre­tar as pes­so­as. Tal­vez por is­so ele se­ja tão frus­tran­te. Não con­si­go ir além de seus mu­ros e ver por den­tro. 

   Ele é um enig­ma, e eu que­ro en­con­trar a so­lu­ção. 

   Os gê­me­os en­tram. 

   — Tilly es­tá a ca­mi­nho. 

   Pe­ter Pan es­ta­la os de­dos pa­ra Va­ne. 

   — Tra­ga o res­to dos Ga­ro­tos Per­di­dos pa­ra den­tro e man­te­nha-os lon­ge de vis­ta. Bash e Kas, aju­dem a Dar­ling a se pre­pa­rar e ves­tir rou­pas se­cas. 

   Meu co­ra­ção ba­te na bo­ca e o san­gue cor­re pa­ra a mi­nha ca­be­ça, la­te­jan­do nas ore­lhas. É is­to. É as­sim que acon­te­ce. 

   Não que­ro fi­car lou­ca. 

   — Dar­ling? — Kas pa­ra na mi­nha fren­te. Seus ca­be­los es­tão no­va­men­te pre­sos em um co­que. Há pre­o­cu­pa­ção em seus olhos cor de âm­bar. 

   — Não que­ro fa­zer is­to. 

   Ele fran­ze o ce­nho. 

   — O rei con­se­gue tu­do o que quer. 

   En­gu­lo em se­co. 

   — Por fa­vor, Kas. 

   Ele me abra­ça e me guia pa­ra o quar­to. Es­tou trê­mu­la e iner­te. 

   É as­sim que acon­te­ce. É as­sim que co­me­ça. 

   — Por que ela pre­ci­sa en­trar na mi­nha men­te? Não pos­so ser hip­no­ti­za­da ou al­go do ti­po? Vo­cê não acha que se al­gu­ma de nós sou­bes­se, já não te­ría­mos lem­bra­do a es­sa al­tu­ra? Por fa­vor, Kas. — Aper­to a mão de­le. 

   — Não te­nho co­mo im­pe­dir, Win — ele fa­la e in­cli­na a ca­be­ça. — Nem vo­cê. 

   Bash en­tra no quar­to. 

   — Es­cu­te, Dar­ling. Uma bri­sa po­de te der­ru­bar, mas, aqui — ele ba­gun­ça meu ca­be­lo —, vo­cê é mais for­te do que ima­gi­na. E vai per­mi­tir que nos­sa que­ri­da ir­mã en­tre em sua men­te e vai nos aju­dar a en­con­trar a som­bra de Pe­ter Pan. Ok? Eu acre­di­to nis­so. Acre­di­to que vo­cê é di­fe­ren­te de to­das as Dar­ling que vi­e­ram an­tes. 

   En­gu­lo em se­co, ten­tan­do des­fa­zer o nó na gar­gan­ta. 

   — Acha mes­mo? 

   — Sim. — Ele sor­ri pa­ra mim. — Até pu­de­mos tran­sar com vo­cê. 

   Kas ba­te na ca­be­ça do ir­mão, e Bash de­vol­ve o gol­pe no gê­meo. 

   Que­ro aju­dar Pan. Que­ro ser a Dar­ling que vai de­vol­ver sua som­bra. Mas não que­ro per­der a ca­be­ça no ca­mi­nho. 

   Eu su­por­tei. Su­por­tei a náu­sea das di­tas po­ções má­gi­cas, que só me fa­zi­am vo­mi­tar por di­as. Su­por­tei lâ­mi­nas na mi­nha pe­le, ter meu san­gue co­le­ta­do pa­ra pin­tar o te­to. Eu su­por­tei e vou su­por­tar ago­ra. 

   Vou dar um fim nes­sa mal­di­ção, por to­das nós. 

   — Ok. — Fa­lo que sim e ti­ro a ca­mi­sa de Pe­ter Pan. — Eu con­si­go. 

   — É is­so aí — Kas fa­la. — Vou ver se Cher­ry tem al­gu­ma rou­pa lim­pa. 

   Quan­do Kas se re­ti­ra, Bash pe­ga mi­nha mão. Ele tra­ce­ja o bra­ce­le­te no meu pu­nho e o gi­ra. 

   — Is­to não é um bra­ce­le­te co­mum. 

   — Eu sei. É um bei­jo. 

   — Sim, mas tem mais. — Ele sor­ri pa­ra mim, a voz ás­pe­ra e gra­ve ao con­ti­nu­ar: — Es­tá cheio de ma­gia. Vai te pro­te­ger. Não há na­da a te­mer. 

   Eu sei que ele tem ma­gia. Tal­vez se­ja ver­da­de. 

   Ace­no com ca­be­ça. 

   Di­fe­ren­te da mi­nha mãe, da mãe de­la e da mãe da mãe de­la, pos­so sair in­tac­ta des­sa. 

   Vai fi­car tu­do bem. 
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   Cher­ry me em­pres­ta um ves­ti­do lim­po, mas fi­ca gran­de, en­tão to­da ho­ra es­tou me ajei­tan­do pa­ra não fi­car com as cos­tas à mos­tra. 

   — Dar­ling — Pan me cha­ma. 

   Vou até o loft, on­de ele, os gê­me­os e Va­ne me aguar­dam. O res­to da ca­sa es­tá em si­lên­cio. 

   — Pron­ta? — Pan quer sa­ber. 

   — Acho que sim. 

   Ou­ço o som in­con­fun­dí­vel de cas­cos de ca­va­lo nas pe­dras. 

   Bash vai até a ja­ne­la. 

   — Ela che­gou. 

   Em­bo­ra eu sai­ba que se­rei sub­me­ti­da à tor­tu­ra men­tal, sin­to a ener­gia dos gê­me­os se al­te­ran­do. Es­tão ner­vo­sos por ver a ir­mã. 

   En­quan­to es­pe­ra­mos que su­bam, ten­to não me re­me­xer, mas não con­si­go. Tam­bém es­tou com os ner­vos em fran­ga­lhos. 

   A ir­mã de­les é uma rai­nha. Uma fae. 

   Es­tou ani­ma­da pa­ra co­nhe­cê-la por cau­sa dis­so, mas com me­do do que ela veio fa­zer. 

   Con­for­me ela so­be as es­ca­das, pren­do a res­pi­ra­ção. E, quan­do en­fim apa­re­ce, não con­si­go evi­tar fi­car bo­qui­a­ber­ta. 

   É co­mo uma fa­da de um con­to de fa­das. 

   E tem asas. Asas enor­mes que pa­re­cem fei­tas de ga­ze e se ar­quei­am e far­fa­lham len­ta­men­te sob a luz das lan­ter­nas. E, de­pen­den­do do ân­gu­lo que a luz to­ca, re­lu­zem co­mo den­tro de uma con­cha de ma­dre­pé­ro­la. 

   Os ca­be­los es­cu­ros es­tão tran­ça­dos em vá­ri­as tran­ças que se in­ter­mei­am com uma de­li­ca­da co­roa dou­ra­da, na qual uma úni­ca pe­dra re­luz no cen­tro. 

   Ela tem as bo­che­chas al­tas e bem de­fi­ni­das dos gê­me­os, e o na­riz re­to. Mas o ros­to tem for­ma­to de co­ra­ção, en­quan­to o de­les é mais qua­dra­do. 

   Tilly me olha, e no­to que sua íris é da mes­ma cor bri­lhan­te e mu­tan­te das asas. 

   Mag­ní­fi­ca. 

   É mais mí­ti­ca do que o pró­prio Pe­ter Pan. 

   Pis­co inú­me­ras ve­zes, co­mo se pa­ra che­car que não se tra­ta de uma mi­ra­gem. 

   — Tilly. — Pe­ter Pan se apro­xi­ma de­la. — Bom ver vo­cê. 

   A fa­da sor­ri pa­ra ele, mas um pou­co da luz de seus olhos se apa­ga, e é quan­do no­to que al­go en­tre eles não vai bem. 

   Pe­ter Pan sa­be? 

   Ela es­ti­ca a mão com os de­dos le­ve­men­te do­bra­dos. Ele a pe­ga e bei­ja os de­dos. 

   Tilly fi­ca fe­liz. Co­mo se ser bei­ja­da fos­se uma mos­tra de do­mi­nân­cia e ela gos­tas­se de ser do­mi­na­do­ra. 

   Bem, Pe­ter Pan es­tá à sua mer­cê. Ela é a úni­ca que po­de en­trar na mi­nha men­te. 

   En­tão, Tilly se vi­ra pa­ra os gê­me­os ao meu la­do e to­do o pra­zer es­cor­re de sua fa­ce. 

   Sua ex­pres­são fi­ca fria e dis­tan­te. 

   — Ir­mãos. 

   — Que­ri­da ir­mã — cum­pri­men­ta Bash. 

   — É bom ver vo­cê, Tilly — fa­la Kas. 

   Ela não res­pon­de, e pos­so no­tar que es­sa con­ver­sa cur­ta dei­xa os gê­me­os se­den­tos por mais. 

   — Es­ta é a Dar­ling? — Ela me lan­ça um olhar. 

   É di­fí­cil não bai­xar o olhar co­mo uma co­var­de. 

   — Olá. 

   — Es­ses ga­ro­tos sel­va­gens fo­ram bons an­fi­triões? 

   Va­ne bu­fa. Ten­to ig­no­rá-lo. 

   — Sim. Fo­ram gen­tis. 

   Ex­ce­to quan­do me cha­mam de pu­ta e me co­mem em ci­ma da me­sa. Pre­fi­ro aqui­lo a is­to, sem a me­nor dú­vi­da. 

   Na ver­da­de, pre­fi­ro aqui­lo a mui­tas ou­tras coi­sas. Qua­se tu­do. Que­ro vol­tar pa­ra aque­le mo­men­to, quan­do o úni­co ob­je­ti­vo era o meu pra­zer. 

   — Ve­nha, sen­te-se. — Ela in­di­ca uma das ca­dei­ras, e eu, re­lu­tan­te­men­te, vou até lá. 

   Do­bro as mãos so­bre o co­lo pa­ra es­con­der meus de­dos trê­mu­los. Mi­nha pe­le es­tá su­a­da e meus jo­e­lhos, bam­bos. 

   — Não vai de­mo­rar — ela fa­la atrás de mim, e uma sen­sa­ção apa­vo­ran­te so­be pe­los meus om­bros. 

   Meu co­ra­ção es­tá ace­le­ra­do e sin­to um nó no estô­ma­go. Acho que, se me de­rem um bal­de, eu vo­mi­to. 

   Tilly ten­ta to­car mi­nha ca­be­ça, e eu re­cuo. 

   — Es­tá tu­do bem. Só vou co­lo­car a mão aqui. — Os de­dos de­la se afun­dam en­tre meus fi­os de ca­be­lo e pres­si­o­nam mi­nha ca­be­ça. — Pre­pa­ra­da? 

   Meu Deus, não. Nem um pou­co. 

   E se não hou­ver qual­quer lem­bran­ça da som­bra rou­ba­da? E se tu­do is­so for pa­ra na­da e to­das as mu­lhe­res Dar­ling ti­ve­ram seu cé­re­bro re­vi­ra­do a tro­co de na­da? 

   — Va­mos co­me­çar — ela fa­la, e uma dor lan­ci­nan­te per­fu­ra meu crâ­nio. 
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 BASH

   MINHA IR­MÃ MAL NOS OLHA. SOMOS RE­A­LE­ZA E, NO EN­TAN­TO, ela nos tra­ta co­mo ser­vos das co­lhei­tas. 

   Tu­do o que Kas e eu fi­ze­mos foi por ela. 

   Kas quer ser per­do­a­do, mas eu co­me­ço a de­se­jar vin­gan­ça. 

   Os de­dos chei­os de joi­as de nos­sa ir­mã afun­dam nos fi­os de ca­be­lo de Win­nie. Uma sen­sa­ção de ur­gên­cia so­be à mi­nha gar­gan­ta. 

   Já vi es­ta ce­na mui­tas ve­zes. Sei co­mo ter­mi­na. 

   — Va­mos co­me­çar — nos­sa ir­mã anun­cia. 

   Uma for­te luz bran­ca sur­ge sob sua mão e o ros­to de Win­nie se con­tor­ce de dor. 

   Do meu la­do, Kas es­tá in­qui­e­to, co­mo se re­sis­tis­se à von­ta­de de pu­lar e no­cau­te­ar nos­sa ir­mã. 

   Win­nie gri­ta. 

   Pan cer­ra a man­dí­bu­la. 

   A luz au­men­ta con­for­me nos­sa ir­mã ca­va e se en­tra­nha na men­te da Dar­ling. 

   De­pois de to­dos es­ses anos, ela nem se­quer sa­be o que bus­ca? Se­rá que se im­por­ta o su­fi­ci­en­te pa­ra fa­zer o ser­vi­ço di­rei­to? 

   À cus­ta da nos­sa pe­que­na Dar­ling. 

   Tilly se con­cen­tra, os de­dos em for­ma de gar­ras en­quan­to au­men­ta seu po­der. 

   Kas e eu já a pre­sen­ci­a­mos trans­for­mar o cé­re­bro de um ho­mem em pu­rê por­que ele a in­sul­tou di­an­te da cor­te. Ela co­lo­cou a mão na ca­be­ça de­le e, dez se­gun­dos de­pois, o cé­re­bro do ho­mem es­cor­ria pe­lo na­riz. 

   Não de­via me im­por­tar com o que acon­te­ce a Win­nie, mas mi­nha cons­ci­ên­cia pe­sa­da es­tá di­fi­cul­tan­do. 

   Não que­ro que ela fi­que co­mo as ou­tras — dis­tan­te e ator­do­a­da. Co­mo a mãe de­la. Fi­ze­mos uma pro­mes­sa a Mer­ry e não cum­pri­mos. 

   Por um ins­tan­te con­si­de­ro in­ter­rom­per Tilly, fo­dam-se as con­sequên­ci­as. 

   Qua­se fa­ço. Mas al­guém é mais rá­pi­do. 

   Não é meu ir­mão. Nem Pan. 

   Va­ne. 

   A Som­bra da Mor­te in­ter­ce­de. 
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 WIN­NIE

   A DOR PI­O­RA. É AIN­DA MAIS FOR­TE DO QUE A DOR CONS­TAN­TE com a qual con­vi­vi mi­nha vi­da to­da. Pi­or que as lâ­mi­nas que mar­ca­ram ma­gia fal­sa na mi­nha pe­le. 

   A dor se es­pa­lhou por to­da par­te. Tilly pa­re­ce to­car mi­nha al­ma com gar­ras e fo­go. Pa­re­ce ras­gar o te­ci­do do qual sou fei­ta. 

   Não con­si­go me mo­ver de tan­ta dor. Há ape­nas luz for­te e dor agu­da. 

   Ten­to aguen­tar ao má­xi­mo. 

   Eu con­si­go, ten­to fa­lar pa­ra mim mes­ma. 

   Eu su­por­tei. 

   Mas não pos­so. Não con­si­go. 

   Que­ro que pa­re. 

   Que­ro fluir pa­ra lon­ge co­mo um rio e de­sa­pa­re­cer no ho­ri­zon­te. Dei­xar tu­do pa­ra trás. 

   Pe­ter Pan pre­ci­sa de vo­cê. 

   Os Ga­ro­tos Per­di­dos pre­ci­sam de vo­cê. 

   A ilha pre­ci­sa de vo­cê. 

   Na­da dis­so é meu, mas pa­re­ce meu de­ver sal­vá-los. 

   Su­por­tar. Su­por­tar. Só mais um pou­qui­nho. 

   Não te­nho cer­te­za, mas acho que co­me­ço a tre­mer sob as mãos de Tilly. Não sin­to mi­nhas per­nas, e as mãos agar­ram o bra­ço da ca­dei­ra. 

   Aguen­te. Su­por­te. 

   Es­ses mo­le­ques bru­tais e ma­lé­vo­los me usa­ram da pi­or ma­nei­ra, mas, na­que­le mo­men­to, eu, en­fim, me sen­ti li­vre. Eu me sen­ti vi­va. 

   Há al­go em Pe­ter Pan e nos Ga­ro­tos Per­di­dos que é li­be­ra­dor. 

   Eu con­si­go. 

   E, nes­te mo­men­to, quan­do uma par­te lon­gín­qua de mim ce­de, quan­do de­ci­do su­por­tar por eles, tu­do pa­re­ce se en­cai­xar. 

   En­tão, a luz se apa­ga, a dor di­mi­nui e eu caio nos bra­ços de Va­ne. 
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   — Che­ga — ele diz. Sua voz é um tro­vão dis­tan­te que pai­ra aci­ma de mim. Te­nho a sen­sa­ção dis­tin­ta de ser al­ça­da aos ares, ani­nha­da ao seu pei­to só­li­do. 

   — Va­ne. — A voz de Pan soa au­to­ri­tá­ria. 

   — Não. Che­ga des­sa mer­da. — Va­ne se­gue na di­re­ção da saí­da. 

   — Eu não ter­mi­nei — Tilly cha­ma. 

   — Eu dis­se che­ga. — Ele con­ti­nua an­dan­do, pas­sos pe­sa­dos no chão de ma­dei­ra. 

   — Aon­de vão? — Em se­gui­da: — Va­ne, ca­ram­ba. 

   Uma por­ta se abre e de­pois ba­te. Uma tran­ca se fe­cha. 

   — Va­ne! 

   — Dar­ling? — A voz de Va­ne es­tá rou­ca. — Es­tá acor­da­da? 

   Mi­nha voz sai gros­sa e em­ba­ra­lha­da: 

   — Acho que sim. 

   Ele me dei­ta nu­ma ca­ma. O quar­to es­tá es­cu­ro e aque­ci­do, e tem seu chei­ro — noi­tes es­cu­ras de ve­rão e âm­bar moí­do. 

   Ele co­me­ça a se afas­tar, mas eu agar­ro sua ca­mi­sa. 

   — Não vá. 

   Por um se­gun­do, pa­re­ce que ele vai em­bo­ra mes­mo as­sim. Afi­nal, acho que me odeia, o que não ex­pli­ca por que es­tou na sua ca­ma, por que ele de­sa­fi­ou Pe­ter Pan. 

   — Vai pro la­do. — Obe­de­ço e meu cor­po to­do dói. 

   A ca­ma afun­da sob seu pe­so e, en­tão, ele me abra­ça. 

   Com a ore­lha con­tra seu pei­to, ou­ço o ba­ru­lho rit­ma­do de seu co­ra­ção. 

   Nun­ca me sen­ti tão se­gu­ra, e não sei o que pen­sar. Que­ro cho­rar. 

   — Por que vo­cê fez aqui­lo? — per­gun­to com a voz em­bar­ga­da. 

   — Pa­ra de fa­lar e des­can­sa. 

   — Por quê, Va­ne? 

   Ele me en­vol­ve ain­da mais, os de­dos fir­mes so­bre mi­nha cin­tu­ra. 

   — Por­que eu quis, por­que eu po­dia. 

   — Is­so não é res­pos­ta. 

   Ele sus­pi­ra. 

   — De on­de eu ve­nho, me­ni­ni­nhas co­mo vo­cê são des­truí­das to­dos os di­as pe­lo sim­ples mo­ti­vo de que­re­rem vê-las so­frer. E eu can­sei des­sa mer­da. 

   Sua res­pi­ra­ção é quen­te con­tra meu crâ­nio do­lo­ri­do. 

   — Sou mais for­te do que vo­cê pen­sa — di­go. 

   — Mes­mo o po­de­ro­so car­va­lho se acha for­te, até vir um ho­mem com um ma­cha­do e der­ru­bá-lo. 

   — Vo­cê é o ho­mem? Tem um ma­cha­do? 

   — To­dos os ho­mens nas­cem com um ma­cha­do em mãos, Dar­ling. Pa­ra sa­ber a hon­ra de um ho­mem, ape­nas pres­te aten­ção a co­mo ele ma­ne­ja es­se ma­cha­do. — Sus­pi­ro con­tra ele. — Ago­ra, des­can­se. — Sua mão so­be até mi­nha tes­ta e um ca­lor se es­pa­lha sob o to­que. 

   Em pou­cos se­gun­dos, apa­go. 
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 WIN­NIE

   ESTOU NUM QUAR­TO QUE NÃO RE­CO­NHE­ÇO, MAS A MU­LHER à mi­nha fren­te pa­re­ce fa­mi­li­ar. Seus ca­be­los vo­lu­mo­sos e aver­me­lha­dos es­tão pre­sos com uma pre­si­lha em ra­bo de ca­va­lo. 

   O baú da mi­nha ta­ta­ra­vó Wendy es­tá di­an­te de nós, e a mu­lher tam­bém tem uma pe­que­na cai­xa nas mãos. 

   — Quem é vo­cê? — per­gun­to, mas ela não pa­re­ce me ou­vir, e mi­nha voz flu­tua pe­lo quar­to co­mo se eu es­ti­ves­se de­bai­xo d’água. 

   Ela se abai­xa e abre o baú. Es­tá for­ra­do co­mo sem­pre: pa­pel cor de cre­me es­tam­pa­do com flo­re­zi­nhas la­ran­jas. 

   Dei­xan­do a cai­xi­nha de la­do, ela ba­te na la­te­ral do baú e uma ga­ve­ta se abre, um com­par­ti­men­to se­cre­to. 

   — Eu não sa­bia que is­so exis­tia. 

   Ela en­tão pe­ga a cai­xi­nha e co­lo­ca nes­sa ga­ve­ta, que fe­cha em se­gui­da. 

   Quan­do se le­van­ta, ba­te a mão uma na ou­tra, sa­tis­fei­ta. 

   — Ele ja­mais vai re­cu­pe­rá-la — sur­ge uma voz atrás de nós. 

   Vi­ra­mos jun­tas, e a si­lhu­e­ta sai das som­bras. Uma mu­lher com asas e olhos afi­a­dos. Se o fa­to de ter asas já não fos­se cho­can­te, a au­ra de luz ao seu re­dor se­ria. É co­mo se ela fos­se uma es­tre­la. 

   Pa­re­ce Tilly, mas di­fe­ren­te. 

   A mu­lher de ca­be­los aver­me­lha­dos fi­ca pa­ra­da, olhos ví­tre­os e dis­tan­tes. Ela me lem­bra mi­nha mãe. 

   A mu­lher ala­da se apro­xi­ma e co­lo­ca a mão na ca­be­ça da ou­tra. A luz pul­sa pe­lo quar­to, ce­gan­do-me, e eu me vi­ro. 

   Nis­so, ve­jo o ros­to de uma cri­an­ça es­pi­an­do de den­tro do ar­má­rio. 

   Quan­do a luz ar­re­fe­ce, olho ou­tra vez, e a mu­lher de ca­be­los aver­me­lha­dos es­tá no chão, pa­ra­li­sa­da, com os olhos aber­tos, sem pis­car. Sem res­pi­rar. 

   An­tes que a mu­lher ala­da vá em­bo­ra, ela acres­cen­ta, en­tre­den­tes: 

   — E ele cer­ta­men­te nun­ca te­rá sua Dar­ling de vol­ta. 
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   Acor­do num sus­to. 

   A ca­ma es­tá va­zia. Fi­co de­so­ri­en­ta­da por um se­gun­do an­tes de me lem­brar on­de es­tou. 

   — Va­ne? — cha­mo. 

   Sem res­pos­ta. 

   Jo­go os len­çóis de la­do e saio do quar­to es­cu­ro. A luz do dia bri­lha lá fo­ra. Kas e Bash es­tão no bar com Va­ne. 

   — Dar­ling. — Kas se le­van­ta e vai ao meu en­con­tro. — Co­mo es­tá se sen­tin­do? 

   — Ca­dê ele? 

   — Ele quem? 

   — Pe­ter Pan. 

   — Es­tá de dia — Va­ne fa­la, meio en­te­di­a­do. — Es­tá na tum­ba. 

   — On­de? 

   — Em­bai­xo da tor­re. 

   — On­de? 

   Eles ape­nas me en­ca­ram. 

   — Tá bom. Eu acho so­zi­nha. 

   Dou-lhes as cos­tas e vol­to pe­lo mes­mo ca­mi­nho. Do la­do de fo­ra da ca­sa, só há uma tor­re, no la­do nor­te. Vou até lá e en­con­tro a por­ta com fa­ci­li­da­de. 

   — Vo­cê não vai lon­ge. — Va­ne sur­ge atrás de mim. 

   Ig­no­ro. Abro a por­ta e es­pio den­tro da tor­re es­cu­ra. Meus pas­sos eco­am na­que­le vas­to es­pa­ço som­brio. 

   — Vo­cê pre­ci­sa da cha­ve pa­ra en­trar na tum­ba — Va­ne avi­sa. 

   — En­tão me dá a cha­ve. 

   — Por quê? — Ele es­tá bem atrás de mim. 

   — Pre­ci­so fa­zer uma per­gun­ta. 

   — O quê? 

   — Ve­nha co­mi­go e des­cu­bra. 

   — Se acor­dá-lo ain­da de dia, bem pro­vá­vel que ele irá te ma­tar. 

   Cru­zo os bra­ços fir­me­men­te e es­pe­ro. 

   A cu­ri­o­si­da­de ven­ce. Ele des­ce na fren­te. Eu vou atrás, apoi­a­da no cor­ri­mão de me­tal. 

   Pou­cos pon­tos de luz me im­pe­dem de cair na es­ca­da­ria em ca­ra­col. Quan­do che­ga­mos ao fi­nal, sin­to ca­la­frio. Es­ta­mos mui­to abai­xo da ter­ra. 

   Va­ne des­tran­ca a por­ta e re­ve­la um ane­xo va­zio, se­gui­do de ou­tra por­ta. 

   — Vo­cê pri­mei­ro — ele diz. 

   Vi­ro a ma­ça­ne­ta da se­gun­da por­ta. 

   É uma tum­ba mes­mo. Es­cu­ri­dão to­tal. 

   Ta­teio à mi­nha vol­ta. 

   — Ca­dê o in­ter­rup­tor? 

   Va­ne res­mun­ga e pas­sa ao meu la­do. Um se­gun­do de­pois, uma lâm­pa­da pis­ca e luz dou­ra­da se es­par­ra­ma pe­lo cô­mo­do. 

   Há uma enor­me ca­ma com dos­sel no cen­tro, um ga­ve­tei­ro, uma pol­tro­na e pi­lhas e pi­lhas do que pa­re­cem ser diá­ri­os com ca­pa de cou­ro. 

   A ca­ma es­tá va­zia. 

   — Ca­dê… 

   — Que é? 

   A voz ser­pen­teia das som­bras. Ele é ape­nas uma for­ma no can­to es­cu­ro. Lem­bro-me da pri­mei­ra vez que o vi na nos­sa ve­lha ca­sa vi­to­ri­a­na, quan­do eu ain­da te­mia o que ele re­pre­sen­ta­va. 

   Não te­nho mais me­do. 

   Pa­ro bem à sua fren­te. 

   — Quem ti­nha pe­le bri­lhan­te e asas, e era a ca­ra da Tilly? 

   Seu ros­to fi­ca som­brio. 

   — Por quê? — Ele es­tá qua­se ros­nan­do. 

   — Me res­pon­de. 

   — Tink — Va­ne res­pon­de. — Era Tin­ker Bell. 

   Olho pa­ra ele por ci­ma do meu om­bro. 

   — O que acon­te­ceu com ela? 

   — Eu a ma­tei — diz Pan. Ele sus­pi­ra e co­ça os olhos. — O que vo­cê quer, hein? Es­tou mui­to can­sa­do, Dar­ling. 

   — É so­bre sua som­bra. 

   Is­so cha­ma sua aten­ção. 

   Pan se sen­ta na bei­ra­da da ca­ma, co­mo se fi­car de pé fos­se exaus­ti­vo. Es­tá sem ca­mi­sa e ves­te cal­ças lar­gas de pi­ja­ma. É a pri­mei­ra vez que o ve­jo sem rou­pas, a pri­mei­ra vez em que dou uma boa olha­da nas ta­tu­a­gens en­tre as ci­ca­tri­zes. 

   É co­ber­to de­las. 

   — Po­de ter si­do uma Dar­ling que pe­gou mi­nha som­bra, mas foi Tin­ker Bell que pla­ne­jou tu­do, com aju­da de um dos Ga­ro­tos Per­di­dos. To­o­tles. 

   — To­o­tles. — Que no­me es­tra­nho. — Por que Tin­ker Bell fa­ria is­so? 

   — Por­que ela es­ta­va apai­xo­na­da por Pe­ter — res­pon­de Va­ne. 

   — Is­so não faz sen­ti­do. Se ela o amas­se… 

   — Ela po­de ter me ama­do — diz ele —, mas odi­a­va as Dar­ling ain­da mais. 

   — E? 

   — E… eu ama­va uma Dar­ling. Eu me apai­xo­nei pe­la Dar­ling ori­gi­nal. 
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   Fi­co com fal­ta de ar e caio na ca­ma ao la­do de Pan. 

   Quan­do de­ci­di des­cer até aqui, não es­pe­ra­va que es­ta se­ria a res­pos­ta que en­con­tra­ria. Mas ago­ra tu­do faz sen­ti­do. 

   No so­nho, Tin­ker Bell fa­lou: “E ele cer­ta­men­te nun­ca te­rá sua Dar­ling de vol­ta”. 

   — Ela ma­tou a pri­mei­ra Dar­ling... — di­go e Pe­ter Pan sus­pi­ra ao meu la­do. — E en­tão vo­cê ma­tou Tin­ker Bell. 

   — Eu não es­ta­va pen­san­do di­rei­to — ad­mi­te ele. — Às ve­zes, ajo an­tes de pen­sar. Com Tink e a Dar­ling mor­tas, fi­cou bem mais di­fí­cil en­con­trar a som­bra. Mas lem­bran­ças po­dem ser her­da­das pe­lo san­gue, e a Dar­ling ori­gi­nal ti­nha uma ir­mã­zi­nha. Era im­pro­vá­vel, mas eu tor­cia que al­gum ti­po de co­nhe­ci­men­to ti­ves­se si­do pas­sa­do pa­ra sua li­nha­gem. 

   A me­ni­ni­nha no ar­má­rio. Era a ir­mã. 

   — Por is­so vo­cê nos rap­ta, ten­tan­do en­con­trar al­gum tra­ço de in­for­ma­ção so­bre sua som­bra. — Ele as­sen­te. — Acho que sei on­de ela es­tá. 

   Pe­ter me olha, o ca­be­lo ba­gun­ça­do pe­lo so­no, mas os olhos ar­re­ga­la­dos de ex­pec­ta­ti­va. 

   — Me fa­la. 

   — No baú da mi­nha ta­ta­ra­vó, a Wendy. 
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   MAIS UMA VI­A­GEM PA­RA O MUN­DO DE­LA. EU CON­SI­GO. 

   Pre­ci­so con­se­guir. 

   A es­pe­ra pe­lo pôr do sol pa­re­ce uma eter­ni­da­de. Pe­ço à Dar­ling que me dei­xe a sós com mi­nha an­si­e­da­de. 

   Uma sen­sa­ção de ur­gên­cia de­ses­pe­ra­da faz mi­nha ca­be­ça la­te­jar. 

   En­quan­to es­pe­ro pe­lo pôr do sol, es­pa­lho fa­cas pe­lo meu cor­po. 

   Quan­do a luz en­fim bai­xa, cor­ro es­ca­da­ria aci­ma. 

   To­dos es­tão pron­tos. 

   — To­dos vão vir? — per­gun­to. 

   — Cla­ro que sim — res­pon­de Bash. — Acha que va­mos dei­xar to­das as aven­tu­ras só pa­ra vo­cê? 

   A Dar­ling en­tre os gê­me­os fi­ca pa­re­cen­do uma bo­ne­qui­nha. Tu­do ne­la pa­re­ce frá­gil e que­bra­di­ço, mas é o con­trá­rio. 

   Lem­bra tan­to sua mãe. 

   — En­tão, co­mo che­ga­mos lá? — a Dar­ling quer sa­ber. 

   — A me­lhor ma­nei­ra é vo­an­do — res­pon­do. 

   Ela só me en­ca­ra por lon­gos se­gun­dos. 

   — E vo­cê voa? 

   — Não mais — ad­mi­to. 

   — E nós per­de­mos as asas — fa­la Kas. 

   — Va­ne? — Ela se vi­ra pa­ra ele. 

   — Eu con­si­go, mas não car­re­gan­do to­da es­sa gen­ta­ra­da. 

   — Va­mos por ou­tro ca­mi­nho — fa­lo. 

   — E qual é? — ela per­gun­ta. 

   — Sal­ta­mos da Ro­cha Cor­sá­ria. 

   — Vo­cês es­tão de brin­ca­dei­ra. — Win­nie co­lo­ca as mãos na cin­tu­ra. — Por fa­vor, diz que é brin­ca­dei­ra. 

   Os gê­me­os res­pon­dem: 

   — Nun­ca brin­ca­mos quan­do se tra­ta de sal­tar de pe­nhas­cos. 

   — Eu não que­ro sal­tar de um pe­nhas­co. 

   — Azar o seu — fa­lo e a con­du­zo pa­ra fo­ra. 
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   En­quan­to se­gui­mos pe­la flo­res­ta, lo­bos ui­vam a dis­tân­cia e es­cu­ta­mos um ros­na­do na es­cu­ri­dão. 

   Man­te­mos a Dar­ling en­tre nós, em se­gu­ran­ça. 

   Os lo­bos cos­tu­ma­vam se cur­var pa­ra mim, mas não mais. 

   Pas­sa­mos o la­go e con­ti­nu­a­mos a ca­mi­nha­da pe­la en­cos­ta do mor­ro aci­ma. 

   A lua es­tá pe­sa­da no céu. 

   Pen­sa­va que ho­je con­vi­da­ría­mos Tilly no­va­men­te pa­ra en­trar na men­te da Dar­ling. 

   Que bom que não. Que bom que a Dar­ling es­tá bem. 

   A gra­ma que nas­ce en­tre as fres­tas da ro­cha es­tá co­ber­ta de or­va­lho. A noi­te es­tá fria e a Dar­ling tre­me. Mer­gu­lhar no oce­a­no não vai aju­dar nis­so, mui­to me­nos atra­ves­sar mun­dos. 

   Va­mos com cui­da­do pe­la bei­ra­da. O ven­to oceâ­ni­co nos cor­ta. O ca­be­lo da Dar­ling es­vo­a­ça ao re­dor de­la. 

   — É bem mais al­to do que pa­re­ce lá de bai­xo. — Ela se abra­ça e não se apro­xi­ma da bei­ra­da. — Acho que não con­si­go. Foi as­sim que me trou­xe pa­ra cá? 

   — Sim. 

   Ela mor­de o lá­bio in­fe­ri­or. 

   — Pen­se que, quan­do che­gar­mos lá, po­de­rá fi­car. Nun­ca mais pre­ci­sa­rá vol­tar. 

   A ex­pres­são de­la se de­sa­ni­ma. Sin­to um nó nas en­tra­nhas. 

   É is­so o que eu que­ro? 

   É is­so o que ela quer? 

   Mal a co­nhe­ço, mas ela me pa­re­ce fa­mi­li­ar. 

   A ideia de es­que­cê-la… Faz meu pei­to quei­mar. 

   — Vem. — Ofe­re­ço a mão. No mí­ni­mo, pos­so pro­me­ter fi­car ao seu la­do. Ela pe­ga mi­nha mão. Seus de­dos es­tão ge­la­dos. 

   — En­tão, é só pu­lar? 

   — Sim. — Ace­no pa­ra se apro­xi­mar da bei­ra­da. 

   — Tem pe­dra lá em­bai­xo? 

   — Sim, por is­so te­mos que dar um sal­to gran­de. 

   — E de­pois? — Ela fran­ze o ce­nho e li­nhas de pre­o­cu­pa­ção sur­gem en­tre su­as so­bran­ce­lhas. — Na­da­mos? Mer­gu­lha­mos? 

   — A ma­gia vai cui­dar do res­to. 

   Ela bu­fa, de­bo­cha­da. 

   — É só acre­di­tar — Kas fa­la e pu­la. 

   — Oh, meu Deus — ela so­lu­ça. — Não con­si­go. 

   — Mas pre­ci­sa. 

   — Por quê? 

   Bash pu­la em se­gui­da. O ven­to mu­da de di­re­ção e o ca­be­lo de­la es­vo­a­ça pa­ra a fren­te do seu ros­to. Eu me in­cli­no e o ajei­to atrás da ore­lha. 

   — Es­tá tu­do bem. Es­tou aqui. 

   Ju­ro que ou­ço o co­ra­ção de­la mar­te­lan­do aci­ma das on­das que­bran­do. 

   — Tá bom. 

   — Boa me­ni­na. 

   Va­mos jun­tos pa­ra a bei­ra­da. Ela aper­ta ca­da vez mais mi­nha mão. 

   — Pron­ta? 

   — Acho que sim. 

   — Um. 

   Ela tre­me ao meu la­do. 

   — Dois. 

   O pei­to de­la so­be e des­ce com res­pi­ra­ções ace­le­ra­das. 

   Não che­go ao três e sal­ta­mos jun­tos. 

   Es­sa é mi­nha úni­ca ma­nei­ra de vo­ar ho­je em dia, e es­sa por­ra é alu­ci­nan­te. Mas, se a Dar­ling ti­ver ra­zão, a es­sa al­tu­ra, ama­nhã, es­ta­rei vo­an­do en­tre as es­tre­las. 
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 WIN­NIE






  QUAN­DO BUS­CO O AR, ES­TOU GRI­TAN­DO. 

 Ne­nhu­ma on­da. Nem ven­to. Mas es­ta­mos na água. Ra­sa e no­jen­ta, e de­mo­ro a re­co­nhe­cer o La­go Eme­rald no par­que per­to da nos­sa an­ti­ga ca­sa vi­to­ri­a­na.

   Es­tou em ca­sa. 

   Es­tou em ca­sa. 

   En­tão, por que a sen­sa­ção ruim? 

   Saí­mos da água — Pe­ter Pan, os Ga­ro­tos Per­di­dos e eu. 

   Es­tá es­cu­ro tam­bém, e gri­los e pe­re­re­cas fa­zem uma al­ga­zar­ra. 

   — Por aqui — di­go e os con­du­zo até a cal­ça­da. 

   An­da­mos em si­lên­cio, en­so­pa­dos e con­cen­tra­dos. Le­va me­nos de dez mi­nu­tos. Ver mi­nha ca­sa na com­pa­nhia de Pan e dos ga­ro­tos tor­na um de­les ou am­bos ir­re­ais. Co­mo se não de­ves­sem exis­tir no mes­mo es­pa­ço. 

   An­da­mos pe­la cal­ça­da ra­cha­da. A por­ta es­tá des­tran­ca­da. Mi­nha mãe não cos­tu­ma dei­xá-la as­sim. Sem­pre se lem­bra de tran­car. 

   Quan­do abro, as do­bra­di­ças ran­gem. A ca­sa es­tá es­cu­ra e qui­e­ta, ex­ce­to por seus cos­tu­mei­ros ran­gi­dos. 

   — Mãe? — cha­mo. 

   Sem res­pos­ta. 

   Va­mos pe­lo cor­re­dor; os me­ni­nos atrás de mim. 

   O baú da mi­nha ta­ta­ra­vó es­tá na sa­la, de­bai­xo da ja­ne­la. 

   Mas, quan­do che­ga­mos à por­ta da sa­la, en­con­tra­mos mi­nha mãe com um ho­mem ain­da mais bai­xo que eu, acom­pa­nha­dos de ou­tros co­mo ele. Seus ca­be­los são pre­tos e ar­ma­dos, os olhos são apar­ta­dos e as ore­lhas são pon­tu­das. 

   — Brow­nie — Pan ros­na. 

   — Pan — cum­pri­men­ta o ho­men­zi­nho. 

   — Por que es­tá aqui? — Pan quer sa­ber, com uma voz des­con­fi­a­da. 

   Brow­nie dá um pas­so à fren­te. 

   — Tin­ker Bell não que­ria que vo­cê fos­se rei e eu de­di­quei mi­nha vi­da a ela. 

   — Mas co­mo vo­cê sa­bia que es­ta­va aqui? — Pan dá ou­tro pas­so. Va­ne e os gê­me­os tam­bém avan­çam, flan­que­an­do Pan. 

   — Sem­pre sou­be que es­ta­va aqui — é a res­pos­ta de Brow­nie. — Ho­nes­ta­men­te, achei que vo­cê es­ta­ria mor­to a es­sa al­tu­ra. To­dos acha­mos. 

   Os ou­tros con­cor­dam. São se­te no to­tal. 

   — E o que pla­ne­ja fa­zer de­pois que rei­vin­di­car mi­nha som­bra? Pou­cos po­dem con­tê-la. 

   — Os gê­me­os po­dem — diz Brow­nie. 

   Pan fi­ca rí­gi­do. 

   — O que Tilly tem a di­zer a res­pei­to? 

   — Ela quer o me­lhor pa­ra a ilha. — Brow­nie pou­sa a mão so­bre a em­pu­nha­du­ra de uma es­pa­da em­bai­nha­da em seu qua­dril. — Vo­cê foi um rei ma­lé­fi­co. Acha que gos­ta­ría­mos de vol­tar àqui­lo? 

   Ob­ser­vo a re­a­ção de Pan. Sei co­mo ele po­de ser ma­lig­no. Vi quan­do ma­tou aque­le Ga­ro­to Per­di­do ape­nas por ter fler­ta­do co­mi­go. Mas quão ma­lig­no ele re­al­men­te é? 

   Não te­nho me­do de­le, mas tal­vez de­ves­se ter. 

   Tal­vez sal­tar do pe­nhas­co foi meu ato me­nos co­ra­jo­so nos úl­ti­mos di­as. 

   — Não vou dei­xar vo­cê me im­pe­dir — diz Pan. 

   — E eu não vou dei­xar vo­cê sair da­qui com sua som­bra — diz Brow­nie. 

   Há um mo­men­to de si­lên­cio an­tes de a bri­ga ir­rom­per. 
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   Ma­mãe es­tá en­co­lhi­da en­tre o can­to da sa­la e o baú, abra­çan­do os jo­e­lhos. Cor­ro até ela en­quan­to as es­pa­das co­li­dem. 

  
  

  — Mãe? Es­tá tu­do bem? 
  

  — Win­nie? Oh, Win­nie! — Ela abre os bra­ços e me abra­ça. 

  
   Que bom que vol­tou. 

  — Vo­cê es­tá bem? 

  — Sim, es­tou bem. Es­tou bem. 


   Olho pa­ra trás e ve­jo Va­ne se­gu­ran­do a ca­be­ça de um Brow­nie. Ele a gi­ra vi­o­len­ta­men­te, e o pes­co­ço da cri­a­tu­ra que­bra. 

   Meu estô­ma­go se re­vi­ra. 

   — Mãe, vo­cê co­nhe­ce um com­par­ti­men­to se­cre­to no baú da bi­sa? 

   — Não. Por quê? 

   Abro o baú. Tem chei­ro de ou­tro sé­cu­lo e a ma­dei­ra ago­ra es­tá que­bra­di­ça, sol­tan­do las­cas. Cos­tu­má­va­mos guar­dar rou­pa de ca­ma e um ál­bum de fo­to­gra­fi­as qua­se va­zio. 

   Al­guém gri­ta atrás de nós, e não acho que se­ja um dos me­ni­nos. 

   Jo­go pa­ra fo­ra os co­ber­to­res e os len­çóis e pas­so a mão pe­lo in­te­ri­or do baú. Co­mo a Dar­ling do meu so­nho fez? 

   Co­me­ço a ba­ter na par­te de den­tro. Não acon­te­ce na­da. 

   — Qual é? 

   Acho que é na par­te es­quer­da. Ba­to com as jun­tas dos de­dos. Uma, du­as ve­zes. Na­da. 

   Tal­vez pre­ci­se de mais for­ça. A Dar­ling do meu so­nho pa­re­ce ter da­do uma pan­ca­da. 

   Ten­to ou­tra vez e… 

   Uma ga­ve­ta se abre. 

   Ani­nha­da ali, en­ve­lhe­ci­da pe­las dé­ca­das de es­pe­ra, uma cai­xa. 
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   EU ODEIO BROW­NI­ES, POR­RA. 

 Na ilha, eles não cos­tu­mam apa­re­cer mui­to, pre­fe­rem fi­car nas som­bras a se­rem vis­tos à luz. Es­sa par­te eu en­ten­do. Mas es­te Brow­nie… ele exis­te há tan­to tem­po quan­to eu, ser­viu à cor­te fae e es­tá atrás da mi­nha ca­be­ça des­de que ma­tei Tin­ker Bell. 

 Tal­vez eu me­re­ça. 

 Ele é mais rá­pi­do. Pu­lan­do em vol­ta de mim, fa­zen­do cor­tes pro­fun­dos no meu cor­po com sua ada­ga cheia de pe­dras pre­ci­o­sas. 

 Uma das mi­nhas lâ­mi­nas es­tá pres­tes a es­tri­pá-lo. Ele não vai fi­car no ca­mi­nho en­tre mi­nha som­bra, meu tro­no e mim. 

 Os ou­tros Ga­ro­tos Per­di­dos dão um jei­to nos de­mais Brow­ni­es, até que só res­te um. 

 San­gue im­preg­na o ar. Sin­to o gos­to na pon­ta da lín­gua. 

 — Es­tá cer­ca­do, Brow­nie — Va­ne avi­sa en­quan­to os três o ro­dei­am. Va­ne mal con­tro­la a sua som­bra. Sin­to-a ar­re­pi­a­da sob a su­per­fí­cie, de­ses­pe­ra­da pa­ra sair. — Me­lhor se ren­der. 

 — Não me ren­do — res­pon­de o Brow­nie. — Meus prín­ci­pes — acres­cen­ta ele, vol­ta­do pa­ra os gê­me­os —, se es­ti­ve­rem em bus­ca de um ca­mi­nho de vol­ta à cor­te, jun­tem-se a mim ago­ra. A som­bra po­de ser de vo­cês. 

 Kas e Bash pa­ram e se en­ca­ram. Ou­ço os si­ni­nhos. 

 Já fa­lei a lín­gua de­les, mas es­que­ci o for­ma­to das pa­la­vras, o re­ti­nir das sí­la­bas. 

 Se eles vi­ra­rem a ca­sa­ca ago­ra… Ca­ra­lho… 

 Bash em­bai­nha a es­pa­da. 

 — Tem al­go que nun­ca en­ten­de­mos, Brow­nie. Tal­vez pos­sa nos aju­dar. 

 Brow­nie as­sen­te. 

 — O que de­se­ja­rem sa­ber. 

 — As Dar­ling sem­pre se trans­for­ma­ram de­pois que nos­sa que­ri­da ir­mã en­tra na men­te de­las. Ela sem­pre dis­se a Pan que é um efei­to ad­ver­so da ma­gia, que, quan­to mais a Dar­ling re­sis­tir, pi­or. 

 — Sim, is­so é ver­da­de. 

 — Mas Mer­ry não re­sis­tiu. An­tes de Tilly che­gar, ela nos con­tou que fa­ria o pos­sí­vel pa­ra aju­dar Pan. 

 Na som­bra, Dar­ling olha pa­ra a mãe com com­pre­en­são. 

 — Fi­ze­mos uma pro­mes­sa a Mer­ry de que, se ela nos aju­das­se, fi­ca­ria bem. Mas ela não fi­cou. 

 Mer­ry cho­ra so­lu­çan­do e Win­nie aper­ta a mão da mãe con­tra o pei­to. 

 — En­tão, con­te-nos — Kas fa­la e dá ou­tro pas­so —, Tilly aju­da­va mes­mo Pan ou es­con­dia a som­bra de­le, des­truin­do as me­mó­ri­as das Dar­ling pa­ra que nin­guém mais sou­bes­se on­de a som­bra es­ta­va? 

 Ri­lho os den­tes, aper­tan­do a es­pa­da à es­pe­ra da res­pos­ta. 

 — Is­so é ver­da­de, Brow­nie? — per­gun­to. 

 O ho­men­zi­nho ga­gue­ja, ten­tan­do fi­car na fren­te dos gê­me­os de no­vo, mas, quan­do Kas o dis­trai, Bash fi­ca atrás de­le. 

 — Ele ma­tou Tin­ker Bell! 

 — Nos­sa mãe não era uma mu­lher vir­tu­o­sa — Bash fa­la. — Ne­nhum de nós so­mos. 

 Ele avan­ça na di­re­ção de Brow­nie, que des­via pa­ra o la­do. 

 En­tão, eu ata­co com mi­nha es­pa­da, en­fi­an­do-a pro­fun­da­men­te em seu pei­to. Seus lá­bi­os en­chem-se de san­gue. 

 Em um úl­ti­mo sus­pi­ro úmi­do, ele diz: 

 — Vo­cê não é rei. É um co­var­de. 

 Seu ros­to fi­ca pá­li­do e a vi­da so­me de seus olhos. Eu ar­ran­co a lâ­mi­na. Ele cai ao chão com um ba­que pe­sa­do. Es­ta­mos ro­de­a­dos de cor­pos; eu es­tou co­ber­to de san­gue. 

 Mal con­si­go con­tro­lar a eu­fo­ria. 

 Win­nie afas­ta-se da mãe. Traz uma cai­xa nas mãos. 

 Mi­nha som­bra. 

 Pro­cu­rei-a por tan­to tem­po que qua­se não que­ro acre­di­tar que is­to é re­al. 

 — É ela? — per­gun­to. 

 Win­nie apro­xi­ma-se. A cai­xa es­tá gra­va­da com ru­nas fae. Ju­ro que ain­da sin­to o chei­ro de Tin­ker Bell ne­la. Fo­lhas de ou­to­no e pó de fa­da. 

 Ela foi mi­nha me­lhor ami­ga. Até não ser mais. 

 E no­va­men­te fi­co des­tro­ça­do ao me lem­brar de co­mo ter­mi­nou. 

 Quan­do des­co­bri o que ela ti­nha fei­to, que ti­nha pla­ne­ja­do o rou­bo da mi­nha som­bra co­mo vin­gan­ça, fui até ela e fa­lei: Não acre­di­to em fa­das. 

 Sua luz pis­cou até apa­gar, os olhos fi­ca­ram bran­cos e, em al­guns se­gun­dos, ela es­ta­va mor­ta. 

 Sim­ples as­sim. 

 Nem pre­ci­sei su­jar as mãos. 

 Brow­nie ti­nha ra­zão num pon­to: eu fui um co­var­de. 

 Gos­ta­ria de, ao me­nos, ter da­do a Tin­ker Bell a chan­ce de lu­tar. Mas acho que te­mia ja­mais me es­que­cer da sen­sa­ção do seu san­gue em mi­nhas mãos. 

 — De­vo abri-la? — Dar­ling per­gun­ta, cha­man­do-me de vol­ta ao pre­sen­te. 

 — Ain­da não. Só na Ter­ra do Nun­ca. Bash e Kas, lim­pem es­ta ba­gun­ça. 

 Bash sus­pi­ra dra­ma­ti­ca­men­te. 

 — Abri­mos mão de nos­sas asas por sua cau­sa e vo­cê nos faz la­var tri­pa de Brow­nie? 

 — Va­mos de­vol­ver su­as asas. Mas, pri­mei­ro, pre­ci­sam me obe­de­cer. 

 Bash res­mun­ga e de­pois: 

 — Dar­ling, ca­dê su­as pás? 

 — Ummm… 

 Mer­ry tre­me co­mo uma fo­lha, mas res­pon­de: 

 — Pás. Du­as pás. No bar­ra­cão. Me si­gam. 

 — Mui­to bem, Mer­ry — fa­la Kas. — Mos­tre o ca­mi­nho. 

 Va­ne pe­ga um Brow­nie, jo­ga o cor­po por ci­ma do om­bro e se­gue o gru­po pe­la por­ta dos fun­dos. 

 Fi­ca­mos ape­nas a Dar­ling e eu. 

 — Es­tá em ca­sa ago­ra — fa­lo. — Obri­ga­do por me aju­dar. — Es­ti­co a mão pa­ra re­ce­ber a cai­xa. 

 Ela en­fia a cai­xa de­bai­xo do bra­ço. 

 — Dar­ling... — Não es­con­do a ame­a­ça na voz. 

 — Me le­ve com vo­cê. 

 — Quê? 

 — Me le­ve de vol­ta. 

 — Por quê? 

 Ela exa­mi­na a car­ni­fi­ci­na e pa­re­ce in­tri­ga­da. 

 — Tem mais coi­sa além da som­bra. 

 — O que quer di­zer? 

 — Eu… eu não sei. Não pas­sa de um pres­sen­ti­men­to. Mas quan­do Tilly en­trou na mi­nha men­te… 

 — Sim? 

 — Acho que ela es­tá ar­man­do al­go. Con­tra vo­cê. 

 — Pa­re­ce que sim. — Apa­ren­te­men­te, tal mãe, tal fi­lha. 

 — En­tão, tal­vez eu pos­sa aju­dar. Aju­dei a en­con­trar sua som­bra. 

 Meu ins­tin­to diz pa­ra dei­xá-la aqui. O que quer que me es­pe­re na Ter­ra do Nun­ca, não é na­da bom. 

 — Vo­cê fi­ca­rá mais se­gu­ra aqui. 

 Seu olhar en­du­re­ce. 

 — Não que­ro se­gu­ran­ça. 

 De re­pen­te, lem­bro-me de co­mo a do­brei por ci­ma da me­sa. A Dar­ling­zi­nha gos­ta de ser tra­ta­da com vi­la­nia. 

 Es­ta­rei men­tin­do se dis­ser que não que­ro. Que­ro sua bo­ce­ta mo­lha­di­nha en­go­lin­do meu pau. 

 As­sim que a co­nhe­ci, sa­bia que era di­fe­ren­te. Não sei o que ela tem, mas me lem­bra de al­go an­ti­go e es­que­ci­do. 

 — Te­nho re­gras — di­go. — Re­gras que de­vem ser cum­pri­das. 

 Ela sor­ri do­ce­men­te e já per­ce­bo que se­rá um pro­ble­ma. 

 — Sei se­guir re­gras. 

 — Vo­cê sa­be, mas vai se­guir? 

 Va­ne re­tor­na e pe­ga ou­tro cor­po de Brow­nie. 

 — Os gê­me­os já abri­ram uma co­va. 

 Fa­ço que sim com a ca­be­ça. Se ele pen­sa que vou en­ter­rar ca­dá­ve­res, es­tá re­don­da­men­te en­ga­na­do. 

 — Me le­ve de vol­ta com vo­cê — a Dar­ling re­pe­te. 

 Sem­pre fo­mos uma ca­sa du­ra e fria… se­ria tão ruim as­sim ter al­guém ma­cio, al­guém pa­ra com­par­ti­lhar? Me­ter ne­la, fa­zê-la tre­mer, fa­zê-la im­plo­rar por por­ra de Ga­ro­to Per­di­do. 

 Não sou um ca­ra le­gal e que­ro fa­zer coi­sas mui­to fei­as com Win­nie. E, ago­ra com mi­nha som­bra, as pos­si­bi­li­da­des são in­fi­ni­tas. 

 — Tá bom. Po­de vol­tar co­mi­go. — Ela sor­ri, triun­fan­te. — Não fi­que me­ti­da. 

 — Não vou fi­car, só que­ro ser me­ti­da. 

 — Me­ni­na Dar­ling da bo­ca su­ja. Ago­ra vem, va­mos su­per­vi­si­o­nar o en­ter­ro dos Brow­ni­es, que a noi­te ain­da é uma cri­an­ça. 

 — Pri­mei­ro — ela me es­ten­de a cai­xa —, acho que is­to per­ten­ce a vo­cê. 

 Em to­dos os anos em que pro­cu­rei por mi­nha som­bra, nun­ca che­guei a sen­ti-la. Eu a de­se­ja­va, mas, on­de ela cos­tu­ma es­tar, só res­ta­va o va­zio. 

 Pos­so sen­ti-la ago­ra. 

 A ener­gia con­tor­cen­do-se den­tro da­que­la cai­xa. Pe­go-a. 

 — Obri­ga­do. 

 A Dar­ling sor­ri. 

 — De na­da, Pe­ter Pan. 

 


   
  32

 WIN­NIE

   ALGO EM MA­MÃE PA­RE­CE TER SE ACAL­MA­DO. COMO SE ELA fos­se um pião que, en­fim, pa­rou de gi­rar. 

   O lu­ar ilu­mi­na a ce­na ma­ca­bra do nos­so quin­tal. Há um bu­ra­co gi­gan­te no cen­tro, on­de os cor­pos vão sen­do em­pi­lha­dos. 

   — Não é ar­ris­ca­do? — per­gun­to. E tam­bém… não dá pa­ra acre­di­tar que es­tão no meu quin­tal: dois prín­ci­pes fae, um mi­to e uma Som­bra da Mor­te en­ter­ran­do cor­pos. 

   Não sei quan­do ou co­mo me tor­nei a pes­soa que não se im­pres­si­o­na com es­se ti­po de coi­sa. 

   — Não se pre­o­cu­pe, Dar­ling — avi­sa Kas. — Brow­ni­es vi­ram po­ei­ra em uma se­ma­na. 

   En­quan­to os me­ni­nos ter­mi­nam o tra­ba­lho su­jo, eu me vi­ro pa­ra ma­mãe. 

   — Pre­ci­so te con­tar uma coi­sa. 

   — O que foi, be­bê? — Ela es­tá mais pá­li­da do que an­tes, mas o ros­to es­tá lim­po, bem co­mo o ca­be­lo, en­tão cla­ra­men­te ela se cui­da quan­do não tem que cui­dar de mim. 

   — Eu vou vol­tar — con­to. — Pa­ra a Ter­ra do Nun­ca. 

   Seus olhos es­tão so­bre mim, mas não te­nho cer­te­za de que me en­xer­gam. 

   — Quer vir co­mi­go? 

   Não per­gun­tei an­tes a Pan, mas não li­go. A ca­sa tem mui­tos quar­tos va­zi­os. Tem es­pa­ço de so­bra pa­ra ela. 

   — Ir pa­ra a Ter­ra do Nun­ca? — per­gun­ta ela en­quan­to olha os me­ni­nos. Bash es­tá sem ca­mi­sa, ca­van­do, to­dos os mús­cu­los de su­as cos­tas fa­zen­do ho­ra ex­tra. 

   Nos­sa, que vi­são. Um prín­ci­pe fae que acho que é meu. Não te­nho cer­te­za ain­da. Não sei as re­gras a res­pei­to dis­so, mas vou ter tem­po pa­ra apren­der. 

   Mas uma cer­te­za já ab­so­lu­ta é que vou lu­tar com quem quer que ten­te ti­rá-lo de mim. 

   Pos­so sa­ber só o bá­si­co de quem são Pe­ter Pan e os Ga­ro­tos Per­di­dos, mas o ins­tin­to não men­te, e sin­to que são meus. 

   Eles são meus. 

   — Acho que não — diz ma­mãe. 

   — Sé­rio? 

   — Eu… aqui… ou­ça… 

   — Es­tou ou­vin­do, ma­mãe. 

   — Eu gos­to da­qui. — Ela olha pa­ra a ca­sa pin­ce­la­da pe­lo lu­ar. — Me sin­to me­lhor. 

   — Mas… vo­cê vai fi­car so­zi­nha. 

   — Vou fi­car bem. 

   Fui adul­ta an­tes de ter si­do a chan­ce de ser cri­an­ça. Sem­pre cui­dei da mi­nha mãe, mes­mo sem que­rer. Su­as cri­ses sem fim, a ins­ta­bi­li­da­de, odi­a­va tu­do is­so. E, em­bo­ra qui­ses­se es­ca­par da­qui, ago­ra que te­nho a pos­si­bi­li­da­de, es­tou ater­ro­ri­za­da. 

   — Mãe… 

   — Vá. — Ela aper­ta mi­nha mão. — Vá pa­ra a Ter­ra do Nun­ca. As se­rei­as fi­ca­rão fe­li­zes de vê-la de no­vo. 

   Se­rei­as? Ah, é, as cri­a­tu­ras da la­goa. 

   — Tem cer­te­za? 

   — Sim. 

   Pu­xo-a pa­ra um abra­ço. 

   — Sem­pre que pos­sí­vel, vi­rei te ver. — As­sim que ven­cer meu me­do de sal­tar de um pe­nhas­co. 

   Ela sor­ri pa­ra si mes­ma. 

   — Eu fi­ca­ria fe­liz, be­bê. 

   [image: images/img-12-1.jpg]

   Quan­do ter­mi­nam de fe­char o bu­ra­co e após lim­pa­rem to­do o san­gue de Brow­nie do chão, os ra­pa­zes fi­cam pa­ra­dos ali fo­ra sob a lua, co­mo vi­sões de guer­ra, co­ber­tos de san­gue e ter­ra, en­vol­tos pe­la fu­ma­ça de vá­ri­os ci­gar­ros. 

   — Se pre­ci­sar de mim — co­me­ço a fa­lar pa­ra ma­mãe, mas me re­cor­do de que não há co­mo nos co­mu­ni­car­mos. Não há ce­lu­la­res na Ter­ra do Nun­ca. Ne­nhu­ma for­ma de co­mu­ni­ca­ção. 

   — Vai fi­car tu­do bem, Win­nie. — Ela me abra­ça e, quan­do se afas­ta, con­fes­sa: — Quer sa­ber um se­gre­do? 

   — Sim. 

   — Eu tam­bém que­ria fi­car, an­tes de des­truí­rem mi­nha ca­be­ça. 

   — Sé­rio? 

   — Sin­to fal­ta da ma­gia. — Ela fe­cha os olhos e se afun­da em me­mó­ri­as. — E das… 

   — Amo­ras — chu­to. 

   — Is­so. 

   — Tra­go quan­do eu vol­tar. 

   — E va­mos fa­zer tor­tas e bo­los, e dar uma fes­ta. 

   — Se é is­so o que vo­cê quer. 

   Seus olhos fi­cam ví­tre­os ou­tra vez. 

   — Por que não vai fa­zer um chá e des­can­sar? 

   — Ok, que­ri­da. 

   — Amo vo­cê, mãe. 

   — Tam­bém amo vo­cê. — Ela se afas­ta e fe­cha a por­ta. Eu fi­co na va­ran­da por um bom tem­po, pen­san­do se es­tou to­man­do a de­ci­são cor­re­ta. 

   Ela fi­ca­rá bem sem mim? 

   Mi­nha mãe me ama­va fe­roz­men­te, mas es­se amor ma­chu­ca­va. 

   Não sei co­mo é ser ama­da da ma­nei­ra cor­re­ta ou es­co­lher a dor em vez de so­frer a dor. 

   Tal­vez amor se­ja is­to — es­co­lher a dor que vem com o pra­zer. 

   Vol­to pa­ra os me­ni­nos. Sin­to em sua ener­gia que es­tão im­pa­ci­en­tes, mas não que­rem me apres­sar. 

   — Es­tou pron­ta. 

   Pe­ter Pan pe­ga mi­nha mão e me guia pe­la noi­te, a cai­xi­nha que con­tém sua som­bra ani­nha­da sob seu bra­ço. 

 


   
  EPÍ­LO­GO 

   QUAL SE­RÁ A SEN­SA­ÇÃO DE TER MI­NHA SOM­BRA DE VOL­TA? 

   Faz tan­to tem­po que acho que es­que­ci co­mo é me sen­tir com­ple­to e cheio de ma­gia. Con­se­guir cri­ar o que qui­ser do na­da. Sen­tir o co­ra­ção da ilha ba­ten­do. 

   De re­pen­te, es­tou de­ses­pe­ra­do e ater­ro­ri­za­do ao mes­mo tem­po. 

   Es­ta­mos de vol­ta ao loft. Va­ne ser­ve-nos drin­ques. Os gê­me­os es­tão no so­fá com a Dar­ling en­tre eles. 

   Fiz mui­tas mal­da­des nes­ta vi­da e acre­di­tar que se­rei tão sor­tu­do a pon­to de ter coi­sas in­crí­veis pa­re­ce in­ge­nui­da­de. 

   Va­ne se apro­xi­ma com os co­pos. Ele es­co­lheu um uís­que en­ve­lhe­ci­do que tem chei­ro de ma­dei­ra de­fu­ma­da e ca­ra­me­lo. Dou um go­le, de­li­ci­an­do-me com o ca­lor. 

   — Pron­tos? — Va­ne per­gun­ta ao se jo­gar em uma das ca­dei­ras de cou­ro. 

   — Não tem co­mo fi­car­mos mais pron­tos, sus­pei­to — co­men­ta Bash. 

   — Qual é a apa­rên­cia des­se ne­gó­cio? — Dar­ling ques­ti­o­na. — Ti­po, tem um for­ma­to ou é só uma fu­ma­ci­nha? 

   — É uma som­bra co­mo qual­quer ou­tra — ex­pli­co. — Mas a ques­tão é: se­rá que Tin­ker Bell a amar­rou a al­go quan­do a co­lo­cou na cai­xa ou ela vai sal­tar pa­ra lon­ge quan­do abrir­mos? 

   — Es­ta­re­mos pron­tos pa­ra dar o bo­te — avi­sa Va­ne. — Tem nos­sa pa­la­vra. 

   Dou ou­tro go­le na be­bi­da e co­lo­co o co­po na me­sa en­tre nós, bem ao la­do da cai­xi­nha. Há um úni­co fe­cho, sem ca­de­a­do. 

   Meu co­ra­ção ba­te tão rá­pi­do que sin­to o pul­sar nos den­tes. 

   Da­mos um sus­pi­ro co­le­ti­vo quan­do abro o fe­cho e po­nho os de­dos so­bre a tam­pa. 

   Es­ta­mos to­dos in­cli­na­dos pa­ra a fren­te. A an­te­ci­pa­ção e a ex­ci­ta­ção tor­nam-se pal­pá­veis. 

   É is­to. É is­to que to­dos es­pe­rá­va­mos. 

   Abro a tam­pa… 

   … e du­as som­bras sal­tam. 

 


   
  AGRA­DE­CI­MEN­TOS 

   A sé­rie “Vi­ci­ous Lost Boys” não te­ria si­do pos­sí­vel sem a aju­da de vá­ri­os lei­to­res. 

   Creio que to­dos po­de­mos con­cor­dar que a ma­nei­ra co­mo os po­vos na­ti­vos fo­ram re­tra­ta­dos na obra ori­gi­nal é bas­tan­te pro­ble­má­ti­ca. Quan­do me pro­pus a re­con­tar a his­tó­ria de Pe­ter Pan, era im­por­tan­te pa­ra mim man­ter a pre­sen­ça dos na­ti­vos na ilha, mas era cru­ci­al fa­zê-lo da ma­nei­ra cor­re­ta. 

   Te­nho de agra­de­cer à sen­si­bi­li­da­de de di­ver­sos lei­to­res que me aju­da­ram a re­tra­tar os gê­me­os e a his­tó­ria de seus fa­mi­li­a­res na sé­rie de um mo­do acu­ra­do e res­pei­to­so pa­ra com as cul­tu­ras na­ti­vas, mes­mo que os gê­me­os re­si­dam em um mun­do de fan­ta­sia. 

   Por­tan­to, que­ro agra­de­cer imen­sa­men­te a Cas­san­dra Hi­no­jo­sa, De­La­ne Chap­man, Ky­lee Hoff­man e Holly Senn. O au­xí­lio de vo­cês foi e con­ti­nua sen­do ex­tre­ma­men­te útil e eu lhes sou mui­to gra­ta! 

   Quais­quer er­ros ou im­pre­ci­sões re­ma­nes­cen­tes nes­te li­vro ca­bem in­tei­ra­men­te a mim. 
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