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Bianca 

— Mas, mamãe... — Lena reclama enquanto puxa seu cabelo. — 

Ele vai estragar tudo para mim. De novo!  

— Não se preocupe. Conversei com seu pai e ele prometeu que vai 

se comportar bem desta vez, — sinalizo e acaricio sua bochecha. 

— Sério? Como ele se comportou com Noah?  

Oh. Essa foi ruim. O cara mencionou a bunda da Lena na frente de 

Mikhail.  

— Retirei todas as facas da cozinha, — digo. — E as armas dele 

estão escondidas atrás dos produtos de limpeza no armário do banheiro. Você 

não precisa se preocupar com nada.  

— Eu realmente gosto desse cara, mamãe. Você não pode fazer algo 

como trancar o papai no quarto até irmos embora?  

— Acho que isso não funcionaria, querida.  

— Ugh! Não sei por que ele fica bravo toda vez que quero sair em 

um encontro.  

— Você conhece seu pai. Ele tem medo de que você se machuque, 

por isso só quer conhecer o rapaz para ter certeza de que ele será legal com 

você. Lembra como ele ficou chateado quando você chorou por dias porque o 

rapaz jogou fora seu bilhete de amor?  

— Eu tinha sete anos!  

— Eu sei. Mas ele não consegue se esquecer disso.  



Lena se deita na cama e cobre os olhos com as mãos. — Você sabia 

que os meninos da escola pararam de me convidar para sair? Eles raramente 

falam comigo porque têm medo de que alguém veja e conte a papai. — Ela 

balança a cabeça e depois olha para mim com uma expressão exasperada no 

rosto. — Eu nunca vou ter um namorado.  

— É claro que sim. Seu pai só quer ter certeza de que os meninos a 

tratarão como você merece ser tratada. — Eu me sento ao lado dela. — Eles 

vão conversar um pouco e depois vocês dois podem sair para o encontro. Tudo 

vai ficar bem...  

Crash! 

A cabeça de Lena se ergue. — O que foi isso?  

O barulho de pés correndo, seguido pela batida da porta da frente, 

reverbera pelas paredes. 

— Eu vou matá-lo! — Lena grita e pula da cama, atravessando o 

quarto. Ela abre a porta e corre em direção à sala de estar, e eu a sigo em seu 

encalço. 

Mikhail está no sofá, tomando seu café. O abajur ao lado da 

poltrona está caído no chão, com pedaços de vidro quebrado espalhados por 

todo o lugar. Lena para na frente de Mikhail, olhando-o fixamente. 

— Onde está Jeff, papai?  

— De repente, ele se lembrou de que havia algo que precisava fazer 

e foi embora, — disse meu marido. 

— Ah, é mesmo? — Lena coloca as mãos nos quadris. — E você 

não fez nada com ele?  



— Eu não coloquei um dedo nele, zayka. Cuidado onde pisa.  

Mikhail se levanta e passa o braço em volta da cintura de Lena, 

levantando-a. Em seguida, ele se vira para mim, pegando-me com o outro 

braço, e carrega nós duas pelo carpete iluminado por vidro. 

— O que aconteceu com a lâmpada, querido? — Eu pergunto 

quando ele nos coloca no chão. 

— Jeff a derrubou quando estava saindo. Ele estava com pressa.  

— Eu me pergunto por quê! — Lena responde. — Você ameaçou 

remover a espinha dele pela boca? Ou foi outra coisa dessa vez?  

— Claro que não, Lenochka. — Mikhail sorri. — Nós apenas 

conversamos. Isso é tudo.  

— Conversaram? — Ela estreita os olhos para ele. — Sobre o quê?  

— Hobbies.  

— Você não tem um hobby, pai.  

— Sim, eu tenho.  

Agarro a mão de meu marido e a aperto. Não estamos indo para lá! 

— Ah, sim? — Lena sorri. — Qual é?  

Mikhail olha para mim e sorri. — Golfe.  

 

  



Mikhail 

10 minutos antes 

 — Sente-se, Jeff. — Aceno com a cabeça em direção à poltrona 

reclinável e me acomodo no sofá em frente ao nosso convidado. 

O garoto dá uma olhada rápida na porta da frente e depois se senta 

lentamente. — A Lena está pronta?  

— Ela precisa de mais cinco minutos, — eu digo e pego meu café. 

— Diga-me, Jeff, quantos anos você tem?  

— Dezessete.  

— Dezessete anos? Você é muito mais velho do que minha filha.  

— Mas... Lena tem dezesseis anos.  

— Exatamente. — Eu o observo, notando seus jeans e uma camisa 

xadrez. À primeira vista, ele parecia ser um bom rapaz. Mas não trouxe flores. 

— O que você faz da sua vida, Jeff?  

— Humm.... Eu estudo, no ensino médio.  

— Suas notas são boas?  

— Bem... elas são, eu acho. — Ele se mexe em seu assento, 

tentando ao máximo focar os olhos em meu peito, mas seu olhar continua 

passando para meu tapa-olho e para as cicatrizes em meu rosto. — E o que 

você faz, Sr. Orlov?  



— Eu trabalho com pessoas.  

— Com pessoas? Isso é bom. Algo como... atendimento ao cliente?  

— Serviços funerários, na verdade.  

Seus olhos se arregalam. — Você é um agente funerário?  

— Na verdade, não, Jeff. Digamos apenas que eu garanto que as 

funerárias tenham um suprimento constante de clientes. Gosto de apoiar 

pequenas empresas.  

— Oh! Você encontra pessoas mortas para eles? Humm.... Como 

isso funciona?  

Coloco minha xícara na mesa de centro e me inclino para trás, 

estendendo os braços sobre o encosto do sofá. — Você quer saber sobre a 

parte técnica?  

— Acho que sim.  

— Bem, no trabalho mais recente, esfaqueei o homem no estômago, 

atingindo o baço. Os ferimentos no estômago não são tão fatais quanto as 

pessoas acreditam, mas, considerando que ele já estava sangrando há três 

horas, foi o suficiente. Se você quiser matar alguém rapidamente, meu 

conselho é ir para a base do crânio ou para a garganta. A artéria femoral 

também é uma excelente escolha.  

O garoto pisca para mim duas vezes, depois pula da poltrona 

reclinável, batendo na luminária de chão com o cotovelo. A luminária balança 

algumas vezes, mas a gravidade vence no final. Jeff já está na metade do 

caminho para a porta da frente quando a luminária se despedaça. Dois 

segundos depois, a porta da frente se fecha em seu rastro. 



Pego minha xícara de café e tomo um gole. 

Ninguém leva minha filha para um encontro sem trazer flores. 
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